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ÖN SÖZ 


Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının önemli isimlerinden 
biri de Sevim Burak (1931-1983) tır. İlk öyküsünü 1950 yılında 
yayımlayan Burak, öykü başta olmak üzere tiyatro ve roman 
türleri ile de ilgilenmiştir. 

Sevim Burak Türk edebiyatının üzerinde fazla durulmayan 
şahsiyetlerindendir. “Kaynakça”da da görüleceği üzere, yazarla 
ilgili birkaç makale ve bazı eserlerine dair incelemeler dışında 
pek fazla çalışma yapılmamıştır. Bunların her birinde istifade 
edilebilecek taraflar bulunmasına rağmen hepsi Sevim Burak'ı 
tüm yönleri ile değerlendirmekten uzaktır. Bu sebeple Türk ede- 
biyatında farklı duruşu ile dikkat çeken yazarın çok yönlü ince- 
lenmesini gerekli görerek böyle bir çalışma hazırlamaya karar 
verdik. 

Elimizden geldiğince birinci el kaynak ve metinlere dayan- 
dırmaya çalıştığımız eserimiz giriş, üç bölüm, sonuç, kaynakça ve 
eklerden oluşmaktadır. 

“Giriş”i iki bölüm halinde ele alıp birinci bölümde hikâye ve 
öykü kavramları üzerinde durduk. Özellikle son zamanlarda 
Türk edebiyatında bazı farklı yönlerinin belirtilmeye çalışıldığı 
bu kavramların birbirinden ayrılan yanlarını irdeledik. İkinci 
bölümde ise Türk öykücülüğünün kısa tarihçesi ile ilk öyküsü 
1910'da yayımlanan Halide Edip Adıvar'dan başlayarak Sevim 
Burak'a kadarki öykü yazarlarımızı kısaca değerlendirdik. 

Birinci bölümde, başta kendi konuşmalarından, hatıra ve 
mektuplarından olmak üzere, eşlerinin, çocuklarının, arkadaşla- 
rının verdikleri bilgilerden yararlanarak yazarın; doğumu, çocuk- 
luğu, eğitim hayatı, çalışma hayatı, evlilikleri, ailesi, aşkları, fiziki 
özellikleri, kişiliği, mizacı ve ölümü çerçevesinde hayatını ayrıntı- 
lı bir şekilde inceledik. 

İkinci bölümde, Sevim Burak'ın eserleri üzerinde durularak 
bunlar genel hatlarıyla belirtildi. “Öykü”, “Tiyatro”, “Roman”, 
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“Anı-Mektup” alt başlıklarından oluşan bu bölümde daha sonra 
ayrıntılı bir şekilde ele almak kaydıyla kısaca yazarın eserleri ana 
çizgileriyle tanıtıldı. 

Çalışmamızın üçüncü bölümünde yazarın sanat hayatını ay- 
rıntılı bir biçimde incelemeye çalıştık. Burada ilk olarak Sevim 
Burak'ın “Sanat Anlayışı, Sanat Hayatı ve Yazış Tarzı”, “Edebi 
Akımlarla Olan Bağlantısı”, “Beslendiği Kaynaklar, Etkilendikleri 
ve Etkiledikleri” eldeki veriler çerçevesinde genişçe irdelendi. 
Ardından sanatçının öyküleri değerlendirilirken ilk önce öykü 
anlayışı belirlendi. Bununla beraber Burak'ın öyküleri “İlk Dö- 
nem Hikâyeleri” ve “Olgunluk Dönemi Öyküleri” başlıkları al- 
tında işlendi. Çalışmamızın “Giriş” bölümünde ele aldığımız 
üzere hikâye ve öykü kavramlarının birbirinden farklı olması, 
Burak'ın 1950 ile 1961 yılları arasında yazdığı metinlerin klasik 
hikâye nitelikli oluşları ve 1961'den sonra yazılan öykülerle ön- 
cekiler arasında net bir ayrımın bulunması, bu bölümde yazarın 
ilk dönem metinlerini hikâye, diğerlerini öykü olarak değerlen- 
dirmemize yol açtı. 

Yazarın “İlk Dönem Hikâyeleri” bölümüne aldığımız yedi 
hikâyesini birbirinden bağunsız olması sebebi ile yayınlanış sıra- 
sına göre tek tek tahlil etme yoluna gittik. “Olgunluk Dönemi 
Öyküleri”ni ise “Konu ve Vak'a”, “Özet”, “Fikirler”, “Figürler”, 
“Anlatıcı ve Bakış Açısı”, “Anlatım Teknikleri”, “Zaman”, “Me- 
kân”, “Dil ve Üslüp” alt başlıkları çerçevesinde inceledik. Bu 
yolu seçmemizde, öykülerin konu ve figürler açısından yer yer 
birbirlerini takip etmeleri ile aralarında mukayese yapma düşün- 
cemiz etken oldu. Bu incelemeyi yaparken öykülerin yayınlanış 
sırasını esas alıp mümkün olduğunca üzerlerinde tek tek durma- 
ya çalıştık. Ancak öykülerde “Konu ve Vak'a” ile “Özet”i ayrı 
ayrı, birlikte ele alınabilecek ögeleri ise genel başlıklar altında 
işledik. Yazarın bazı “Kısa Kısa (Minimal) Öyküleri ve Öykü 
Taslakları”nı da ayrı bir başlık altında değerlendirmeyi uygun 
gördük. 

Yine üçüncü bölümde yazarın “Tiyatroları”, “Roman” ve 
“Anı-Mektup” tarzındaki eserlerini çeşitli kaynaklara dayanarak 
inceledik. Öncelikle Burak'ın tiyatro ve roman anlayışını belirle- 
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meye çalıştığımız bu bölümde, büyük ölçüde öykülerini işlerken 
oluşturduğumuz alt başlıklar çerçevesinde yazarın tiyatro ve 
roman türlerindeki eserlerini ayrıntılı bir şekilde tahlil ettik. Ti- 
yatro bölümünde romandan farklı olarak “Sahneye Uygunluk 
Derecesi”ni ilâve ettik. Ayrıca yazarın “Öyküden Oyunlaştırılan 
Tiyatrosu” olan Sahibinin Sesi"ni de ayrı bir alt başlık halinde ince- 
ledik. 

Yazarın anı-mektup tarzındaki eserini ise ihtiva ettiği mek- 
tup sayısı, bunlarda yer alan konular ile dil ve üslüp yönüyle 
değerlendirdik. Bu arada belirtmek gerekir ki çalışmamızın gene- 
linde kullandığımız alıntılarda orijinaline sadık kalmaya çalıştık. 
Özellikle S. Burak'ın, eserlerinde biçime önem vermesi bizi bu 
yola sevketmiştir. 

“Sonuç” kısmında ise Sevim Burak'ın sanatı ve eserlerine da- 
ir ulaştığımız genel yargıları ana hatlarıyla belirterek, yazarın 
Türk edebiyatındaki konumunu tespite çalıştık. 

Eserin “Kaynakça” kısmı ise şu üç başlıktan meydana geldi: 
I. Sevim Burak'ın Eserleri, П. Hakkında Yazılanlar, Ш. Faydalanı- 
lan Diğer Kaynaklar. Burada S. Burak'ın eserlerini kronolojik, 
hakkında yazılanları ve diğer kaynakları ise varsa soyadı, yoksa 
eser adına göre alfabetik sıraya koyduk. Bu yolla dipnotlarda 
kısaltarak yer verdiğimiz yazar ve eserlerine kolayca ulaşılmasını 
sağladık. Ayrıca kullandığımız internet kaynaklarını da kaynak- 
çanın sonuna ekledik. 

Çalışmada “Eser Adları Dizini” ve “Şahıs Adları Dizini” alt 
başlıkları bünyesinde bir de “Dizin” oluşturulmuştur. Dizine 
Sevim Burak gibi çok sık geçen isimler alınmamıştır. 

Eserimizin sonuna ise Sevim Burak'la ilgili bazı belge ve fo- 
toğraflar konulmuştur. “Ekler”, “A. Sevim Burak'ın Hayatı ve 
Kişisel Eşyaları”, “B. Sevim Burak'ın Hayatında ve Öykülerinde 
Yer Edinen Mekânlar ile İlham Kaynakları” ve “C. Sevim Bu- 
rakın Öyküleriyle İlgili Kapaklar, Taslaklar ve Malzeme- 
ler“inden ibarettir. 

Sevim Burak'ın Türk edebiyatında fazla ele alınmamış olma- 
sı, konunun genişliği ve yazım aşamasında oluşabilecek teknik 
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sorunlar sebebiyle bir takım eksik ve kusurların bulunabileceğini 
kabul ederek, bunlara hoşgörüyle yaklaşılmasını umuyoruz. 

Türk edebiyatında farklı duruşu ile gerçekten önem arzeden 
Sevim Burak hakkında hazırladığımız bu çalışma ile Türk kültür 
ve edebiyatına katkı sağlayabildiysek, bu bizi mutlu edecektir. 

Çalışmam esnasında; Sevim Burak isminin belirlenmesinden 
başlayarak, her konuda sabır ve desteği ile yanımda olan, saygı- 
değer hocam Doç. Dr. Alim Gür Beyefendi'ye şükranlarımı su- 
nuyorum. 

Yazar ile ilgili anılarını bizimle paylaşan Doğan Hızlan ile 
annesinin bilinmeyen yönlerini anlatması, her sorumuza sami- 
miyetle cevap vermesi, içten ve keyifli sohbeti için yazarın oğlu 
Karaca Borar Beyefendiler'e, yazarın romanını hazırlayan ve 
bizimle bilgilerini içtenlikle paylaşan Nilüfer Güngörmüş Hanı- 
mefendi'ye, her zaman maddi ve manevi destekleri ile yanımızda 
olan dostumuz A. Fatih Özel'e, her konuda büyük fedakârlık ve 
anlayış gösteren sevgili eşim Ahmet Koçakoğlu'na teşekkür et- 
mek benim için büyük bir zevktir. 

Sevim Burak Külliyatı için başvurduğumuz ve kapılarını so- 
nuna kadar açan Yapı Kredi Kültür Merkezi'ne -özellikle Yaşar 
Bey”e-, yazarın bir öyküsünün konusunu oluşturması sebebiyle 
gidip görüştüğümüz Sainte Pulcherie Fransız Lisesi'ne ve Kor- 
kunç İvan filmini temin etmemizde yardımcı olan Sinema-Tek 
yetkililerine teşekkürü bir borç bilirim. 

Son olarak eserin dizgi ve basım aşamasında samimi ve an- 
layışlı tutumları ile yanımızda olan Palet Yayınları yetkililerine 
ve Eyüp Tosun'a teşekkürlerimi ifade ediyorum. 


Konya, 2009 Bedia KOÇAKOĞLU 


hzl. 
İBİGİK 
İst. 

KA 


Kült. ve Tur. Bak. 


PKİYH 
PR 
Prof. Dr. 
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KISALTMALAR 


Afrika Dansı 

Ankara 

Ansiklopedi, Ansiklopedisi 
Ah Ya'Rab Yehova 

Bankası 

Büyük Kuş 

Bakınız 

Baskı, basun 

Cilt 

Çeviren, çevirmen 

Doçent Doktor 

Ekilenler 

Edebiyat, editör 

Everest My Lord 

Ford Mach I 

Hazırlayan, hazırlayanlar 
İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar 
İstanbul 

Kurtla Avci 

Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Mut 

On Altıncı Vay 

Osmanlı Bankası 

Ölüm Saati 

Pencere 

Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye 
Palyaço Ruşen 

Profesör Doktor 

Sır 

Sayfa 

Sayı 

Sedef Kakmalı Ev 

Sahibinin Sesi 

Türk Dil Kurumu 
Tavuskuşlan ve Kartallar 
Türkiye Yazarlar Birliği 

ve benzeri, ve benzerleri; ve bunun gibi 
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Y 

Yay. 
YKKM 
YKY 
YS 


yy. 


Yalnızlık 

Yayın, Yayınlan, Yayınevi 
Yapı Kredi Kültür Merkezi 
Yapı Kredi Yayınlan 

Yanık Saraylar 

Yüzyıl 


GİRİŞ 


İnsanoğlu duygularını, düşüncelerini, gördüklerini, duyduk- 
larını ya da deneyimlerini anlatma ihtiyacı duyan bir varlıktır. Bu 
bağlamda o, içine düştüğü halleri ya da içine düşen halleri 
varoluştan itibaren gerek yazıyla, gerek sözle, gerekse değişik 
yollarla anlatmıştır. Bu anlatı süreçlerinin belki de en önemlisi 
yazıdır. 

Anlatabilmek vasfı ile hayvandan ayrılan, hatta bir yoruma 
göre “öyküleyici hayvan” olarak nitelendirilen insan için anlatı- 
nın en önemli evresi, bunun yazıya geçirilmesidir. 

“Mısır papirüslerinden deşifre edildiği ve altı bin yıl öncesine 
ait olduğu”! belirtilen ilk yazılı metinlerin, savaş ve avcılık konu- 
lu hikâyeler olması dikkat çekicidir. | 

Ви durum insanoğlunun içinde varolan, yazının icadından 
önce sözle, sonra ise yazıyla dışa vurduğu bir kurgulama güdü- 
sünü ortaya koyar. Bunun sonucunda ise hikâye kavramı karşı- 
mıza çıkmaktadır. 


A. Hikâye ve Öykü Kavramları 

Hikâye, terim olarak “anlatma”, “olmuş bir hadise” gibi an- 
lamlara gelmektedir. Fakat kelimenin kökü Arapça “hakeve”dir. 
Bu da “taklit etmek”, “bir metnin kopyasını çıkarmak” anlamla- 
rını taşımaktadır. O halde hikâye kavramı geniş manada “bir 
gerçeğin taklidini, kopyasını yazılı veya sözlü olarak nakletmek” 
şeklinde tanımlanabilir. 

Hikâye (story, geschichte) kelimesi “tahkiyeli” metinlerin ge- 
nel adıdır. Ve en basit tanımıyla, “birinin (ya da birkaç kişinin) 
başından geçen bir (ya da birkaç) olayı, bu olayları yaşayan kişi- 
lere çok yakın olarak, âdeta onların özünde yaşayarak anlatan ve 
kurgu”zlayan yazı türüdür. 


1 Н. Boynukara, “Hikâye ve Hikâye Kavramları”, 5. 131-132. 
2 S. Gündüz Paşa, “Öykü Yazmak”, s. 44. 
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Bu yazı türü daha sonra modem bir edebi form olduğu dü- 
şünülen “öykü”ye dönüştürülmüştür. “Hikâye” kavramı yerine 
Türk edebiyatında ilk kez “öykü” kelimesini tercih eden Nurul- 
lah Ataç'tır. “Öykünme” (taklit) manasını karşılayabilen bu ifa- 
deyi Ataç ilk defa, Ulus gazetesindeki güncelerinden 15.01.1949 
tarihli olanında: kullanmıştır. 

”Öykücü”, “öykücülük”, “öyküleme”, “öykülemek”, “öykü- 


diz vie 


lenme”, “öykülenmek”, “öyküleştirme”, “öyküleyici”, “öykün- 
meci”, “öyküsel” gibi köktenbilim açısından başka kavramlara 
da açık olan bu kelime uzunca bir süre hikaye ile eşanlama gele- 
cek şekilde kullanılmıştır. Fakat “öykü” kelimesi için türetilen 
şekillerin “hikâye” için kullanılmadığı söylenebilir. “Hikâye et- 
mek”, “hikâyat” gibi kavramlar üretilse de “hikaye”nin etimolo- 
jik yelpazesi “öykü”ye oranla dardır. Yine “senin anlattıkların da 
hikâye” şeklindeki bir olumsuz kullanımın “senin anlattıkların 
da öykü” suretinde kullanılamaması gibi uygulamalar “hikâye” 
ile “öykü” kelimelerinin birebir örtüşmediklerini gösterir. 

Aslında başta, her iki kelimenin kullanılması, Türkçe için bir 
kazanç sağladığı düşünülmüştür. Fakat son zamanlarda yukarı- 
da izahına çalıştığımız gerekçelerle Türk edebiyatındaki “hikâye” 
ve “öykü” ayrımı netlik kazanmaya başlamıştır. 

Ömer Lekesiz, Öykü İzleri adlı kitabında hikâye, öykü, ben- 
öykü, bencil-öykü kavramlarını şöyle açıklar: 

“Hikâye çok genel anlamda verili hakikatin, yedeğimizde ge- 
lenin adı olarak görülüyor. Hikâyeyi takip eden öykü ise bunun bi- 
reysel, tekil, çağdaş örneklerinin adı oluyor. Ben-öykü çok özelleş- 
miş olanı fakat iyi ve hayra tebdil edilebilecek olanı. Bencil-öykü ise 
bireyselleşmiş olanın, suça ve kötülüğe teşvik edenini ifade etmek 
için kullanılıyor.” 

Lekesiz'in bir teklif olarak ortaya attığı bu tanımlarla beraber 
hikâye ve öykü kavramları başkalarınca da çeşitli gerekçelerle 
ayrılmaya çalışılır. Bu konuda ortaya atılan iddialardan birisi 
hikâyenin sözlü olarak anlatılabildiği, öykünün ise kendi dina- 
mizmini içinde tuttuğu, aktarılarak anlatılmazlığıdır. Yani “hikâ- 


3 Y. Çolpan, “Ataç'ın Kelimeleri”, s. 75. 
4 Ö. Lekesiz, Öykü İzleri, s. 19-31. 
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yeyi özlü bir olay çevresinde anlatabiliyorsunuz, ama öyküyü 
anlatamıyorsunuz. Her hikâyenin anlatılabilecek bir hikâyesi var 
da, her öykünün anlatılabilecek bir öyküsü yok. Eski dille söyler- 
sek; hikâyeyi tahkiye edebilirsiniz, ama öyküyü edemezsiniz. 
Onun içindir ki eski köy kahvelerindekiler “halk hikâyecileridir” 
ama hiçbir zaman “halk öykücüleri değildirler.” 5 

Bu konu ile ilgili olarak Doğan Hızlan da öykü, hikâye ya da 
metin kavramlarını ayırmanın çok gerekli olmadığını düşünmek- 
le beraber, ille de bir ayrım yapılacaksa bundaki etken sebebin 
öykü ve metnin “yorumu (nun) özgürce” yapılabilmesi, hikâye- 
nin ise belirli kurallar çerçevesinde değerlendirilmesi olduğunu 
ileri sürer 

Öykü ile hikâye kavramlarının farklı olmasıyla ilgili bir diğer 
görüş de bu iki sözcüğün farklı zaman dilimlerini kapsamasıyla 
ilgilidir. 

Bu konuda Mehmet Harmancı “Bir dönem için ve genel an- 
lamıyla hikâyenin bir başka dönem için ve sonra özel anlamıyla 
öykünün kullanılabileceğine kaniyim.”” diyerek kavramları 
ayırma yoluna gitmiştir. Dönem yönüyle ayrılacak olan “hikâye” 
ve “öykü” ona göre, “Bütün bir geleneği eksik bırakmaksızın 
içine alabilecek denli anlam dünyası geniş HİKÂYE sözcüğü, bu 
sınıflandırmanın ilk basamağına, diğer ülke edebiyatlarından 
oldukça farklı bir modernizasyon süreci yaşayan Türk edebiyatı- 
nın yakın geçmişinden yarınına doğru vermekte olduğu eserleri- 
ni adlandırmak için de ÖYKÜ sözcüğü ikinci basamağa karşılık 
gelecek biçimde kullanılabilir.”s 

Bununla beraber Harmancı bu dönemleri ve kavramları daha 
da belirginleştirerek, hikâye ile öyküyü şöyle ayırır: 

“Türk Hikâyesi dediğimiz şey bütün hikâyemizi kapsayan bir 
kavram olarak karşımıza çıkmakta ve özellikle Ömer Seyfettin'in 


5 M. Güler, “Hikâye mi, Öykü mü?”, s.295. 

6 Doğan Hızlan ile 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

7 М. Hamana, “Hikâyenin Dünyasında Türk Öyküsünün Enlem ve Boylamı Üzerine 
Bir İnceleme”, 5. 296. 

s M. Harmana, “Kargaşadan Kavramsala ‘Kisa Öykü" ”, s. 33. 
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yazdığı öyküye gelene kadar ortaya koyduğumuz bütün hikâye bi- 
rikimimizi hikâye diye isimlendirebiliriz ki bu Arapların Kıssa İngi- 
lizlerin Story dedikleri bütünü ifdde etmek için kullanılabilir. Daha 
sonra bizde asıl problemi çıkaran ve öykü-kısa öykü-kıpkısaöykü- 
küçük öykü-minimal öykü işte minnacık öykü (!) gibi tanımlamala- 
ra da giden karmaşayı yok etmek için HİKÂYE'nin karşılığını kıssa 
ve story de bulduktan sonra short story ya da kıssa kasira için ÖY- 
KÜ kelimesini, short short story ve kıssa kasira cidden terimleri için 
de KISA ÖYKÜ tanımlamasını kullanabileceğimize inanıyorum.”? 


Öznesi göreceli olan bu tartışma, yüz elli yıllık bir Türk hikâ- 
yesinin yönünü farklı mecralara doğru götürmektedir. Oysa öy- 
kü de hikâye de bu yüz elli yıllık dil, kültür ve duyarlık mirasının 
bir parçasıdır. 

Aynı kültürün parçası olan bu kavramların içerik ve biçim 
açısından daha net ayrıldığı belki ilerleyen zamanlarda görülebi- 
lir. Fakat kanaatimizce Türk edebiyatı çağdaş öykü skalasında 
hikâye ile değil, öykü mantığı ile yerini almalıdır. Çünkü klasik 
hikâyeden ziyade modem öykü, Türk öyküsüne ivme ve hız 
kazandıracaktır. 


В. Türk Edebiyatında Hikâyecilik/Öykücülük ve Kadın Hikâyeciler/Öykücüler 

Farklı dönemlerden geçerek bugünkü konumuna ulaşan 
Türk hikâyeciliği/öykücülüğü Tanzimat'tan Cumhuriyet'e ka- 
darki seyri içerisinde adım adım batılı tarza yaklaşmıştır. 

Geleneksel doğu ve Türk-İslâm birikiminden birden bire ko- 
pamayan Türk hikâyesini 1870 yılında Ahmet Mithat Efendi'nin 
yazdığı Kıssadan Hisse ile başlatmak mümkündür. Fakat bazı 
kaynaklar da Türk hikâyesinin başlangıcını Ali Aziz Efendi'nin 
“Muhayyelat”ına kadar götürmektedir. 

İlk sıralar hem gelenekten faydalanan, hem de batılı öykü ni- 
teliklerini bir arada bünyesinde barındıran eserler, zamanla ta- 
mamen'batılı bir kimliğe büründürülmüştür. 


° М. Harmancı, “Hikâyenin Dünyasında Türk Öyküsünün Enlem ve Boylamı Üzerine 
Bir İnceleme”, s. 296. : 

© M. Harmancı, “Hikâyenin Dünyasında Türk Öyküsünün Enlem ve Boylamı Üzerine 
Bir İnceleme”, s. 308. 
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Başlarda olay ve kişilerin olağan halleri yerine önceden tasar- 
lanmış şekillere uydurulması ile hikâyenin bir araç olarak kulla- 
nıldığı, asıl amacın çeşitli değerleri telkin etmek olduğu görül- 
müştür. Ancak zamanla bu durum değişmiş, kişi, konu ve dil 
yönüyle öykü tamamıyla bir amaç konumuna gelmiştir. 

Bu süreç içerisinde Tanzimat döneminden Sevim Burak'a ge- 
lene kadar, bazıları başka türlerde tanınmış olsalar bile, başlıca 
hikâye/öykü yazarları şöyle sıralanabilir: 

Sâmipaşazâde Sezai (1860-1936), Nabizade Ahmed Nâzım 
(1862-1893), Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944), Halit Ziya 
Uşaklıgil (1866-1945), Memduh Şevket Esendal (1883-1952), 
Halide Edip Adıvar (1884-1964) Ömer Seyfettin (1884-1920), 
Abdülhak Şinasi Hisar (1888-1963), Refik Halit Karay (1888- 
1965), Reşat Nuri Güntekin (1889-1956), Yakup Kadri Karaosma- 
noğlu (1889-1974), Halikarnas Balıkçısı (1890-1973), Osman Ce- 
mal Kaygılı (1890-1945), Selahattin Enis (1892-1942), Fahri Celal 
Göktulga (1895-1975), Nahit Sırrı Örik (1895-1960), Sadri Ertem 
(1898-1943), Peyami Safa (1899-1961), Ahmet Hamdi Tanpınar 
(1901-1962), Necip Fazıl Kısakürek (1904-1983), Bekir Sıtkı Kunt 
(1905-1959), Kenan Hulusi Koray (1906-1943), Sait Faik Abası- 
yanık (1906-1954), İlhan Tarus (1907-1967) Sabahattin Ali 
(1907-1948), Kemal Tahir (1910-1973), Ziya Osman Saba (1910- 
1957), Orhan Kemal (1914-1970), Haldun Taner (1915-1986), Üm- 
ran Nazif Yiğiter (1915-1964), Peride Celal (1916 -), Samim 
Kocagöz (1916-1993), Tarık Buğra (1918-1994), Feyyaz Kayacan 
(1919-1993), Mehmet Seyda (1919-1986), Samet Ağaoğlu (1919- 
1982), Sabahattin Kudret Aksal (1920 -1993), Necati Cumalı 
(1921-2001), Yusuf Atılgan (1921-1989), Vüs'at O. Bener (1922- 
2005), Zeyyat Selimoğlu (1922-2000), Oktay Akbal (1923 -), Mu- 
zaffer Hacıhasanoğlu (1924-1985), Nezihe Meriç (1925 -), Kimu- 
ran Şipal (1926 -), Muzaffer Buyrukçu (1930 -), Tarık Dursun K. 
(1931 -), Orhan Duru (1933 - 2009), Sezai Karakoç (1933 -), Tahsin 
Yücel (1933 -), Adnan Özyalçıner (1934 -), Demir Özlü (1935 -), 
Erdal “Öz (1935-2006), Ferit Edgü (1936 -), Onat Kutlar (1936- 
1995), Sevgi Soysal (1936-1976), Afet Ilgaz (1937 -). 
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Türk hikâyesinin genel hatları ile belirlemeye çalıştığımız bu 
seyri içerisinde, bu türün gelişimine katkı sağlayan kadın yazar- 
lar da dikkati çekmektedir. 

Türk edebiyatındaki kadın hikâyeci/öykücülerin sayısı 
1970'den sonra artmıştır. Bu artış çeşitli sebeplere bağlanabilir. 
Kadının sosyal hayatın içinde daha fazla yer alması, eğitim ve 
kültür seviyesinin artması bu sebeplerden bazılarıdır. Ayrıca 
kadının, modem dünyanın oluşumu aşamasında anne, eş, kardeş 
olarak yüklendiği sorumluluklardan dolayı olaylar ve durumlar, 
onlar tarafından daha iyi gözlemlenip, değerlendirilmiştir. Bu da 
Türk edebiyatında kadının önemini biraz daha arttırmıştır. 

1910 yılında ilk hikâye kitabı Harab Mabedler ile Halide Edip 
Adıvar Türk edebiyatının ilk kadın hikâyecisi olarak karşımıza 
çıkar. “Hemen her eserinde bir kadın değil, erkekleşmiş bir kadın 
“gibi” davranmaya çalışmış” olan Halide Edip'in ilgili türdeki 
belli başlı öykü kitapları arasında Dağa Çıkan Kurt, Kubbede Kalan 
Hoş Seda adları sayılabilir. 

Halide Edip Adıvar'ın ardından, toplumcu bir yazar olma- 
sıyla dikkati çeken ve hikâyelerinde kompoze tipler çizen Suat 
Derviş gelmektedir. Hiçbiri, Çılgın Gibi, Ankara Mahpusu gibi eser- 
leriyle tanınan yazarın asıl adı Hatice Saadet Boraner'dir. Der- 
viş'in en çok tanınan ve sevilen eseri ise Fosforlu Cevriye'dir. 

İlk eseri olan Tevekkülün Cezası'nı 1928 yılında yayımlayan 
Şüküfe Nihal, edebi ve eylemci kişiliği ile dikkati çeker. Cumhu- 
riyet'in kurulması aşamasında eşiyle birlikte ciddi katkıları da 
bulunan yazar, eserlerinde çoğunlukla kadın sorunlarını ele al- 
ması ile tanınmıştır. 

“Naif, hastalıklı, hep merhameti celbeden tipler üstünden 
popüler metinler üretmiş” olan Güzide Sabri de bir başka kadın 
hikâyecimizdir. Yazarın en önemli eseri Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı 
Mefküresi'dir. 

Güzide Sabri'nin ardından, Türk edebiyatında ismi çok 
anılmamakla birlikte Perihan Ömer'i de belirtmek gerekir. Yazar, 


n  Ö. Lekesiz, “Yeni Türk Edebiyatında Kadın Öykücüler", s. 126. 
2 Аут yer. 
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üst tabakadan bir kadının mutluluğa ulaşma serüvenini anlat- 
makla yetinmiştir.: 

Mükerrem Kamil Su ve Halide Nusret Zorlutuna ise eserle- 
rinde milli ve ahlaki konuları işlemekle birlikte aşk, ızdırap, hü- 
zün ve aynılık gibi temaları da eserlerine yansıtmışlardır. 

Mükerrem Kamil Su, 1934 yılında yayımlanan Sevgim ve Istı- 
rabım ile hikâye hayatına başlamıştır. Hürriyet, Ulus, Son Posta, 
Resimli Ay, Ana Hayat gibi yayın organlarında hikâyeleri çıkan 
yazar Bir Avuç Kül, Gizlenen Acılar eserleriyle de tanınır. 

BM tarafından 1979'te ilan edilen kadın yılında kendisine 
Ümmü” Muharrirat (Kadın Yazarların Anası) ünvanı verilen 
Halide Nusret Zorlutuna, hikayelerini daha çok Nedim, Süs, Ülkü, 
Hayat, Çınaraltı, Zafer gibi dergilerde yayımlamıştır. Yazar Büyü- 
kanne, Aydınlık Kapı, Aşk ve Zafer adlı öyküleri ile dikkati çeken 
yazarın “Rüzgârdaki Yaprak”, “Rüyaların Masalı” ve “Şarkın Roma- 
nı” adlı basılmamış eserleri de vardır. 

İlk hikâye kitabı Bozbulanık 1953'te yayımlanan Nezihe Meriç, 
alışılmış romantik kadın yazar tipinden çok, kadının toplumdaki 
konumu ve sorunlarını işleyen sanatçılar arasına girmiştir. Topal 
Koşma, Dumanaltı, Yandırma gibi kitapları da bulunan Meriç, ka- 
dının toplumdaki yerine vurgu yapmış, dünya algısını geniş bir 
açılımla yansıtmıştır. 

Vatan ve Varlık dergileri ile Cumhuriyet gazetesinde öyküleri 
yayımlanan Ayşe Alpsal'ın ilk eseri 1958'de yazdığı Sıkıntı Oda- 
sı'dır. 

Bu dönemde karşımıza çıkan bir diğer isim de T. Saadet im- 
zası ile İstanbul, Dost, Yelken, Maya gibi dergilerde hikâyeleri ya- 
yınlanan Saadet Timur'dur. 

“Seutrat'nın “Düz yüzeyi derinleştirmek” dediği şeyi hikâye- 
de yapmak istiyorum”« diyen yazar daha ziyade ferdi meselelere 
yönelik, soyut ve bunalımlı bir dünya kurmuştur. 


13 Aynı yer. Görebildiğimiz kadarıyla Perihan Ömer'den Ömer Lekesiz söz etmiş. 
Fakat o da yazarın eserinin adıru belirtmemiştir. Yaptığımız çeşitli aramalara 
rağınen biz de bu eserin ismine ulaşamadık. 

14 Türk Dili ve Ed. Ans, “Timur, Saadet”, s. 354. 
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Hallaç (1961) adlı kitabı ile gündeme gelen Leyla Erbil de 
Türk edebiyatının önemli hikâyeci/öykücülerindendir. Yazar 
“kadın dünyasının etkin bir gözlemcisi olarak tanıklıklarını top- 
lumcu gerçekçi, soyut ve psikanalitik bir bakış açısıyla öyküle- 
miştir.”15 

Marks, Freud ve Beckett etkisiyle öykü dünyasını kuran 
Erbil, ideolojik ve felsefik söylemleriyle kendinden söz ettirir. 
Gecede ve Eski Sevgili adlı öykü kitapları ile hâlâ aktif olarak Türk 
öykücülüğünde yer almaktadır. 

1962 yılında Türk öyküsünde karşımıza çıkan bir diğer isim 
de Münife Baran'dır. Yazarın Bir Sokak Bir Semt, Bizim Hüsnü Bey, 
Nato, Şeytansız, Ben Bu Kadar Değilim, Beş Günün Öyküsü adlı ki- 
tapları bulunmaktadır. 

Aynı dönemde karşımıza çıkan Nevin İşlek edebiyata 1958 
yılında şiirle girmiştir. Varlık ve Dost dergilerinde yazıları yayım- 
lanan yazarın bir hikâye kitabı vardır. İkindi Güneşi adını taşıyan 
bu eser ile yazar 1962 yılı hikâyecileri arasına dâhil edilmelidir. 

Yine aynı yıl Tutkulu Perçem adlı kitabı ile Türk hikâyecileri 

arasına giren Sevgi Soysal işlediği konularla dikkat çeker. Özel- 
likle siyasal ve cinsel özgürlük, toplumsal dayanışma, adalet ve 
kadın hakları gibi konuları işleyen Soysal'ın Tante Roza, Barış Adlı 
Çocuk isimli kitaplarını da anmak gerekir. 
, “Toplumsal ve geleneksel değerlere, devlet-birey ilişkilerine 
karşı eleştirileri, özgürlük, barış, yaşama hakkı vb. talepleriyle 
gerçek bir “batılı” gibi davranan Sevgi Soysal, bu yanıyla Halide 
Edib'in “sentezci” tutumunu dışlayarak, “dışarı”dan “içeri”ye 
bakan ilk öykücü”wmüzdür. 

Afet Ilgaz 1963 yılında yayınlanan “Bedriye” adlı hikâyesi ile 
Türk edebiyatına dâhil olmuştur. 

Yalın bir dil ve klasik kurgu ile hikâyelerini oluşturan Il- 
gaz'ın bakış açısı her zaman tutarlı olmuştur. “Marksistken de 
Müslüman olduktan sonra da hemen hemen aynı bakış açısını”? 


5 Ö. Lekesiz, “Yeni Türk Edebiyatında Kadın Öykücüler”, s. 127. 
6 Aynıeser, s. 128. 


7 Aynı yer. 
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uygulamış, hayatı уе’ ölümü işleyen eserlerinin temeline de bu 
bakış açısını yerleştirmiştir. 

Başörtülüler, Toprak, Halk Hikâyeleri, Ölü Bir Kadın Yazar, 
Menekşelendi Sular, Kazdağı Öyküleri gibi eserleri ile tanınan yazar, 
hâlâ Türk edebiyatına katkıda bulunmaya devam etmektedir. 

1964 yılına gelindiğinde kadın hikâyeci olarak karşımıza çı- 
kan Sabahat Emir'in ilk eseri Ceviz Oynamaya Geldim Odana 
(1964)'dır. 

Varlık ve Hisar dergilerinde birçok hikâyesi yayımlanan ya- 
zar, masalsı unsurları hikâyeye dâhil etmesi yönüyle önemlidir. 
Yazarın Öküz Kafalı Şaban Bey Destanı, Gece ile Gelen, Zamane, Bir 
Sepet Kiraz gibi eserleri de bulunmaktadır. 

1965 yılı ise kadın öykücü olarak Sevim Burak'ın yılı olmuş- 
tur. Yanık Saraylar'ın yayınlanması ile Burak adından söz ettir- 
meye başlamıştır. Denilebilir ki, Sevim Burak, kendinden sonraki 
öykücüler için yeni bir damar açması yönüyle geleceğe uzanan 
bir yazardır. 

1910 yılında Halide Edip'le başlayan kadın yazarların öykü- 
cülük serüveni Sevim Burak'tan sonra da artarak devam etmiştir. 

1967 yılında Mübeccel İzmirli (1934-) ve Füruzan (1935-) ile 
yoluna devam eden Türk öyküsü Ayla Kutlu (1938-) Nursen 
Karas (1938-), Sevinç Çokum (1943-), İnci Aral (1944-), Nazlı Eray 
(1945-) Pınar Kür (1945-),: Feyza Hepçilingirler (1948-) Buket 
Uzuner (1955-), Jale Sancak (1958-), Fatma Karabıyık Barbaros- 
oğlu (1962-), Ayfer Tunç (1964-) ve daha birçok isimle çağdaş 
öykücülük yolunda ilerleyecektir. 

Buraya kadar belirttiğimiz yazarların 96 yılda elde ettikleri 
başarı son 16 yıldır hız kazanmıştır. Kadın öykücüler özellikle 
son yıllarda hem nicel, hem de nitel anlamda Türk öyküsüne 
dâhil olmuş ve farklı bakış açılarıyla ona canlılık kazandırmışlar- 
dır. Kanaatimizce bu kazanım nitelikli kadın yazarların artmasıy- 
la daha da çoğalacak ve uzun yıllar devam edecektir. 
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L BÖLÜM 


1. HAYATI 

Cumhuriyet döneminin sıradışı öykücülerinden biri olan 
Zeliha Sevim Burak'ın hayatını çeşitli kişi ve kaynaklardan hare- 
ketle aşağıdaki başlıklar altında inceleyeceğiz. 


1.1. Doğumu ve Çocukluğu 

Sevim Burak'ın doğum yılı ve yeri kaynakların çoğuna göre 
1931, İstanbul'dur. Ancak yazarın tedavi için Almanya'ya gider- 
ken aldığı pasaportta Zeliha Sevim Borar 1930 doğumlu görün- 
mektedir. Ayrıca Burak'ın elde ettiğimiz bir bebeklik fotoğrafının 
arkasında da 16 Haziran 1930 tarihi göze çarpmaktadır.» Fakat 
bizim Yapı Kredi Kültür Merkezi'nde bulunan Sevim Burak Kül- 
liyatı'ndan elde ettiğimiz özgeçmişinde “26/6/1931 yılında İstan- 
bul'da doğdum.” ibaresi yer almaktadır. Buna göre Zeliha Sevim 
Burak 26 Haziran 1931 tarihinde annesiyle babasının bir süre 
oturdukları Ortaköy Fıstıklı Sokağı 6 numaralı evde doğmuştur.» 


18 Sevim Burak'ındoğum yeri ve yılı karşımıza farklı şekillerde çıkmaktadır. Meselâ 
kaynaklardan birçoğu “1931 - İstanbul” olarak göstermektedir. Bk. S. К. 
Karaalioğlu, Ansiklopedik Edebiyat Sözlüğü, s. 133; O. Önertoy, Türk Roman ve 
Öyküsü, s. 288, 475; Hece-Öykü, s. 168; B. Necatigil, Edebiyahmızda İsimler Sözlüğü, 
s. 84; А. Özkinmli, Türk Edebiyatı Ans., s. 248; A. Tekin, Edebiyatımızda İsimler ve 
Terimler, s. 117. Bazı kaynaklarda da yazarın tam olarak doğum tarihi 
verilmektedir. Fakat bu tarihler de birbirini tutmamaktadır. Bk. A. İlhan, 
“Deneysellikte Bir Kadın Sevim Burak”, s. 1; Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar 
Ans, s. 241. Burak kendisiyle yapılan bir röportajda 1931'de İstanbul'da 
doğduğunu belirtmiştir. Röportaj için bk. M. İzmirli, “Sevim Burak”, s. 57. 

19 Bazı kaynaklarda yazarın 1931'de Delikoç Sokağı 15 numaralı evde doğup 
yaşadığı belirtilmektedir. Bk. Z. Gün, “Sevim Burak 1931-1975 Yılları Arasında Bu 
Evde Yaşamıştır”, Zaman, 19.04.2004. Yine Salah Birsel de Burak'tan bahsederken 
yukarıdaki adresi vermektedir. “Sevim'lerin evi, tepede Delikoç Sokağı”ndadır. 
Mehmet Kaptan geceleri eve dönerken İcadiye Caddesi'ni, yukarıdaki sokağa 
ulaştıran yokuşu izler. Küçüklerse patikadan kestirmeden inerler dosdoğru 
bostanın içine. Çünkü burada geçmiş yıllarda bir bostan vardır. Bir de dere. 
Kurumuş ama adı kalmıştır. Dere ağzının ötesi silme Yahudi evleri. Yani yoksul 
Museviler Mahallesi.” Bk. S. Birsel, “Paylot”, s. 251. Birsel'in, yazarın yaşadığı yer 
olarak gösterdiği bu adres doğrudur. Fakat Burak'ın babasının Çanakkale'de 
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Yazarın babası Mehmet Seyfullah Burak Osmanlı soyundan 
gelme bir kaptandır. “Babaannem, büyük halalarım ve büyük 
amcamlarım ki biri Kurtuluş Savaşı Kumandanlarından Karabe- 
kir Paşa”w diyen yazar, soyunun Kazım Karabekir Paşa'ya da- 
yandığını belirtir. Soyu Karabekir Paşa'ya dayanan Seyfullah 
Kaptan hayatı boyunca İstanbul ve Çanakkale boğazlarında kıla- 
vuz kaptanlık yapmıştır. 

Salah Birsel'e göre küçük Sevim'in çocukluğu babaya ve bü- 
yükbabaya içki yetiştirmeye çalışmakla geçmiştir. Çünkü Meh- 
met Kaptan zilzurna sarhoş olana kadar içer. Birsel, Kaptan'ın 
içkiye olan tutkusunu şöyle anlatır: 

“Mehmet Kaptan'ın, Katina'nın orda mola vermesi, biraz da 

bir yudum rakı içmek içindir. Çünkü meyhaneden çıktıktan sonra 

gecenin topuk-çakıl havasını sürdürmek için, Yokuş'un başındaki 

evden son cephanelerini de kaldırmıştır. Burası Haham'ın evidir. 

Dört katlı ve tahtadan... Haham'ın İcadiye'de bir bakkal dükkânı 

vardır. Orayı erkenden kapadığından gecenin son sarhoşlarını ne- 

valesiz bırakmamak için evinde şarap ve rakı bulundurur. (...) 

Mehmet Kaptan bilir ki buradan antifirizini almayacak olursa evde 

içkisiz kalacaktır. Çünkü karısı kavga çıkmasın diye evde gençlik 

suyu adına hiçbir şey bulundurmaz. Kaptan'ı elinde rakı şişesiyle 
gördüğü vakit de şöyle söylenir: 

- Yine nerden buldun, bu saatte bunu? 

Ama o da biliyordur ki bu Haham"ın işidir. 

Paylot'un, kimi geceler saat onbirlerde rakı alması için Sevim'i 

taa aşağılara Haham'ın evine koşturduğu da olur.”2! 

Annesi Anne Marie Mandil 1910'lu yıllarda savaşla birlikte 
Bulgaristan'dan İstanbul'a göç eden Yahudi bir ailenin kızıdır. 
Mandil ailesinin soyu hakkında farklı fikirler bulunmaktadır. Bu 
konuda yazarın ablası Nezahat Çelik ve eski eşi Ömer Uluçla 
görüşen Nilüfer Güngörmüş şu tesbitlerde bulunmuştur: “Sevim 
Burak'ın yakınları, Mandil ailesinin kökeni hakkında farklı bilgi- 


kılavuzluk yaptığı dönem annesi bir müddet Fıstıklı Sokak'taki evde yaşamış ve 
Sevim orada Doktor Alber Aşer'in müdahalesiyle zorlu bir doğum sonucu 
dünyaya gelmiştir. 

2 Yapı Kredi Kültür Merkezi'nden temin ettiğimiz Sevim Burak Külliyatı'nda 
yazann kendi kalemiyle elealdığı özgeçmişinden alınmıştır. 

21 S. Birsel, “Paylot”, s. 252-253. 
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ler veriyor. Ablası Nezahat Çelik annelerinin Varna'da doğup 
Filibe'de büyüdüğünü, Bulgaristan kökenli ailenin 1916 civarında 
İstanbul'a gelip Kuzguncuk'a yerleştiğini, daha sonra ailenin 
büyük oğlu Joseph dışındakilerin Türkiye'den ayrıldıklarını anla- 
tıyor. Söylediğine göre bu dayı, babaları evde olmadığı zamanlar 
Ortaköy'deki eve onları ziyarete gelirmiş; daha sonraları anneleri 
de Sevim'le Nezahat'i zaman zaman dayılarını ziyarete götür- 
müş. Elfe ve Ömer Uluç ise Sevim Burak'tan duyduklarına göre 
Mandil ailesinin Romanyalı olduğunu, Seyfi Kaptan'la tanıştığını 
anlatıyorlar.”2 Bu konu hakkında görüştüğümüz yazarın oğlu 
Karaca Borar da teyzesine katıldığını belirterek, “Anne Marie 
Mandil Bulgar Yahudisi”t»dir, demektedir. 

Sevim Burak da ileriki yıllarda kendisinin ve annesinin Ya- 
hudi olduğuna dair çeşitli açıklamalarda bulunmuştur. Bu konu 
hakkında oğluna yazdığı mektuplardan birinde, “Muhakkak 
yararlı bir şey yapıyorsundur. Sonuçta anlıyacaksın, sonuç mü- 
him, sende.Yahudi kanı var. Niçin Yahudilerin bulunduğu yerle- 
re gidip benim annem Yahudi demiyorsun da-Bizimkilerin içine 
giriyorsun?” diyen Burak, oğluna da Musevi olması yolunda 
telkinlerde bulunmuştur: 

“NİÇİN, YAHUDİ LOBİSİNE GİRMİYORSUN? Anneannenin 

Yahudi olması yeterli... İsrail'e bile gider en üst düzeyde iş bulur- 

sun... Daha alası Amerika'daki Yahudilere Yahudi olduğunu söy- 

le... İstikbalini garantiye al, sana iş de bulurlar, eğer, kâğıt istiyor- 

san, sana Kuzguncuk Sinegog Hahamından iki şahitle, Yahudi ana 

kökenli olduğunu bildiren bir Kâğıt göndereyim, bu yeterli... ”25 


2 Bk.YKY,BirUstaBir Dünya: Sevim Burak, s. 21. 

3 Bu cümle Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum 
Türkbükü'nde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

2 S, Burak, Mach Чап Mektuplar, s. 92. 

> Aynı eser, s. 240-241. Bu ifadelerin yanı sıra yazarın Lions Klüpleri'ne de gittiğini 
yine oğluna yazdığı mektuplardan öğreniyoruz: “LİONS KLUP'ün Hilton'da 
birgün sonraki yemeğine davetiye almıştım (...) davet ettim. 10 gün kadar bir izin 
yapmış, bu bakımdan bankadan o öğle yemeğinde izin alıp gelemiyeceğini, başka 
birgün gelebileceğini belirtti. (LİONS KLUP'ün yemeği saat 12 ile 14 arasında idi) 
Bir de kermes hazırlamışlar, giyecekler şunlar, bunlar satılıyor, eğlenceli bir 
yemek. Fakat çoğunlukla kadınlar bulunuyor, erkekler gece başka klüplerde 
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Bu Yahudi aile İstanbul'a gelip Kuzguncuk'a yerleştikten 
sonra Anne Marie memleketlisi bir gençle nişanlanır. Ancak o 
dönemde başlayan Birinci Dünya Savaşı bütün aileyi dağıtır. 
Kuzguncuk'ta yalnız kalan Anne Marie Seyfi Kaptan'la tanışır ve 
çabucak evlenirler. Fakat Seyfi Kaptan'ın ailesi Yahudi ve yoksul 
bir kızı gelin olarak istemez. Bu sebeple karı koca bir yıl Zongul- 
dak-Bartın arasında bir gemide yaşar. İlk kızları Nezahat dünya- 
ya gelince aile durumu hoş görür ve Anne Marie Kuzguncuk'taki 
köşke yerleşir. Marie Hanım yumuşak başlılığı ve merhametiyle 
kendini kayınvalidesi Nazlı Hanım'a sevdirir. Nazlı Hanım biraz 
bu sebeple, biraz da torununa olan sevgisinden gelinini yanına 
alır. Fakat Marie'nin sarışınlığı, yeşil gözleri, güzelliği ve bozuk 
Türkçesi onun Yahudiliğini ele vermektedir. Çok iyi İspanyolca 
ve Fransızca konuşmasına rağmen Türkçesi'ni bir türlü düzelte- 
meyen Marie Hanım aile içinde alaylara maruz kalır. Bu dönem- 
de ikinci kızı dünyaya gelir. Erkek evlat bekleyen ve hep erkek 
isimleri düşünen Seyfi Kaptan, kızının dünyaya gelmesiyle bir 
hayal kırıklığı yaşar. Ama bunu fazla belli etmez ve çok sevdiği 
gemisi “Sevim”in adını kızına verir. Sevim'in doğumundan 4-5 
yıl sonra Anne Marie tam inanarak olmasa da Müslümanlığı 
seçmiş görünür ve adını Aysel Kudret olarak değiştirir.2s 

5. Burak'ın hayatı 21 yaşına kadar bu büyük aile içinde Kuz- 
guncuk'taki köşkte geçer. Yaşadığı evdeki yaşlı akrabaları, kom- 
şuları, Kuzguncuk'un kozmopolit yaşamı onun sanat hayatının 


şekillenmesini sağlar. Burak bu konuda şu yorumu yapmaktadır. 
“21 yaşıma kadar Kuzguncuk'un tepesindeki evimizde, baba- 
annem ve büyükbabarıla birlikte geçirdim. Bu yüzden, çocuklu- 
gumla büyüklüğüm arasında büyük bir fark yok gibidir. Aile çev- 
remizde, çocuktan çok, yaşlı komşular, yaşlı akrabalar bulunduğu 
için, onların arasında, yaşlı bir insan gibi yetiştim.” 


toplanıyorlarmış. (MASONLAR) Genellikle hanımlarıyla birlikte olmuyor, 
erkekler toplantısı yapıyorlarmış.” Bk. Aynı eser, s. 163-164. 
% М. Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 4. Müslümanlığı seçmiş gibi 
görünüşü hakkındaki bilgi Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, 
“Bodnum Türkbükü'nde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
27 M.İzmirli, “Sevim Burak”, s. 57. 
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Seyfi Kaptan'ın sürekli seferde olması Sevim'i babasından 
uzaklaştırır. Bütün çocukluğu boyunca belki de babaanne ve 
dedesinin etkisiyle annesinin Yahudiliğinden utanan Burak, Ay- 
sel Hanım'dan da uzaklaşmıştır. Annelerinin Yahudiliği herkesçe 
bilinmesine rağmen iki kız kardeş onun kimliğini gizlemeye uğ- 
raşmışlardır. Aysel Hanım'a hiç çekmediklerini, tüm özelliklerini 
babalarından aldıklarını düşünen-ya da düşündürülen-bu iki 
çocuktan Sevim, ileriki yıllarda günah çıkartırcasına Tevrat'a 
öykünecek, annesiyle gurur duyacak ve yalnız onunla kendi 
arasında yeni bir dil oluşturacaktır. 

Genç Sevim, yaşadığı bütün yalnızlıklar, uzaklıklar arasında 
1947 yılının Ocak ayında annesini, 7 ay sonra da babasını kaybe- 
der. Artık Burak yaşlılardan örülü: bir dünyanın içinde kalmıştır 
ve bu durum ileride Sevim Burak'ın sanatında önemli kilometre 
taşlarından biri olacaktır.» 


1.2. Eğitim Hayatı 

Zeliha Sevim Burak ilkokula 1938 yılında babasının görevi 
sebebiyle bulundukları Çanakkale'de başlar. Ardından Seyfi 
Kaptan'ın, İstanbul'a dönüşüyle, Sevim eğitimini Kuzgun- 
cuk'taki Süleyman Şefik Paşa Nakkaştepe 45. İlkokulu'nda bitirir. 

Burak'ın 1941 yılında, henüz 10 yaşında iken kalp hastası ol- 
duğu anlaşılır. Geçici bir süreliğine tedavi edilen bu hastalıktan 
sonra Sevim ortaokulu -amcalarının ısrarlarıyla- Tünel'deki Al- 
man Lisesi'nde bitirerek öğrenimini tamamlar.” 


з Yazarın çocukluk dönemindeki yaşlı arkadaşları için sarf ettiği cümleler 
yukardaki düşüncelerimizi doğrular niteliktedir. “Ben Kuzguncuk'ta yaratılan 
bir duygular örgüsüyüm. Büyük yalnızlıkların örgüsü... Yaşlılarla arkadaşlık 
etmek, yalnızlık getirir çocuklara. Çocuk arkadaşın olmadı benim hiç.” Bk. S. 
Birsel, “Paylot”, s. 255. 

79 ҮКҮ, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 144. Yazarın Alman Lisesi'nin orta 
bölümünü bitirmesiyle ilgili olarak Ece Ayhan şu yorumu yapmaktadır: 
“Alliance İsraelites'den hiç söz edilmiyor. Sevim Burak için yalnız Alman 
Lisesi'nin orta bölümünü bitirdi deniyor, o kadar.” Bk. E. Ayhan, “13 Sevim Burak! 
13 Sevim Burak! Ya da Bir Yankı”, s. 59. Ayhan'ın bahsettiği Alliance İsraelites 
1860'ta Paris'te kurulmuş bir okuldur. Kuruluş amacı Yahudilerin özgürleşmesini 
ve ahlaki gelişimini sağlamak, Yahudi oldukları için düşmanlıkla karşı karşıya 
kalanlara etkili destekte bulunmak ve bu doğrultuda yayınlar hazırlamaktır. 
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Ona göre kısa süren bu eğitim hayatı çok da başarılı değildir. 
Bu konuda Mübeccel İzmirli'nin sorusunu cevaplayan Burak, 
kendini iş hayatında daha başarılı bulmaktadır: 

“İlkokulu Kuzguncuk'ta, Ortaokulu Tünel'deki Alman Lise- 
si'nde bitirdim. Öğrenimim bu kadardır. Çalışma alanındaki 
öğrenimim, okuldakinden daha başarılı oldu diyebilirim.” 

Burak her ne kadar kendini iş hayatında daha başarılı bulsa 
da eğitim onun için oldukça önemlidir. Belki de okuma isteği, 
içinde bir ukde olarak kaldığı için Amerika'da yaşayan oğlu Ka- 
raca Borar'a yazdığı mektuplarda eğitim konusunun üzerinde 
ısrarla durur: 

“İSTER ELEKTRİK MALZEMELERİ, MAKİNE SAT-İSTER 
GARSONLUK YAP-İSTER FİLM-ODACILIK-OTELDE HER- 
HANGI BİR KISIMDA İŞÇİLİK YAP-İster herhangi bir dükkânda 
çalış-BERBER OL-topçuluk yap-Köpek bakıcısı, Acenteci-Rehber,- 
İster JİGOLO OL-FAKAT BUNUN EĞİTİMİNİ YAP... yani elinde 
herhangi bir mesleğin diploması olsun...” 

Eğitim hayatı ortaokulla noktalanan 5. Burak, böylelikle iş 
hayatına atılır. 


1.3. Çalışma Hayatı 

Sevim Burak'ın çalışma hayatına atılması Beyoğlu Olgun- 
laşma Enstitüsü'ne manken olarak girmesiyle başlamaktadır. 

Onun 1950'li yıllarda Olgunlaşma Enstitüsü'ne girişi komşu- 
larının kızı Eliza vasıtasıyladır. O yıllarda Alman Lisesi'nde öğ- 
renci olan Sevim, Eliza'nın ısrarıyla onun mankenlik yaptığı ter- 
zihaneye gider. Dönemin en ünlü terzilerinden Cemal Gürün, 
Sevim'i keşfeder ve ailesinin izni olmaksızın bir defileye çıkarır. 
Bu defilenin ardından Sevim mankenlikten hoşlanır. Annesi yeni 


Daha sonra bu kurum Osmanlı Yahudi cemaatlerinin faaliyetlerine katkıda 
bulurunak için Selanik, İzmir, Edime gibi şehirlerde de kurulmuştur. “Alliance 
İsraelite, büyük ölçüde kolonyal bir proje, yani Paris merkezli, beyaz Musevi'nin 
daha az beyaz olan Musevi'yi bir medeniyet seviyesine çıkarması programıdır.” 
Bk vvvvvv.obarsiv.com/ docs/kamondo -paneli-nora (10.11.2005). 
Biz yazarın böyle bir kurumda bulunduğuna dair resmi bir kayıt elde edemedik. 
m M.İzmirli,”SevimBurak”,s.57. 
31 S. Burak, Mach 1"dan Mektuplar, s. 115. 
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ölmüştür. Babası da arkadaşları ve Olgunlaşma Enstitüsü'nün 
hocaları tarafından ikna edilir. Seyfi Kaptan uzun süre kızının 
terzilik öğrendiğini zanneder. Sevim'in mankenlik yaptığını du- 
yunca kabul etmekten başka çaresi kalmaz.» 

Yazar, bu dönem mankenliğin yanı sıra geçici bir süre Beyoğ- 
lu Kitap Sarayı'nda tezgâhtarlık da yapar. Bu durum, özgeçmişi- 
ni kaleme aldığı satırlara şöyle yansır: 

“Mankenlik işime devam ederek yarım günler G.E.N Beyoğlu 

Kitap Sarayı'nda Ziyad Ebuzziya Bey'in yanında Kitap Reyo- 

nu'nda çalıştım. Burada Sait Faik, Salah Birsel, Behçet Necatigil, 

Orhan Kemal, Yaşar Kemal gibi san'atçılarla daha yakından tanış- 

mak imkânını buldum.”» 

1954 yılında Burak bir grup manken arkadaşıyla birlikte Ol- 
gunlaşma Enstitüsü'nün milli mankeni olarak, dönemin Ameri- 
kan Büyükelçisi Mc Ghee'nin girişimiyle düzenlenen bir Ameri- 
ka gezisine katılır.» Büyük bir gemi ile çıkılan bu yolculuğun 
amacı çeşitli ülkelere-özellikle Amerika-Türk kültürünü tanıt- 
maktır. Amerika, Küba, Washington, Baltimour uğranılan yer- 
lerdendir. Sevim ve arkadaşları buralarda en iyi şekilde ağırlanır- 


lar. 

“(..) Amerika'da bizi kraliçeler gibi karşıladılar. Her limanda 
her büyük şehirde Mc Ghee'nin telgraflan vardı. Küba Havana 
(Küba'da o zaman diktatör Batista vardı, onlann torunlarıyla onla- 
nn evinde bir gece kaldık) sokaklarda peşimizde kemanlar çalını- 
yordu -Washington'a gitmeden- son uğradığımız Baltimour'da ev 
kadınlarının (senin tarifini yaptığın Leyla, ben ve Necla ablanın ka- 
rışımı sosyal kadınların) hücumuna uğradık.”35 


32 М. Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 35. 

» Yapı Kredi Kültür Merkezi'nden temin edilen özgeçmişten alınmıştır. 

з Burak, Мс Ghee'nin kendisine âşık olduğunu ve her defilede onu görmek 
istediğini belirtrnektedir: “Ve Mc Ghee haber gönderdiği zaman, falanca yerde 
kokteyle gidiyorum diye, Olgunlaşma Enstitüsünden hemen beni nerede olsam 
bulur çağırırlar. Mc Ghee'nin önüne çıkarırlardı... O Türk kıyafetleri ve bağzı 
dekolte elbiseleri Мс Ghee'ye benim göstermeme çok dikkat ederlerdi. Мс 
Ghee'nin yanında bağzı karsı da olurdu. Amerika gezisini Olgunlaşma 
Enstitüsüne armağan eden Mc Ghee idi. Ve bana aşıktı derler..” Bk. S. Burak, 
Mach 1'dan Mektuplar, в. 75, 77. 

35 Aynı eser, s. 77. 
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Bu gezi sırasında Burak, çeşitli televizyon kanallarına çıkar, 
çeşitli reklam filmlerinde oynaması için teklif alır. Fakat manken 
Sevim bunları kabul etmez ve Türkiye'ye döner. 

Burak bu dönüş kararını 25 yıl sonra oğluna şöyle anlatacak- 
tır: 

“Kürk ve şarap için reklam filmi teklif ettiler kabul etmedim. 
Amerika'da kalmam gerekiyordu. Eğer kalsa idim (ki Dolly Güzel 
Bahar diye bir Yahudi kızı kaldı ve milyoner oldu, reklamı kabul 
etti) sen dünyaya gelmezdin. Ve Elfe de olmazdı... Tabii sadece bu 
yönden büyük kayıplarım olurdu.” 

Sevim Burak gerçekten mankenlik mesleğinde oldukça ön 
plana çıkmış biridir. Gittiği her ortamda hemen ilgiyi üzerine 
topladığı görülür. Bu konuda Necla Seyhun Olgunlaşma Enstitü- 
sü”nün ikincisini yaptığı Palermo'daki Villa Igea Oteli'nde sunu- 
lan defilede Sevim'in gördüğü ilgiyi şöyle anlatır: 

“Defilenin en takdir edilen modelleri arasında “20 yaş”, “Ka- 
vaklıdere” ve “Kalkan” ile “Saadet Yolu” adını taşıyan gelinlik 
vardı. Sonra, Sevim ve Tansel gecenin en gözde mankenleriydiler. 
Sinyorlara imza vermekten hâl oldular.” 

1950'li yılların ikinci yarısında Sevim Burak, kendine ait bir 
modaevi ve atölyeyi Sıraselviler'de açar. Selvi adını verdiği bu 
atölyede dönemin önemli isimlerine elbiseler diker. Sonradan 
Beyoğlu'nda Olivo Han'a taşıdığı atölyesini 1960 ihtilâliyle bo- 
zulan ekonomi sebebiyle kapatır. 

S. Burak mankenliğinin ilk yıllarında çeşitli öykü çalışmaları 
yapmaya başlamıştır. Kendisi bu öyküleri çocukluk dönemi 
ürünleri olarak görse de bu durum Sevim Burak'ı yazı ile değişik 
bir ilişki içine sokacaktır. Zira yazmaya olan bu ilgi onu Peyami 
Safa ile tanıştırmıştır. Kuzguncuk'tan komşuları olan Şevket 


36 Aynı eser, s. 78-79. 

37 М. Seyhun, “Villa Jgen'daki Defile”, Yeni İstanbul, 17.06.1955. 

38 Yazann oğlundan edindiğimiz bilgiye göre atölye Olivo Han'a 1953'te taşırur. 
Borar, “bir arkadaşım o yıl Olivo'daki terzihanenin açılış davetiyesini bulmuş” 
diyerek tarihi netleştirir. Borar"n ifadesi kendisi ile 08.04.2006 tarihinde saat 
14.00'da Bodrum Türkbükü'nde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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Bagana'run» aracılığıyla Peyami Safa, Burak'a haftada bir gün 
Tokatlıyan Han'da ders verir. 


1.4. Evlilikleri, Ailesi ve Aşkları 

Sevim Burak ilk evliliğini 1949 yılında 18 yaşında iken Orhan 
Borar'la yapar. Sevim o yıllarda Olgunlaşma Enstitüsü'nde man- 
ken, Orhan Borare ise Cumhurbaşkanlığı orkestrasında keman 
sanatçısıdır. Bu evlilikten 1955 yılında oğulları A. Karaca Borar 
dünyaya gelir. 

Burak ile eşi arasında, yaptığımız tespitlere göre 20 yaş fark 
vardır." Bu yaş farkından çok aralarındaki fikir, his, mizaç ve 
yapı farklılıkları onları ayrılığın eşiğine getirmiştir. 5. Burak yıllar 
sonra oğluna, yaşanan bu ayrılıklardan şu cümlelerle bahsede- 
cektir: 

“Konuşacak yeni bir fikri yoktu. Okumazdı. Yeni fikirler pe- 
şinde koşmazdı. Hiçbir düşünceyi üretemezdi. Kulaktan duyduğu 
hikâyeleri çok güzel anlatır, herkese sevimli görünürdü. (...) Neyse, 
hatıralarımızı değerlendirmeye kalktığım zaman, koskoca bir sıfır 
görmekteyim. Bu sıfır sırufta kaldın demektir. Babana kendi sağlığı 
için 10 numara verebiliriz... Arna, yaşam, bu mu? Yernek, içmek, 
yatıp kalkmak mı? Ne özlemlerim kaldı içimde, babanla neler ya- 


3 o Şevket Bagana hakkında Salah Birsel şu bilgileri vermektedir: “Unutmadan, 
burası yeşil çuhalı bilardo masaları ile de ünlüdür. Oyun sevmeyenleri bile 
tamaha düşürür. Şevket Bagana-ki biraz sonra onun da defteri dürülecektir - 
buranın gediklilerinden. Ama sadece bilardo oynamaya gelir. Ömrü boyunca 
rakının damlasını ağzına almamıştır.” Bk. S. Birsel, “Paylot”, s. 251. 

40 О. Borar hakkında şu bilgiler verilebilir. O, bir arkadaşının anlatımıyla uzun 
boylu ve kahverengi gözlüdür. İyi olan her şeyi sever ve bu sevgisini belirtmek 
için de “Şeker şey” ifadesini kullanır. O “hür yaşamanın ölesiye âşığı (аг)... “yi 
şeydir” "Şu mered içki... insanı daha insan yapar tadında içersen...” “der. 
Hayvanları çok sevdiği anlaşılan Borar, ayrı zamanda İstanbul Konservatuvarı 
keman hocalığı ve İstanbul Radyosu ton maestralığı yapmıştır. Ayrıntılı bilgi için 
Bk. “Orhan Borar”, Vatan Radyo İlâvesi, 5.17, Nisan-Mayıs 1954. 

а Burak 1981 tarihli oğluna yazdığı bir mektupta Orhan Borar'ın 70 yaşında 
olduğunu belirtmektedir. “(...) onun yaşında bir ihtiyar emekli Hoca Kemancının, 
hem de tanınmış birinin para'sı yok... 70 yaşına gelmiş tek bir adamın -Böyle 
konservatuvar hocası- tanınmış bir isim olarak -ve her işte çalışarak babanın 
deyimiyle- Her işte çalıştım diyor- Zengin olmaması ayıp değil midir?” Bk. S. 
Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 112-113. Yazar 1981 yılında 50 yaşında olduğuna 
göre Orhan Borar, Burak”tan 20 yaş büyüktür. 
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pabilirdik. Keşke bir Tiyatrocu olsaydı, daha ciddi bir hayatı olur- 
аце 


Bu cümlelerden de anlaşıldığı üzere Sevim Burak eşi Orhan 
Borar'da aradığını bulamamıştır. Ona göre Borar, rahatını kaçıra- 
cak, dertli yüksek öğrenimlerden, yüksek bir derece için feda 
edilecek para'dan, velhasıl çağdaş düşüncelerden» oldukça uzak- 
tır. Yaptığı tek şey Bizans artıklar düşünceleriyle oyalanmak ve 
de çağdaş bir dünyanın “Bilgi” “ileri” işaretlerine hem yetersiz 
kültürü, hem de o'nu alakalandıran “ZEVKİSEFA” yüzünden 
çoktan, sırtını çevirmiştir. Kemanını hoca olarak kullanmış, Vir- 
tüözlüğü yıprandırıcı ve sağlığa düşman bulmuş, “ben para için 
her yerde çalarım” demiştir.“ 

Sevim Burak'ın eşi ile yaşadığı çatışmalar oğulları Karaca'nın 
doğumundan sonra hiz kazanır ve çift, Karaca 3 yaşında iken 
1958 yılında ayrılır.# 

Bu ayrılık belki de en fazla Karaca Borar'ı etkileyecektir. 
Çünkü ebeveyninin ayrılmaları ve Burak'ın başka birisiyle ev- 
lenmesi Borar'ın çocukluğunun hep yatılı okullarda geçmesine 
sebep olur. Yıllar sonra babası ona sorulunca “Bir kere benim 
babam çok farklı. O dönemin en gözde, en yakışıklı genci, üstelik 
çok popüler bir klasik müzik sanatçısı” diyerek onu yüceltecek- 
tir. Devamında Sevim Burak ile Orhan Borar'ın ilişkileri hakkın- 
da Karaca şunları belirtir: 


“(Babam) Bir virtüöz, Mithat Penmen'le Salaş Sineması'nda, 
Beyoğlu'nda, orda konserlere çıkıyor. Çok yakışıklı bir adam, tek- 


2  Aynıeser,s.113-114. 

3 Aynı eser, s. 112. 

4 Aynı yer. 

45 ҮКҮ, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 145. 
Yukarda belirttiğimiz tarih Burak'ın mektuplarında karşımıza farklı şekilde 
çıkmaktadır. Yazar oğluna 25 yıl önce ayrıldığını belirtmiştir. “Babandan 25 yıl 
önce ayrıldığımın ne kadar isabetli olduğunu anlıyorum.” Bk. S. Burak, Mach 
1'dan Mektuplar, s. 113. Bu tarihe göre çift 1956'da ayrılmıştır. Ancak yaptığımız 
görüşmelerden bu tarihin 1958 olduğu kesinleşmiştir. Bizce Burak'ın kullandığı 
“25 yıl” ifadesi ya takriben kullanılmış ya da yazar eşi ile 1956'da ayrı yaşamaya 
başlamış, resmi olarak 1958'de ayrılmıştır. 

© Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde saat 14.00'da Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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nelere biniyor, sportif. Bir şekilde (bir defilede) annemle tanışıyor- 
lar ve ailenin de rızasıyla belki de hafif baskısıyla evlendiriliyor 
bunlar. Sevim Burak da o zaman sadece Olgunlaşma Enstitüsü”ne 
gitmiş, Türkiye'nin ilk on iki milli mankenlerinden birisi, Günseli 
Başar'la beraber. 

İşte o dönem evlenmişler. Fakat benim anımsayabildiğim ka- 
darıyla benim babam evlendikten sonra elini, ayağını çapkınlıktan 
çekmiş, tamamen evine odaklanmış. Babam işte, alışveriş yapsın, 
evine fileyle gelsin, evine baksın, klasik Türk erkeği o dönemde. 
Ama annemde o dönemde bir uyanış başlıyor. Çünkü onların ay- 
rılmalarına denk gelen zamanda Beyoğlu'nda Olivo Çıkmazı var- 
dır. Orada binanın beşinci katında -ben orada büyüdüm- annem 
terzihane açtı. Babamın en son gelip gittiği yer orasıdır. 

Sevim Tanürekler, Altan Erbulaklar, Öztürk Serengiller bütün 
bunlar gelip giderlerdi oraya. Bu insanlarla tanıştıkça annemde bir 
uyanma, kendi yeteneğini fark etme, bir ufak uyanış başlıyor ve ay- 
nlıyorlar. Ayrılış tarihleri 1958 galiba. Ben 3-4 yaşındaydım. 

Aralarında en az 20 yaş fark vardı. Ama o hiçbir zaman etken 
olmadı biliyorum. Sadece, zihinsel, yapı meselesi... Bir kadın man- 
kenlik yapıyor, birdenbire bir sürü insanla tarışıyor ve birdenbire 
kendi içinde bir uyanışı fark ediyor. Bakıyor ki yatıp kalktığı, be- 
gendiği adamla evlenmiş, bir de çocuk doğurmuş ama bu değil 
onun istediği. Sonuçta ayrıldılar.” 

Sevim Burak ikinci evliliğini Orhan Borar'dan ayrıldıktan 3 
yıl sonra 1961 yılında ressam Ömer Uluç'la yapmıştır. 

Burak, Borar ayrılığından 1 yıl sonra Ömer Uluç'un sergisin- 
den bir resim satın alır. Böylece tanışırlar. Uluç o aru şöyle anlatır: 

“Benim bir desenimi satın alınış, ben Amerika'ya gitmeden 
önce... 1959'da böyle tanıştık. Bana daha çok amatör hikâyeler yaz- 
dığından, bir gazetenin yarışmasında beşinci olduğundan, man- 
kenlik yaptığından, Peyami Safa'dan bahsetti. Anlatışı ilgimi çek- 
mişti.”48 
S. Burak ve Uluç evliliklerinin ilk yıllarında oldukça mutlu- 

durlar. 1966-1967 yıllarında çiftin Salacak'ta İhsaniye Mahalle- 
si'nde denize yukarıdan bakan bir evde oturduklarını öğreniyo- 
ruz.’ 


“7 Aym söyleşi. 
» ON. Oktay, “Bu Mektuplar Sevim Burak'a Kötülük Ediyor”, Milliyet, 07.04.2004. 
39 E, Ayhan, “13 Sevim Burak! 13 Sevim Burak! Ya Da Bir Yankı", s. 58. 
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Çiftin evliliği sırasında yaşadığı, çoğu trajik olan hadiseler 
oğlu Karaca Borar tarafından zaman zaman anımsanır. Bu anım- 
sayış biraz da öfke ve özlem doludur. Çünkü Sevim Burak, Ömer 
Uluç'la evlendikten sonra Karaca'nın hayatı hep yatılı okullarda 
geçmiştir. Önce Galatasaray Lisesi'ne yatılı verilir. Ardından 
Moran Lisesi'ne yine yatılı yollanır. Son durak ise 2 seneliğine 
Bursa'daki amcasının yanıdır. Bu uzun yolculuğun kısa tanımı 
ise “özlem”dir. 

Karaca hayatının özlemini yaşarken yıllar sonra da annesinin 
aşkı için “Ömer denen adamla annemin arasında büyük bir aşk 
vardı. Bayağı fırtınalı, Yani aşk nasılsa, tutku olabilir, şehvet ola- 
bilir, her neyse bunun adı, böyle bir şey vardı. Bazı zamanlar 
bana da olur, bir kadınla tanışıyorsunuz, ne bırakabiliyorsunuz, 
ne devam edebiliyorsunuz. İçinden çıkılmaz bir durum oluyor. 
Bir şekilde bağlı oluyorsunuz ama çok da acı çekiyorsunuz. Böyle 
bir şeydi.”sə diyecektir. 

K. Borar'ın da kabul ettiği bu fırtınalı aşk çok uzun sürmeye- 
cek ve peşisıra bir kasırgayı getirecektir. Devamını ise Borar şöyle 
aktarıyor: 

“Sevim Burak'la Omer Uluç'un adı çıkmıştı. Her masada kav- 

ga ederlerdi. Ben onun için yüksek sesle konuşan kadınlardan, in- 

sanlardan hiç hoşlanmam. Çok acımasızca, çok sert, çok şiddetli 

birbirlerine hakaret etmişlerdir, vurmuşlardır. Annemin Ömer'in 
kafasına odunla vurduğunu hatırlıyorum. Ömer'in, Elfe'ye hami- 
leyken annemin göbeğini tekmelediğini hatırlıyorum. Ve Sevim 

Burak'ın ölümünde de Ömer Uluç'un büyük katkısı vardır. Belli bir 

yaştan sonra ortaya çıkan kalp romatizmasının tekrarında kalbin 

stresli, üzüntülü, sıkantılı olmaması gerekirken bu adam bunları bi- 

le bile tüm bu şeylere devam etti.”5! 


Borar'ın anlattığı bu dönem yazarın yavaş yavaş Uluç'la ayrı- 
lığa doğru gittikleri bir zaman dilimidir. Özellikle kızları Elfe'nin 
doğumundan sonra sorunlar daha da artmıştır. Bu konuda Kara- 
ca bir konuşmasında şunları söyler: 


50 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde saat 1400'da Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
У Aynısöyleşi. 
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“Evet, annem ikinci eşi Ömer Uluç'la bir aşk yaşamıştır. Bir 
dönem mutlu olduklarını kimse inkâr etmiyor. Uluç'un kızının 
doğumundan önce ve sonraki dönemlerdir esas acıklı olan. Evli- 
liğin kurtarılması için yapılan bir çocuk, kalp hastası, hayatıyla 
boğuşan bir kadın var. Buna rağmen Uluç'un para kavgalarının, 
cimriliğinin, aldatmalarının devam etmesi tüyler йгрегіісі.”эг 

Sevim Burak, oğlunun ayrılık sebebi olarak gösterdiği du- 
rumlardan bir tek aldatılmaya dayanamaz. Öyle ki Ömer Uluç'a 
yazdığı tarihi belirsiz bir mektupta şüphelerini ve kendini net bir 
şekilde ifade etmiştir. 

“Beni kadınlarla aldattığını sanınıyorum. Eğer böyle bir şey 
olduysa Benim derhal ayrılacağımı biliyorsun... Ama, bunu bildi- 

gin halde, bu hainliği yapacağını urunuyorum... Sana bunları du- 

rup dururken yazmadığımı elbette anladın. Şimdi bundan bahse- 

demem, günlerdir beni üzen bazı şeyler duydum...””” 

Sevim Burak'ın, Ömer Uluç'la yaşadığı hayat yakın arkadaş- 
lan Doğan Hızlan tarafından iki elektrikli kutbun çarpışması 
olarak yorumlanır. Bu konuda “Onlar kavga ederlerdi tabi. Bu 
sanat dünyasında iki sanatçı bir araya geldi mi çok tuhaf bir şey. 
İki kutbun birbirine sürtüşmesi gibi kavga çıkıyor. Yani Ömer de 
tabii gerilimli bir adam, Sevim de gerilimli bir kadın. Onun için 
onları çok suçlayamam. Çünkü hakikaten bizim önümüzde kav- 
ga ederlerdi. Fakat sonra da kol kola girip giderlerdi.” diyen 
Doğan Hızlan, Burak ve Uluç'un farklılıklarla, gerilimlerle dolu 
dünyalarını çizer. 

S. Burak'ın Ömer Uluç'la yaşadığı günlerdeki sıkıntıları, acı- 
ları ona: “Ben Ömer'i tanıdıktan sonra şizofren oldum -bu yaşta- 
geçirmeye bakıyorum.” dedirtmiş ve bu evlilik 1980 yılında 
sona ermiştir. 

Sevim Burak bu ayrılık kararını Haseki Hastanesi'nde ameli- 
yat olacağı sırada almıştır. Ömer Uluç'la yaşadığı günleri güven- 


52 N. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu”, Milliyet, 
07.04.2004. 

53 S. Burak, Mach1'dan Mektuplar, s. 52. 

ы Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00”da, Hürriyet Medya Tovvers”da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

55 S.Burak, Mach 1”dan Mektuplar, s. 28. 
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sizlik içinde geçirdiğini söyleyen Burak, ayrılma kararı hakkında 
şu samimi itiraflarda bulunur: 
“Bana da aynı şeyi aşıladığı zaman 25 yaşındaydım -Ona sa- 
rıldım, kopamadım- 20 sene güvensiz yaşadım kendime ve herkese 

ve ona karşı-ve de kalbim öfkeyle büyüdü; kime isyan edecektim- 

Allaha inanabilir bir insan sonradan -Ama inançsız yaşadığı sürece 

hasta olur- bir yerden büyük bir hastalık -bir operasyonla da bit- 

mez- Ben ayrılma kararını -üçüncü kez bıçak altına yattığım- Hase- 

ki Hastanesinde ameliyata girerken (verdim) -Yanımda yalnız Elfe 

vardı-”56 

Sevim Burak hayatı boyunca sevgiyi aramış, kahramanlarına 
giydirdiği mutsuz kadın elbisesini giymemek için çaba harcamış- 
tır. Fakat o iki eşinde de aradığını bulamamıştır. Ona göre eşleri 
sevgiyi, ufak imkânları olduğu zamanlarda biles sunmamışlar, 
Burak'ı hiç sevmemişlerdir. Belki de bu sevgisizlik onu farklı 
arayışlara itmiş, iki evliliği sürerken de çeşitli ilişkiler yaşamıştır. 

Sevim Burak'ın Orhan Borar'la evliliği sırasında Peyami Safa 
ona âşık olmuştur. P. Safa'nın, Burak'a Ankara Palas'tan yazdığı 
mektuplardan biri 21 Nisan 1950 tarihini taşımaktadır. Bu tarih 
yaşanan aşkın Orhan Borar'la evlilik yılları olduğunu göstermek- 
tedir. 

Meşhur romancının “Sevim, ruhum” diye başladığı bu mek- 
tuptan Burak'a âşık olduğu açık seçik görülmektedir. Anladığı- 
mız kadarıyla Sevim Burak da bu aşka cevap vermiştir. Fakat 
belli bir süre sonra durumun imkânsızlığını fark edip bir dönüş 


56 Aynı eser, s. 23. 

57 Ayn eser, s. 140. 

58 Peyami Safa'nın mektubunda kullandığı bir ifade bize bu ilişkinin 1945'li yıllarda 

başlama ihtimalini düşündürdü: “Niçin bu beş sene üzerinde o kadar 
duruyorsun ruhum? Ben daha çok yaşayacağımı ve ömrüm oldukça seni 
seveceğimi hissediyorum.” Peyami Safa'nın 21.04.1950 tarihli mektubundan 
alınmıştır. 
Nilüfer Güngörmüş'ün yazarın ablasıyla yaptığı görüşmede edindiği bilgiye göre 
de Sevim Burak “Peyami Safa ile çok küçük yaşta 16 yaşında mankenlik hayatına 
atıldığında tanışıyor. Ona yazılarını okutuyor, o da onu düzeltiyor, eleştiriyor. 
Bunun dışında onun Tokatlıyan'daki ofisine gidiyormuş. Anladığım: kadarıyla 
Peyami Safa ona o dönem âşık olmuş.” Nilüfer Güngörmüş ile 07.04.2006 
tarihinde 12.00'da Beyoğlu Öğretmenevi'nde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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yapmıştır.» Bu olaya duyduklarıyla tanıklık eden isimlerden biri 
de Karaca Borar'dır. 
“(Annem) O dönemin o tarihte sanata başlayan bir sanatçısı 
olarak, çok genç, çok güzel ve edebiyata çok meraklı bir kadın ola- 

rak tabii ki Peyami Safa'ya ilgi göstermiştir. Ama annemin göster- 

diği ilgi belki biraz fettanca olabilir, bilmiyorum. Peyami Safada o 

zamarın genç ve bilinen bir yazarıymış. 

Peyami Safa çok kötü vurulmuş anneme. Onunla uzun uzun 
konuşmalar, evlilik, edebiyat, çeviri vb. hakkında. Annem ondan 

bir sürü şeyi almış edebiyat anlamında. Merak, öğrenmek anla- 

mında öğrencisi olmuş. Hani vardır ya klasik, öğrencisine âşık olan 

öğretmenler. Böyle bir durum... Annem tabii ki evli ama zannede- 

rim evliliğin çok başlarıydı. Çünkü ben anımsıyorum bana anlatı- 

lanlardan. Peyami Safa Kuzguncuk'taki evin önüne gelirmiş. Ve 

sarhoşken bağırırmış Sevim, Sevim...” 

Peyami Safa'nın hayatına bakıldığında 1937 yılında Nebahat 
Hanım'la evlenen yazar, mizaç olarak oldukça uçarı, kaçarıdır. 
“Nebahat Hanım, “Uçarı, kaçarı, bir tabiata sahip olan ve birta- 
kım gönül maceraları yaşayan kocasını evde tutmak için her ça- 
seye başvurmuştur. Hatta geçirdiği felç tamamen psiko- 
nörotiktir. (..) Nebahat Hanım'ın yıllar süren hastalığının Peyami 
Safa'yı hayatından bezdirdiğini tahmin etmek zor değildir.”«ı 

Peyami Safa'nın gönül maceraları arasında muhtemelen 
1950'li yıllarda Sevim Burak'ın da olması, Nebahat Hanım"ın 
“1952 yılında”« hastalığının artmasına sebep olur. 


59 o Burak'ın Peyami Safa'nın aşkına cevap vermesini mektuptaki bazı ifadelerden 
anlıyoruz. “Aşkımızın gayesi mevzuunu tazelemiyeceğim.” Fakat yine aynı 
mektuptan anlaşılıyor ki bir süre sonra Sevim Burak araya mesafe koymaya 
başlamıştır: “Son iki mektubun beni biraz teselli etti. Hislerinin fikirlerine ve 
hitaplarının “sen”den “siz”e doğru yaptığı zikzaklara rağmen... (...) Senden 
gözyaşları ile ayrılacağımı ne biliyorsun? Korkutuyorsun beni. Yoksa... Şimdiden 
beni bir felâkete mi hazırlamak istiyorsun?” Peyami Safa'nın 21.04.1950 tarihli 
mektubundan alınmıştır. 

€) Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

“1 B.Ayvazoğlu, Peyami; Hayatı, Sanatı, Felsefesi, Dramı, s. 300-301. 

2  M.Tekin, Peyami Safa ile Söyleşiler, s. 121. 
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Sevim Burak'ın hayatındaki bir diğer ilişki de Ömer Uluç'la 
evliliği sırasında Erden Kral'sla yaşanmıştır. Bu konuda Karaca 
Borar şunları belirtir: 

“Bir dönem Ömer Uluç'la beraberken Erden Kral diye bir yö- 
netmen var, onunla bir ilişkisi oldu. Kısa bir dönemdi, başladı ve 
bitti. Ona ben şahit oldum. Bunu kimse bilmez. Ama çok yalnızdı 
annem ve çok kavga ediyordu. Yani bu Ömer denen adamla bir 
dönemin sonunda artık o sevgi de bitti herhalde, bir alışkanlık.”64 


Sevim Burak'ın en büyük hayranlarından birisi de Murathan 
Mungan'dır. Onun “Geçen seneden beri peşimde, (Flört ediyor 
gibi bir şey)”” diye anlattığı Mungan, gerçekten yazara hayran- 
dır. Karaca Borar ise bunu “Anneme tapan bir adamdı Murathan 
Mungan. (Ona) parfümler hediye etmiş falan.”ss diyerek anlatır. 

Sevim Burak evlilikleri sırasında ya da farklı zamanlarda çe- 
şitli aşklar yaşamıştır. Fakat bunun sebebine bakıldığında da 
karşımıza yazarın yalnızlığı, sevgiye olan açlığı çıkıyor. Bu bağ- 
lamda, derin bir boşluk içinde olan Burak'ın bu aşklara yönelme- 
si bir çeşit arayış olarak nitelendirilebilir. 


1.5. Fiziki Özellikleri, Kişiliği ve Mizacı 

Sevim Burak'ı tanımış olanların ona ait söyledikleri ilk şey 
zehir yeşili iri gözleridir. Zira Burak bu gözlerle Amerika'da 
kendinden, ayaklarından büyük gözleri olan güzel olarak söz 
ettirecektir. 

1960 sonrasında Burak'la tanışan Selim İleri'den onun fiziki 
görünüşü hakkında şunları öğrenmekteyiz: 


© Türk sinemasının önemli yönetmenlerinden olan Erden Kral 1980'li yıllarda 
“Hakkâri'de Bir Mevsim”, “Ayna”, “Dilan”, “Av Zamanı” ve “Mavi Sürgün” adlı 
filmleriyle tarurur. 1983'te “Hakkâri'de Bir Mevsim” adlı filmiyle Berlin Film 
Festivali'nde gümüş ayı ödülünü alan Kral aynca Güney dergisi yayın 
yönetmenliği de yapmıştır. Ayrıntılı bilgi için bk. “Sinemayla Yaşadık”, Hürriyet, 
29.10.1998. 

© Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

65 5, Burak, Mach ldan Mektuplar, s. 109. 

6 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde saat 14.00'da Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınınıştır. 

6? YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 78. 
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“Öykülerinden farksız, ayrıksı, cin gibi bir kadın. Her şeyden 
önce yeşil-çakır gözleriyle etkiliyor sizi. Gözleri hem çekik hem iri. 
Saçları uzun, dalgalı; çok da özenilerek taranmamış bu saçlar. Bur- 
nu yukarıya kalkık. Endamlı duruşu ve o manken havası hemen 
etkilemişti. Yıkık yıprak bir güzellikti.”6 
Selim İleri'nin bu tespitlerine Yıldırım Türker de şu cümleler- 

le katılmaktadır: 

“Zeliha Sevim. Uzun boylu, beyaz tenli, elâ gözlü, kestane 
rengi saçlı. Karşısında oturmuş olsaydınız gözlerinin zehir yeşili 
olduğuna kalıbınızı basardınız.”“” 

Çizilen Sevim Burak tiplerinden bizce en ilginç olanlardan 
birisi de Ece Ayhan'a aittir. Zira Ayhan yazarı, çeşitli insanlara 
benzeterek anlatmıştır: 

“Sevim Burak deyince, bugünlerde çok çile çekmiş ve gelin de 
Kantocu Peruz'u, Denizkızı Eftelya'yı, Acılann Kadını'ıu hatırla- 
mayın bakalım, Roza Eskenazi/li- yüzü, özellikle de ağzı, dudakları 
Sevim Burak'a ne kadar ve nasıl benziyor!-.”7v 
Yazarın, belirtilen bu fiziki özelliklerinin yanında hayata ba- 

kışı, yaşamaya olan tutkusu ve bağlılığı, neşeli, muzip halleri 
sanat hayatında da kendini gösterir. Selim İleri'nin tabiriyle haya- 
tında “zaman ötesi bir primadonna” olan Burak, sanatçılar ara- 
sında “Yanık Saraylar Primadonnası” oluverir. Bu noktada İle- 
ri'nin yazarın tavırlarına ilişkin tespitleri ilgi çekicidir: 

“Şu makyajı ve kılığıyla, daha çok, Visconti'nin bazı filmlerini, 
opera duyarlığını, yapay görkemleri çağrıştırıyordu. Evet, ağır bir 
makyajdı: Dudakları kıpkarınızı, handiyse kalp biçiminde boyamış- 
tı. Gözkapakları, dalga dalga, yeşil ve maviydi, yeşille mavinin üs- 
tüne gümüşi pullar sürülmüştü. Yanaklarındaki allık ve sedefli 
vişneçürüğüydü. Uzun, toplanmamış saçlan, yüksek jestleri ifade 
eden el kol hareketleri sağa sola laf yetiştirişi ve abartık canlı kah- 
kahalarıyla o gece Sevim Burak başlı başına bir primadonnaydı, 
zaman ötesi bir primadonna.””: 


65 S.İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s. 163. 

69 YA. Türker, “İşte O Elli Yaşında Ölen Kadırlardan Biri”, s. 4. 

7 Е. Ayhan, Aynalı Denemeler уа da Yalyanak Bir Türkçeyledir, s. 7. 
л S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 167-168. 
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Sevim Burak, İleri'nin bu primadonna nitelemesini hemen 
her zaman haklı çıkarmıştır. 1982 yılında? yapılan bir imza gü- · 
nüne yazar, hastalığına rağmen, bütün zarafet ve şıklığıyla tam 
bir primadonna olarak katılır: 

“Ben de hastalığımı belli etmemek için İMZA GÜNÜNE, has- 
taneye Elfe'yle getirttiğim çok şık ve şeytan çatlatan cinsten bir sıkı 
belli ve fiyonklu tafta kadife karşımı bir Afrika elbisesi giyerek git- 
tim... Şaşırdılar-üstüme bir de hastabakıcı pelerini alıp 
Cağaloğlu”ndaki YA-DA merkezine gittim. Ve çarpıntımı belli et- 
meyerek, soğukkanlı, kitaplarımı imzaladım.”73 
Yazarın şıklığının yanı sıra aşırı neşeli hali de sık sık vurgu- 

lanan önemli özelliklerindendir. Oğlu Karaca Borar, annesinin bu 


halini şöyle anlatır: 
“Annem komik, gülmeyi seven, güldüğü zaman güzel oları bir 
kadındı. (..) Annemin kabiliyetlerinden bir tanesi kendisiyle de 
alay edebilmesidir.” 


Burak'ın bu ele avuca sığmaz, neşeli mizacı onun her kalıba 
kolaylıkla girmesini sağlar. Bu hususiyetini Pera Palas'taki bir 
davette Sevim Burak'la bir gazeteci arasında yaşanan şu olayla 
netleştirmeye çalışalım: 

“Bir ara yanımıza geldi. Kocaman bir bol bardağı tutuyordu. 
Gazeteci arkadaşımız onu tanımamıştı. Ya da, zaten tanımıyor- 
du; Sevim Burak ismi hiçbir şey ifade etmedi. Yalnız “bol bardağı” 
kim bilir hangi klişelerden geçerek, gazeteci arkadaşımızın Sevim 
Burak" “konsomatris” sanmasına yol açtı. Galiba “Siz konsomat- 


72 Вои tarih bazı kaynaklarda 1983 olarak verilmiştir. ВК. N. Güngörmüş, “A'dan Z'ye 

Sevim Burak”, s. 39. Ancak Burak'ın oğluna yazdığı mektuplardan anladığımız 
kadarıyla yazar iki ayrı imza gününe katılmıştır. 1983 yılında düzenlenen imza 
günü hakkında yazar şu açıklamayı yapar: “Son havadis: ŞUBAT 11 SAAT 15-19 
ARASI AKADEMİ KİTAPEVİ'NDE AFRİKA DANSI VE SAHİBİNİN SESİ 
KİTAPLARINI İMZALIYORUM. 
BU İSTEK AKADEMİ KİTAPEVİ'NDEN GELDİ - ADAM YAYINLARI O GÜN 
SATIŞA BOL BOL KİTAP VERECEK...” Bk. S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 270. 
1983 tarihli bu mektupla beraber bizim üzerinde durduğumuz imza gününün 
yapılışına dair 1982 tarihli bir mektup daha dikkat çekmektedir. Bk. Aynı eser, 5. 
211. 

73 Aynı yer. 

MN. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu", Milliyet, 
07.04.2004. 
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ris misiniz?” diye sordu da. Belki daha nazik davranıp, “Siz bu- 
rada mı çalışıyorsunuz?” demiştir... 

Sevim Burak hemen bar kızı rolüne büründü. Neşesinde, şa- 
kasında, muzip, yaramaz, ele avuca sığması imkânsız hınzır bir 
çocuk yaşıyordu. Makyajının ağırlığı dolayısıyla özür diliyor, 
“yaşı geçkin bar kızını ağırlayan genç adam”a teşekkür ediyor, 
kendisine -boş bardağını göstererek- bol ısmarlamasını istiyor ve 
yeni rolünü başarıyla canlandırıyordu.”» 

Onun hali arkadaşlarının zihninde öyle bir yer etmiştir ki 
âdeta Sevim Burak ismi onlara ilk olarak muzip, neşeli, alaycı bir 
kadını hatırlatır olmuştur. Belki de onu en iyi anlayan isimlerden 
biri olan Doğan Hızlan da bu muzip dostuyla ilgili olarak o gün- 
leri yaşarcasına “Neşeli, muzip, alaycı, zaman zaman taşkın ama 
yaşayan bir kadındı” diye başladığı cümlelerine şöyle devam 
eder: 

“Mankenlikten gelme müthiş bir (havası vardı). En basit top- 
lantıda bile bir süslü kıyafetiyle başkalanndan farklı olan ama bu 
farkı da yakıştıran biridir. Sevim Burak'a bir çaya gittiğimde ben 
Sevim Burak'ın makyajıyla, giydiği elbiseyle evinde bir çay değil de 
sanki ordan bir gece bir kıyafet zorunluluğu olan bir yemeğe gide- 
ceğini görürsünüz. Bu çok hoş, insanı hayata bağlayan bir şey. Me- 
sela her dostunun özelliklerini bilirdi. Bana güzel pötifurlar alırdı. 
Karşı taraftan pastalar alır, çaylar yapar. Yani bir şeye dikkat eden 
her şeye dikkat eder.”76 
Yine Doğan Hızlan'ın hatıralarından süzülen birkaç anekdot 

da yazarı daha iyi ânlamamıza yardımcı olur. “Bazı akşamlar 
yemekten çıkardık, Sevim Burak'la hiç unutmam. O sıralarda 
Kadıköy'de gece saatleri bir büfeden bir şey aldık, adam da bir 
şey soruyor. Sevim “işşt, çabuk hadi bakalım sandviçlerimizi 
yap” dedi. Bunu dediğinde o da hoş olurdu. (...) Nil lokantasında 
konuşarak, tartışarak yediğimiz akşam yemekleri, Dolces Resto- 
ran vardı, Asmalı Mescit'te. Oradaki yemeklerimizi unutamam.” 
diyerek yazarla yaşadıklarını anlatan Hızlan, Sevim Burak'ı “hiç- 


75 5, Петі, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s. 168. 
76 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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bir zaman süfli bir görüntüye tahammül edemeyen, kitabında da, 
yazısında da, yaşamında da”” titiz biri olarak tanıtır. 

Hayatı boyunca delidolu ve neşeli olan Burak, kişiliğinin de- 
rinlerinde hep bir yalnızlık ve kırılganlık yaşamıştır: 

“Kırılganlık meğerse bir özelliğiymiş. Oysa Sevim Burak'ı ta- 
ruma fırsatı bulanlar delidolu, çok canlı, elleri ve iri gözleri de ko- 
nuşan, o kadar egzantrik bir kadını hatırlıyorlar.”78 
İleri'nin Mach dan Mektuplar adlı eserin ön sözündeki bu 

tespiti Burak'ın dilinde şu şekle dönüşür. 5. Burak'ın aşağıdaki 
ifadeleri Selim İleri'nin tespitlerini desteklemekle birlikte hayat- 
taki “domuz gibi pisliklerin arasına bir anda giren ve pislikleri 
koklayan biri” olduğunu da açıkça göstermektedir: 

“Aylarca sesimi çıkarmadan düş görürüm... Dünyadan uzak 
kendi içimde yüce evrende... Sesimi çıkarmam. Bir gün içinde, da- 
yanılmaz özlemlerle sarsılırım..-Dünyayı görmek için- Dünyanın 
pis kokusunu duymak-Kötü bir söz işitmek için-O dışta yüzen pis- 
likleri tekrar görmek-iğrenç insanların arasında ezilmek- O bilinen 
bayağılığı yaşamak için... Bunları birdenbire arıyan biriyimdir... O 
bilinen nefreti-Kin'i tekrar istiyen biri Domuz gibi pisliklerin arası- 
na bir anda giren ve pislikleri koklıyan biriyimdir...”79 
Yazarın, Yanık Saraylar adlı eseriyle topladığı beğeniye rağ- 

men Sait Faik Armağanı'nı alamaması üzerine öfkelenip, kırıl- 
ması ve yazarlık hayatına uzunca bir süre ara vermesi» de onun 
kırılgan mizacının önemli bir göstergesidir. 

Kırılganlığını eserlerinde boyun eğen kadınların ruh dünya- 
sına yansıtan Burak, kendi içinde bambaşka bir âlemdir. Yazar 
sanki neşe kabuğunun içinde ince bir hüzün barındırmıştır. Kı- 
rılganlık da bu hüznün bir parçasıdır. Bunun dışında Sevim Bu- 
rak, detaycı, hayalperest, sert ve insanlardan uzak kalmayı seven 
bir mizaca sahiptir. Yazar bu mizacını oğluna yazdığı mektup- 
larda şöyle anlatır: 


77 Aynısöyleşi. 

78 S. Burak, Mach T"dan Mektuplar, s. 16. 
79 Aynıeser, s.54. 

80 


YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 14. 
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“Aslında ben insan olarak Necla'dan daha sertim. Biraz da in- 
sanlardan uzağım.” “Onun için, hiç üzülme, ben de aynen senin 
gibi detaycı ve biraz da hayalperestim...”8! 

Mektuplarında, insanlara uzak olduğunu belirten yazar, bir 


başka mektubunda bu durumun sebebi olarak, insanlara ayıra- 
cak vakit bulamayışını gösterir.» 


Anladığımız kadarıyla Burak, geniş halk kitleleri dışındakile- 


ri çok sevememiş, onlardan uzak kalmıştır. Fakat bundan dolayı, 
içine sürüklendiği boşluk ve yalnızlık onu hep üzmüştür. Bu 
durum satırlarına şöyle yansır: 


“Haseki Hastahanesinde ameliyata girerken -Yanımda yalnız 
Elfe vardı- Ya ölüm ya inanç dedim -beni ölüme götüren, kalbimi 
büyüten- 20 yıllık yalnızlık olmuştur -İnsanların inandığı insanlar 
ölür fakat başka insanlar yaşar- insan başka bir insana, başka bir 
desteğe inanmak, tutunmak zorundadır.”83 


Burak'ın sürekli farklılık gösteren ruh ve zekâ yapısı ikinci 


eşi Ömer Uluç tarafından şöyle anlatılır: 


“Yuvarlak bir zekâ, köşeli bir zekâdan her zarnan daha müt- 
hiştir. Bir kere köşeli bir zekâ ve köşeli bir karakter keslendir, kesi- 
cidir ve katıdır. Ne biri, ne öteki, (ilk eşi Vivet Kanetti ve Sevim Bu- 
rak) onlar birbirinden çok farklıdırlar. Zekâ ve yapı bakımından 
ben onların köşeli olduklarını sanmıyorum. Yuvarlak değil; akan, 
hareket eden ruhlar bunlar. Onun için iyi şeyler yapıyorlar. Her ne 
kadar Türkiye yeterince değerlerini anlamasa da... İkisini de anla- 
yacaklardır bir gün... İkisi de çok ilginç onların.”“ 


Yazarın bu değişken ve farklı yapısını içeren hatıralardan bi- 


rini oğlu şöyle nakleder: 


82 
83 


“Zamanında çok varlıklı bir ailenin kızıyla (Gümüşsuyu halı- 
larının kizi) nişanlandım. Muhteşem bir tören yapıldı. Annem is- 
temediği için Afrika kıyafetleriyle geldi nişana, protesto niyetine. 
Büyük skandal oldu. Ama hiçbir zaman o kızı kötülemedi. Annem 
beni bana anlatan biriydi. Sonra zaten kendi kararımla ayrıldım o 
kızdan...”85 


Aynıeser,s. 122, 272. 

Aynı eser, 5. 165. 

Aynı eser, 5. 23. 

5. İyinam, “Türk Sanatı Gri, Ağır, Dramatik, Travmatik...” , Radikal, 13.04.2002. 

N. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu", Milliyet, 
07.04.2004. 
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Karaca Borar bu ayrılığın ardından Amerika'ya giden ilk on 
iki mankenden birinin kızıyla beraber olur. Sevim Burak bu iliş- 
kiyi destekler. Ancak, bu defa da kızın ailesi para meselelerini 
problem ederek, gençlerin ilişkilerini bitirir. “Mesela o aileye 
evinden bir çini soba verdi. Şunu anlatmaya çalışıyorum, destek- 
lediği bir şeyde de sonuna kadar vardı. Ne yapabilirdi, evde çini 
soba vardı, onu verdi.”ss diyen К. Borar, aynı zamanda annesinin 
eli açık ve merhametli tarafını da vurgulamış olur. 

Gerçekten yazar, itilmiş, ezilmiş, dışlanmış insanlara karşı da 
oldukça merhametlidir. Şefkat eli, homoseksüellere, travestilere 
kadar uzanmıştır. Bu konuda Karaca Borar'ın açıklamaları ilgi 
çekicidir: 

“Eve homoseksüelleri getirirdi, travestileri getirirdi. Çünkü 
acırdı onlara. Dışlanmışlıklanna, itilmiş, kakılmışlıklarına. Onlara 

ne bileyim. Kadıköy Çarşısı'nda Işıklar Han diye bir yer var. Hak- 

kı'ydı adamın adı. Tek gözü kördü. O bizim evde duş falan alırdı. 


Yani halktan insanları çok severdi. Alaturkalığı sevmezdi ama halk 
insanını çok severdi.”87 


Sol görüşlü olan Sevim Burak solcuları ve gençleri çok sever. 
Ayrıca gençlere çok acır ve onlar için çok üzülür. 

Yazar hayatı boyunca zengin olamamış, orta halli bir hayat 
sürmüştür. Parayla ilgili hep bir sorun yaşamıştır. Ya yeterince 
para kazanamamış, ya kazandığı yetmemiş, ya da ”kocaları ver- 
memiş”tir. Örneğin Ömer Uluç “hastane yatağında yani öldüğü 
yatakta Sevim Burak'la para yüzünden kavga etmiştir.”"" 

Sevim Burak fazla olmasa da zaman zaman içki içer ve sar- 
hoş olur. Ruhunda annesinden gelme bir Yahudi karı vardır. Ve 
bu sebeple oğluyla beraber Yahudi Mezarlıkları'na giderler. “Ta- 
bi kendisi biliyordu bu durumu, Musevi olduğunu. Böyle bir 
bağın çok kuvvetli olduğunu annemin hayatından biliyorum.” 
diyen Karaca Borar, ilginçtir ki Yahudi olduklarıru 30 yaşına gi- 
rince öğrenebilmiştir. 


56 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

87 Ayn söyleşi. 

88 Aym söyleşi. 

89 Aynı söyleşi. 
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Sevim Burak kadere inanmayan, dua etmeyen biridir. Onun 
bu yönleriyle ilgili olarak oğlu şu bilgileri verir: 

“Annem kesinlikle kadere inanmazdı. Kendi içinde benim ka- 
derim ne olacak, benim kısmetimde bu varınış, böyle düşüncesi 
olmayan birisiydi. Ancak (o) hayatın yaşanılan ve etrafında gördü- 
ğü (eserlerine aldığı) talihsizlikler, yaşlı adamlarla evlendirilen 
genç kadınlar, bütün bunların getirdiği bu mahsuniyet ve bütün bu 
karamsarlıkların, bütün bu umutsuzlukların oluşturduğu bir haya- 
ta acıklı bir bakışın yarısını üstlenmiştir bence. Ama buna kaderci 
bir bakış, kadere inanma falan diyemem. O inançlı bir kadın değil- 

di. Dua etmezdi ama herhangi bir Müslümandan daha merhametli, 

parasını, bir anlamda yoksul, cinsiyetinden yoksul, parasından 

yoksul insanlara iki kuruşunun bir kuruşunu verirdi.”99 

Sevim Burak eserlerinde olduğu gibi hayatında da oldukça 
dağınıktır. “Çok dağınık bir kadındı, toplayamazdı, mizacında 
yoktu. Böyle bir, odalarda dantel olsun, perdemiz olsun, çiçek 
olsun derdi yoktu”»ı diyen Karaca Borar annesinin mizacının 
ipuçlarını verir. 

Klasik müziği çok seven yazar, Rod Steaward ve Elton John 
dinler. Özellikle Rod Steaward'ın pürüzlü sesini sever. 

Sevim Burak çok canlı ve heyecanlı bir kadındır. Katıldığı her 
aktivitede canla başla. çalışır. Bu konuda oğlundan şunları öğ- 
renmekteyiz: 

“Çok heyecanlı, candan bir kadındı. Heyecanlarını belli eder- 

di. Türkiye İşçi Partisi'nin kuruluşunda Üsküdar ilçesine biz evden 
mobilyalar vermiştik. Çok candan her şeye katılırdı. Her zaman ar- 
kadaşlıklarında, dostluklarında düz, açıktı yani. Böyle dedikodu 
bilmem ne... Ben annemin dedikodu yaptığını hiç duymadım. Ya 
vakti yoktu, ya sevmezdi. Ya da öyle bir kadın değildi. Benle de ya 
komik şeyler konuşurdu ya da dünyayla ilgili, yazarlıkla ilgili, si- 
nemayla ilgili bir şeyler yapardı. O kadar heyecanlı bir kadındı ki 
yaptığı her işte heyecanlıydı. İlişkilerinde de öyle.” 

Yazarın bu heyecanlı yapısı Ömer Uluç'la ilişkilerine de yan- 
sır. Karaca Borar'ın bildirdiğine göre Ömer Uluç kavga esnasında 
gayet soğukkanlı bir laf söyleyerek çekip giderken, yazarın onun 


90 Aynı söyleşi. 
9! Aym söyleşi. 
92 Aynı söyleşi. 
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arkasından saatlerce bağırması, yine Burak'ın heyecanlı mizaan- 
dandır. 

Bu hamarat kadının en çok sevdiği iki şey kuruyemiş ve gü- 
zel evdir. Güzel ev tutkusu ile sık sık ev değiştiren aile, çeşitli 
yalılarda oturmuştur. 

Yazarın karakterini oluşturan en önemli özelliklerden birisi 
de titiz olmasıdır. Eserlerini hazırlarken bu titizlikle çalışmalarını 
uzun zaman dilimlerinde bitirebilen Burak, bu hususiyeti ile ilgili 
olarak şunları söylemektedir: 

“O yazdığını, tekrar yeni baştan kendine göre değiştiriyorsun- 

Yani iki kere yazıyorsun. Hele benim gibi titiz, otantik, sinirli biri- 

Doyumsuz ve komplike olayları bir arada ele alan biri için ne de- 

mek olduğunu anlıyabiliyorsun sanırım.” 

Sevim Burak bütün bu özellikleriyle beraber en çok da anne 
olması, ama annelik yapmamasıyla dikkati çeker. O, sanatına 
öylesine âşıktır ki âdeta oğlunu görecek, ona annelik yapacak hiç 
vakti olmamıştır. “O bildiğimiz manada anneliği yapamazdı, 
yapamadı da zaten. Ne yemek, ne ütü yapmayı bilirdi. Sanatıyla 
uğraşırdı.” diyen Karaca Borar, hep bir anne özlemi duysa da 
bu durumdan hiç şikâyet etmemiştir. Sevim Burak'ın oğlu olmak 
ona hep gurur vermiştir. Borar bu konu hakkında sorulan sorula- 
rı da aynı gururla şöyle cevaplıyor: 

“Annem beni hiç dövmemiştir. İlkgençlik döneminde zaten 
hep kâğıtları, Ömer'le (Uluç) kavgalarıyla meşgul bir kadındı. Ben 

de sokaklarda büyüyen bir çocuktum. Fakat bundan en ufak bir 

serzenişle bahsetmiyorum çünkü son derece mutluydum. Odam, 

gramofonum vardı, annem yatağa radyo ile girmeme bile izin ve- 
rirdi. Zaten öyle şeylere hiç karışmazdı. Annelik gibi bir tasası yok- 

tu, o Sevim Burak'lık yapıyordu. Çok şanslı olduğumu düşünüyo- 

rum. Başka bir annem olsaydı herhalde bayağı problemli bir çocuk 

olurdum. Amerika döneminde ise onun sevgilisi, babası gibi ol- 

muştum. Bir mektubunda benim için “hayatımdaki tek erkek” de- 

di. Demeyebilirdi de ama dedi.”95 


93 S.Burak, Mach 1'йап Mektuplar, s. 198. 
~ N. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu”, Milliyet, 
07.03.2004. 


95 Ayrı yer. 
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Oğlunun bu açıklamalarını Sevim Burak da doğrular gibidir. 
Yazarın külliyatında dikkatimizi çeken bazı kâğıt parçalarındaki 
ifadeleri, onun konuyla ilgili duygu ve düşüncelerini ortaya koy- 
maktadır. “BİR İNSAN KENDİNİ OYALAYAN BÜTÜN MEC- 
BURİYETLERİNİ BİR YANA BIRAKIR VE TEK SAHAYA ÇE- 
KİLEREK ORADA YÜKSELİR.”» diyen yazar annelik mecburi- 
yetinden uzak olduğunu vurgular. Ancak bu yazının devamında 
yazar, sorumluluklarından ve onları yerine getirememesinden 
üzüntü duyduğundan da bahsetmiştir. 

Ne var ki onun bu çeşit üzüntüleri, yıllar sonra oğlunun “An- 
nemle ben pek sarılmazdık birbirimize. Elini tutturmazdı bana. 
Bazı çocuklar var şimdi, ben görüyorum. “Anneciğim” diye atlar- 
lar falan. Bizim öyle fiziksel temasımız hiç olmazdı.””” demesini 
engelleyemeyecektir. 

Sevim Burak farklı mizacıyla dikkati çektiği kadar, ilgi duy- 
duğu nesneler ve bunların hayatında edindikleri yerle de ilginç 
bir sanatçıdır. Zira yazar ilgilendiği, merak ettiği hemen her şeyi 
eserlerine yansıtmakta ve hayatının belirli dönemlerini onlara 
ayırmaktadır. Bu bağlamda 5. Burak'ın ilgi alanları antika eşya, 
gemi, hayvan, yarış arabası ve sinema olarak belirlenebilir. Bun- 
ları kısaca ele alalım: 

a. Antika Merakı: Sevim Burak hayatı boyunca antika eşyalara 
çok meraklı olmuştur. Bu merakı gördüğü hemen her antika 
eşyayı alacak düzeye ulaşır. Hatta oğlunun, ihtiyaçları için gön- 
derdiği paralarla bile antika eşya alır." 

Yazarın bu eski eşya tutkusu maddi sıkıntılar çekmesine se- 
bep olur. Yakın arkadaşları, dostları bile onu bu çılgınca merak- 
tan vazgeçiremezler. Özellikle Üsküdar Çarşısı'nda dükkânı olan 
Hakkı Usta ile bu merakından dolayı dostluk kurmuştur.» 


96 Sevim Burak Külliyatı”nda bulunan kendi ifadelerinden alınmıştır. 

97 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

з № Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu”, Milliyet, 
07.03.2004. 

9 М. Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 48. 
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Sevim Burak bir dönem eşi Ömer Uluç'la onun görevi sebe- 
biyle Afrika'ya gitmiştir. Buradan da antika eşyalar, çeşitli biblo- 
lar toplayan yazar, 1978 yılında Afrika dönüşü bunları Galeri 
Baraz'da sergiler. Türkiye'deki ilk orijinal Afrika Sanatı Sergisi 
olan bu sergi, Kara Kıta”nın inançlarını simgeleyen sayısız mask, 
heykel ve batiklerle doludur. O dönem bu sergiyi gezen Zeynep 
Oral dikkat çeken bazı parçalan şöyle anlatır: 

“İşte Afrika büyülerinin somut örnekleri: İbo kavminin ölü 
kadınlarını temsil eden masklar: Kötü ruhları kovmaya yarıyor. 
Ötede Yoruba kavminin bir heykeli hastalıklar iyileştirmek için... 

İşte ailenin bütünlüğünü sağlayan bir heykel (aile reisi çevresine, 

başına, omuzlarına, ayaklarının dibine, kadınlarını, çocuklarını ve 

aileye ait olan hayvanları almış.)... İşte Gana'daki bir kavmin tote- 

mi: Tanrı-Kuş ya da Kral-Kuş. Kanatlarını germiş öyle bir görkemli 

duruşu var ki, insanoğlunun kibiri bunun yanında hiç kalır... İşte 

Hausa kavminden bir av sahnesi... Birliğin korunması, yanlışı ola- 

nın cezalandırılması, genç kızın bekâretini kaybetmesi, ya da erke- 

gin ergenliğe ulaşmasıyla ya da bereketli bir hasat mevsimi için 

masklar, heykeller...”100 

Bu açıklamalar bize, yazarın öykülerinde kullandığı bazı 
sembollerin bu maske ve heykellerle ilintili olduğunu düşün- 
dürmektedir. 

Öte yandan çevresindeki insanlara bu eşyaları alırken mutlu 
olduğunu, sıkıntılarından kurtulduğunu anlatan yazar, bunlar- 
dan öyküler çıkartacağını da söylemiştir. Gerçekten de çeşitli 
öykülerinde bu antika eşyalar başrolü oynamaktadır. Özellikle 
"Sedef Kakmalı Evde Üsküdar Çarşısı, burada satılan eşyalar ve 
satılmaya kıyılamayan sedef kakmalı bir sehpa işlenmiştir. 

b. Gemi Merakı: Küçük yaşından beri kaptan bir babanın hatı- 
ralarıyla büyümesi, adını bile bir gemiden alması, yazarı gemile- 
re meraklı hale getirmiştir. “On Altıncı Vay”, “Bremen Мароти”, 
“Osmanlı Bankası” gibi bazı öykülerinde gemi, vapur ve gemicilik 
terimlerini işlemiştir. Yazar gemilere olan tutkusunu şöyle anla- 
tır: 

“Gernilerle konuşuyor, gemilere laf atıyor onlarla köpekmiş, 
insanmış gibi diyalog kuruyorum. Her biri gerçekten de insanlara- 


ım Z.Oral, “Afrika Büyüleri”, Milliyet, 12.03.1978. 
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tanrılara-Tarih öncesi ejderhalara-mitolojik hayvanlara-yan tanrıla- 

ra benziyor.”!01 

Burak 1981 yazını oğlunun maddi desteği ile Aslanlı Yalı'da 
geçirir. Burada bulunmak denize ve gemilere yakın olmak de- 
mektir. Bu da yazarı çok mutlu eder. Öyle ki bir vapur öyküsü ya 
da romanı yazmayı ister: “Vaporları da insan gibi görmeye baş- 
ladım galiba. Bir vapor hikâyesi, romanı başlıyor demektir.” 2 
Fakat Burak böyle bir romana hiç başlayamaz. 

c. Hayvan Merakı: Evinde Titi adında bir kedi besleyen yazar, 
her türlü tehlikesini bilmesine rağmen bu zevkinden vazgeçmez. 
S. Burak'ın kedi sevgisini bilen Karaca, Amerika'dan annesi ve 
kız kardeşiyle beraber Titi'ye de hediyeler gönderir." 

Yazar “Sedef Кактап Ev” adlı öyküsünde de Nurperi Ha- 
nım'la kedinin kaderini aynı çizgide buluşturur. Yazara göre 
kediler de kadın kahramanları gibi çaresiz ve yalnızdır. Yine 
“Osmanlı Bankası”nda da yazarın ifadesiyle “zavallı Yahudi kedi- 
ler” kasap önlerinde dolaşırlar. 

Burak ayru zamanda köpekleri de çok sever. “Onun hastalık- 
larında bile mesela kıl yutmaması lazım, ama olmaz. (O) köpek 
severdi.” sözleriyle Karaca Borar da annesinin bu merakın 
belirtir. 

d. Yarış Arabası Merakı: Yazar Ford Mach I adlı romanını yaza- 
bilmek için Ford Corver marka bir araba alıp, yarışlara katılmayı 
isteyecek kadar arabalara meraklıdır. 

Sevim Burak'ın bu ilk arabası, oğlunun anılarına da yansır. 
“Bir arabamız olsun çok isterdik. Ben de o zamanlar ortaokul ya 
da liseye gidiyordum. Ben de tabi ilk arabam olsun diye çırpını- 
yorum. Evdeki halıyı sattık beraber, iki arkadaş, iki kafadar. Ben 
de çok gençtim tabi. Hiçbir şey bilmiyorum arabalar hakkında. 
Gittik en alınmayacak arabayı aldık. Corver. Corver Amerikalıla- 
rın yüz karası bir araba. Yani Amerika araba sanayisinde binlerce 


0! 5. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 179. 

02 Aynıeser, s. 145. 

03 Aynıeser,5.73. 

1% Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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model var. Bir iki model “Lemon” yani kötü. Bunlardan bir tane- 
si... Arkadan motor, hava soğutmalı falan. Aldık ama o arabayla 
boğuştuk, tamircilerle uğraştık.” diyen Borar, annesinin, bilgisi 
olmasa da araba tutkusundan bahseder. 

Özellikle romanında kullanmak üzere arabalar hakkında bil- 
gi edinmek isteyen yazar, Bağdat Caddesi'nde yarışan bütün 
arabaları araştırır, oğlundan bunlar hakkında resim ve bilgi gön- 
dermesini ister. 

“Oğlum, bu yarış arabalarına, Ya da son model arabaların ha- 

va atınalarına-Newyork'ta adı geçen isimlere-Araba üstlerine yazı- 

lan edebiyata ait ne biliyorsan bana yaz. Bu roman senin katkınla 

gelişti.”10e 

e. Sinema Merakı: Yazar 1981 yılında Konak sinemasında 
Robert de Niro'nun Taksi Şoförü (Taxi Driver) isimli filmini izler. 
Bu filmden çok etkilenen sanatçı, buradaki Traves karakterini 
biraz Sahibinin Sesi'ndeki Bilâl'e benzetir. 

Yine Robert de Niro'nun Avcı (The Hunter) filminde de 
Traves'e benzer bir tip çizilmiştir. Ona göre her iki filmde de çok 
sert gerçekler vardır. Silah kullanılması, silahla oynanması gibi.” 

Çevresindeki her şeye bir öykü malzemesi olarak bakan ya- 
zarın Taksi Şoförü ve Avcı filminden etkilenmesi, izlediği kah- 
ramanları, eserlerindeki figürlere benzetmesi ya da bunlardan 
yeni öyküler üretmesi olağandır. 


05 Aynı söyleşi. 

106 S. Burak, Mach 1'4ап Mektuplar, s. 190. 

107 Aynıeser, s. 134, 189. 

108 Yazann Mektuplar"da ısrarla üzerinde durduğu bu iki filmi güçlükle ele geçirip 
izledik. Özellikle Martin Scorsese yapımı Taksi Şoförü filmi bizi gerçekten yazarın 
dünyasına götürdü. Başrollerini Robert De Niro (Traves) ve Judie Foster (Ires)'ın 
paylaştığı bu filmde âdeta Sevim Burak'a ait hikâyelerin tadını aldık. Traves'in 
günlük tutarak Tanrı ile konuşması, kopacak tufanın sokaktaki pislikleri 
temizleyeceğine inanması bize Tevrat'ı hatırlattı. Yalnızlık içindeki Traves'in 
kendini devlet ajanı zanneden bir şizofreni hastası olması, Burak'ın 
kahramanlarından bazılarının önemli özelliklerindendir. Yine aynı kişinin 
kelimeleri değiştirerek kullanması (düzenlemek yerine düzezenlemek gibi), 
Sevim Burak diliyle ilintilidir. Şoför Traves'in denizci olması, taksilere ilgi 
duyması da yazarın önemli yönlerini anımsatmaktadır. 
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1.6. Ölümü 

Sevim Burak henüz 10 yaşındayken Kuzguncuk'ta uzun süre 
ıslak mayoyla durmuş, bu da onun kalp romatizması geçirmesi- 
ne yol açmıştır. Kalp romatizması geçiren insanların kendilerine 
iyi bakmazlarsa ileride kronik kalp hastası olması kaçınılmazdır. 
Yazar da bu kaçınılmaz sona uğramıştır. 

1970'li yılların başında hastalık ciddi şekilde yeniden kendini 
gösterir. Rahatsızlık ilk önce yazarın mizacıru etkiler. Onu sıkıntı- 
lara sokar ve ardı arkası kesilmeyecek bir tedavi dönemi başlar. 
Burak'ın hastalığı başladığında kızı Elfe Uluç küçüktür. Yıllar 
sonra annesinin ardından onun rahatsızlığını öğrenmenin kendi- 
sini şaşırtmadığını söyleyecektir. Annesinin müthiş mizahının, 
neşesinin, parlak kişiliğinin içinden zaman zaman fışkırıveren 
aşırı, öfkeli davranışlarında o zaten hep hasta, yaralı bir hayvanın 
can havliyle etrafa atılışını sezmiştir.» 

S. Burak 1974'te ikinci eşi Ömer Uluç'la gittikleri Avrupa ge- 
zisinde muayene olur. Yazarın rahatsızlığı ilerlemiştir. Bu dönem 
biri Paris'te diğeri, Londra'da olmak üzere iki katater ameliyatı 
olur. Ancak bu yeterli değildir. Kalp kapakçığı bir an önce de- 
gişmelidir. Ameliyat olması için gerekli olan paranın miktarı ise 
çok büyüktür. Bu paranın toparlanamaması ve biraz da Burak'ın 
ameliyattan korkması yüzünden operasyon dört yıl gecikir. 

Yazarla kızı Elfe 1976'da Londra'ya giderler. Londra üzerin- 
den Afrika'ya geçilecektir. Çünkü yazarın eşi Ömer Uluç, Birleş- 
miş Milletler Çevre Plânlama Uzmanı olarak Lagos'a atanmıştır. 
Yazar Nijerya'ya ve Afrika'ya orada kaldıkları bir buçuk yıl içeri- 
sinde hayran kalır. Buradaki izlenimlerinden dolayı 1976-78 yıl- 
lan Burak'ın yazarlık hayatında bir dönüm noktası sayılabilir. 
Âdeta ölüme yaklaştığını hisseden yazar, büyük bir keşif duygu- 
suyla on yıllara bedel bir dönem yaşar. 

Bu sıralarda yazarın sağlık durumu gittikçe kötüleşmektedir. 
Artık Londra'ya gidip ameliyat olmalıdır. Fakat rahatsızlığı uçak- 
la gitmesine engeldir ve Burak otobüse binmek zorunda kalınca, 


09 YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 15-16. 
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Limasollu Naci İngilizce Yaz Okulu'na kaydolur ve kızı Elfe ile 
birlikte bir öğrenci otobüsünde Londra'ya gelir. 

Sevim Burak 1978'de Nijerya dönüşü Londra'da Hammer- 
smith Hastanesi'nde ameliyat olur. Bu ameliyatta kalp kapakçığı 
değiştirilir. Ameliyat riskli olduğu için nekahet döneminin çok 
dikkatli geçirilmesi gerekmektedir. Fakat Sevim Burak doktorla- 
rın tavsiyelerini dinlemez ve İstanbul'a döner. 

O yıllarda İstanbul'da yakıt sıkıntısı vardır ve yazarın yaşa- 
dığı ortam sağlığını tehdit eder durumdadır."2 Burak bu olumsuz 
şartlara daha fazla dayanamaz ve felç geçirir. Kendini toparlama- 
sı bir buçuk yıl sürer, bu arada 1980 yılında Ömer Uluç'tan ayrı- 
lır. Sağlığı iyice bozulan Burak, aynı yıl Haseki hastanesine yatırı- 
lır ve tekrar katater ameliyatı olur.ns 

Yazar bu ameliyatlar dizisine başlamadan önce hayattan 
umudunu kesmeye başladığı 1977 yılında vasiyetini hazırlamış- 
tır. Kadıköy 2. noteri Enver Durmaz'ın imzasıyla 30.05.1977 tari- 
hinde hazırlanan vasiyetnamede Burak, “bilcümle menkul ve 
gayrimenkul mallarını, taşıt vasıtası, mücevherat, nakit para, 
esham ve tahvilatının tamamının yarı yarıya oğlu Ali Karaca 
Borar ve kızı Elfe Uluç”a verilmesini ister."“ 

S. Burak'ın yorgun kalbi bu ameliyatlara daha fazla dayana- 
maz. Oğluna: “Sağlığım için yaşamak bile yeter. Kör, kambur, 
topal olmaya razıyım yeter ki ölmeyeyim.”us diyerek yaşama 
tutunmaya çalıştığı 30 Aralık 1983'te, bitmiş pek çok metninin 
yayımlandığını göremeden, ardında tamamlanmasına çok az 


10 М, Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak", s. 31. 

m Ameliyat tarihini Ömer Uluç 1977 olarak vermektedir. Bk. N. Oktay, “Ви 
Mektuplar Sevim Burak'a Kötülük Ediyor”, Milliyet, 07.04.2004. Fakat Karaca Borar 
ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde yaptığınız 
söyleşide bu tarihin 1978 olduğu tespit edilmiştir. 

"2 Konuylailgiliayrıntılı bilgi için bk. S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 21-28. 

13 Aynca yazar 12.09.1980 ile 17.10.1980 tarihleri arasında Cerrahpaşa Tıp 
Fakültesi'nde 17 numaralı koğuş ve 6 numaralı yatakta tedavi görür. Bu tedavi 
sırasında doktoru M. Salih Yıldırım'ın verdiği rapor için bk. YKY, Bir Usta Bir 
Dünya: Sevim Burak, s. 136. Yine doktor O. Ferit Güvenç'in yazarın hastalığına 
yönelik verdiği rapor için bk. S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 66. 

n4 Ayrntılıbilgi için bk. YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 133. 

"5 Ayneser, s. 99. 
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kalmış bir roman (Ford Mach |), ve yazılacak daha çok sayıda 
eserin hayalini bırakarak İstanbul'da hayata veda etmiştir." 

Oğlu Karaca Borar'ın ifadesiyle, “Sevim Burak'ın kefeni, se- 
nelerce hain bir inatla işlenmiş, sonradan masalara serilip üze- 
rinde ağlanmak üzere son çiçekleri hastane günlerinde gergef- 
lenmiştir."” 

Sevim Burak her ne kadar Musevi olsa da vasiyetinde defni 
ile ilgili bir açıklama bulunmadığı için oğlu, kızı ve yakın dostları 
tarafından 5 Ocak 1984 Perşembe günü, Kuzguncuk Camii'nde 
kılınan öğle namazından sonra Nakkaştepe Mezarlığı'nda topra- 
ğa verilir." Bu gösterişsiz, sade cenaze töreni Selim İleri'nin ağ- 
zından şu cümlelerle anlatılır: 

“Sessiz, saygılı bir cenaze töreniydi. Salâh Birsel'in o kadar üz- 

gün bakışları gözümün önünden gitmez. Bir avuç sanatçı katılmış- 

t. Kuzguncuk'ta bir cami ile bir kilisenin, anlayış, kardeşlik gibi 

yan yana varolduğu avluda, sokak arasında, güney rüzgârının kış 

gününü ilkyaza çevirdiği havada, Yanık Saraylar yazarından ön- 
cesiz sonrasız ayrıldık.”"? 

Burak'ın edebiyat dünyasından bu ani ayrılışı mezar taşına, o 
çok sevdiği, hayatı pahasına vazgeçmediği öykülerinden bir par- 
ça ile yansımıştır. Hayatını sanatıyla paylaşan Sevim Burak ölü- 
münden sonra da sanatıyla beraber olmuş, kendi ifadesiyle “koca 
kuş”un yanında yerini almıştır. Yazarın en çok sevdiği öyküsü 
“Büyük Kuş”tan alınan şu bölüm mezar taşına yazılmıştır: 

“SENİ GÖRÜYORUM 

ORDASIN 
AĞACIN ALTINDASIN 
NEFES ALMIYORSUN 
GÖZLERİN AÇIK 
UPUZUN YATIYORSUN 


п6 Aynı eser, s.147. 

17 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s.11. 

пз Mulliyet, 04.01.1984. Yazarın “Ah Ya'Rab Yehova” adlı öyküsünde Zembul figürü 
Musevi olmasına rağmen Müslüman gibi gömülmek ister. Muhtemel yazarın 
çocukları da buradan hareketle, annelerini Müslümanların usulleriyle toprağa 
vermiştir. 

19 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s.174. 
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KOCA KUŞUN YANINDA 
UYUYORSUN” 
(A. HİSARI 1963) ' 


20 ҮКҮ, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 141. Ayrıca bk. “Ekler”. 


П. BÖLÜM 


2.ESERLERİ 

Türk Edebiyatının fantastik öykücülerinden olan Sevim Bu- 
rak'ın farklı türlerde yazılmış eserleri bulunmaktadır. Bunları, 
“Öykü”, “Tiyatro”, “Roman” ve “Anı-Mektup” olarak incelemek 
mümkündür. 


2.1. Öykü 

1950 yılında çeşitli gazete ve dergilerde öyküleri yer almaya 
başlayan Sevim Burak'ın aşağıda görüleceği üzere yayımlanmış 
üç öykü kitabı bulunmaktadır. 


a. Yanık Saraylar 

Yazarın edebiyat çevrelerince tanınmasını sağlayan ilk öykü 
kitabı Yanık Saraylar'ın birincisi 1965 yılında olmak kaydıyla top- 
lam dört baskısı yapılmıştır. 


т Eserin ilk basımı Türkiye Basımevi tarafından, yazarın ikinci eşi Ömer Uluç'un 

kapak tasarımı ile yapılmıştır. Yanık Saraylar”ın ilk iki basımı için Memet Fuat şu 
hatıralarını nakleder: “1965'te De Yayınevi'ndeyken Sevim Burak'la Ömer 
Uluç'un Karaca Ofset'te yaptırdıkları ilk basımın heyecanını oldukça yakından 
yaşamış, basımevinin sınırlı olanaklanndan en iyi sonucu çıkartma çabalarını 
neredeyse günü gününe izlemiştim. Yarık Saraylar'ın ikinci basımını ise, 1983'te, 
Adam Yayınlan'nın olanaklarından yararlanarak Sevim Burak'la birlikte 
yapnuştık: Noktası, virgülü, çizgisi, büyük harfi, italiği, boşluklan, basamakları, 
her şeysinin üstünde, akıllara sığmaz bir titizlikle durarak... inanılmaz bir 
çalışmaydı... Benim yaptığım teknik adamları zorlayıp onun isteklerinin 
gerçekleştirilmesini sağlamaktı. Bir yazarın işine böylesine titizlikle yaklaşmasına 
büyük saygı duyuyordum. 
Kısacası, yazılarında görselliğe çılgınca önem veren bir yazardı Sevim Burak...” 
Bk. M. Fuat, “Yazara Karşı Tasarımcı", Cumhuriyet, 23.02.1994. Çalışmamızda 
orijinaline sadık kalınarak YKY tarafından hazırlanmış ilk baskısını kullandığımız 
eserin diğer baskılan “Kaynakça”da gösterilmiştir. Toplam dört basım yapan 
Yanık Sarayların bu baskılarının ilk ikisi yazarın düzenlemesi ile yayınlanmışken 
üçüncü baskıda Nisan Yayınları bu düzeni bozmuştur. Sevim Burak'ın bütün 
eserlerini içerecek bir dizi başlatan Nisan Yayınları, bu dizinin tasarımını Bülent 
Erkmen'e vermiştir. Erkmen yazarın, büyük küçük harflerle, sözcüklerle bilinçli 
olarak yaptığı görsel düzenlemeyi bozarak kendine göre alt alta sıralamıştır. 
Örneğin, Yanık Saraylar'ın 1965 ve 1983 baskılarındaki ilk satırlar şu şekildedir: 
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“DEMİR KAPIDAN GİRDİLER 
YEŞİLKÖY 
YOL 
KADIN 


Uğraş düzeninin koridorlarından geçtiler 
Artları sıra yürüdü 
Odalar 
Pencereler” Bk. Sevim Burak, Yanık Saraylar, 1. bs., s. 25; 2. bs., s. 27. 
Yazarın bu cümleleri Bülent Erkmen düzenlemesiyle şu şekle bürünmüştür: 
“Demir kapıdan girdiler 
Yeşilköy 
Yol 
Kadın 
Uğraş düzeninin koridorlarından geçtiler 
Artları sıra yürüdü 
Odalar 
Pencereler” Bk. Sevim Burak, Yanık Saraylar, 3. bs., s. 45. 
Bu ve buna benzer birçok düzenleme hatasını içeren bir yazı için bk. M. Fuat: 
“Yazar ile Tasurımcı”, s. 237-258. 
Bülent Erkmen'in yazanın Yanık Saraylar eserinde uyguladığı düzenlemeler için 
yaptığı yorum oldukça ilginçtir: “28 yıl önce 1. baskıda, 11 yıl önce 2. baskıda 
yapılanları tekrar etmek yerine, yazarı anlama, yeniden yorumlama, bugüne 
uyarlama temel tasarım kararı oldu.” Bk. B. Erkmen, “Memet Fuat'ın Bir Yazısı 
Nedeniyle Kitap Tasarımı ve Sevim Burak Kitapları Üzerine Bazı Notlar”, Cumhuriyet, 
05.03.1994. 
Erkmen, bu açıklamasının Burak'ın biçime olan aşırı özenini bilenlerce kabul 
edilmeme ihtimalini düşünmüş olacak ki düşüncelerini bir örnekle de pekiştirir: 
“Yakın bir dostumda Stravinsky'nin “İlkbalıar Ayini'nin 9 ayrı yorumu var. Bunlar 
onun kayda geçmiş yaklaşık yüze yakın yorumundan beğenerek seçtikleri. 
Kendisini en çok etkileyen 1-2 yorumu daha sık dinliyor. En az dinlediği ise 
Stravinsky'nin kendi yorumu.” Bk. Aynı yer. 
Müzik eserlerinde uygulanabilecek bu yöntem öykü üzerinde istenilen sonucu 
vermeyebilir. Özellikle Sevim Burak gibi üslüp ve biçim unsurlarıyla ön plana 
çıkan bir yazar için bu uygulama pek doğru olmasa gerektir. 
Turan Oflazoğlu”nun verdiği bir örnek bize bu konunun önemini bir kere daha 
gösterir: “Anlatıldığına göre Ibsen, oyunlarından Biz Ölüler Uyanınca”yı pek 
sever, üstüne titrer. “Bu oyunu bir ben anlarım bir de Tann’ dermiş dostlarına. 
Ölümüne yakın, tiyatroda modern akımlar dönemi başladığında, bu oyunu da 
yepyeni bir yorumla sahneler yönetmenlerden biri. İlk gece Ibsen de davet edilir. 
Gösteri sona erdiğinde, “Üstat, nasıl buldunuz oyunu” diye sorulur yazara. 
Şaşırmış, dalgınlıktan kurtulmaya çalışan Ibsen'in verdiği karşılık: “Oyunu yalnız 
Tann anlıyor artık.” olur.” Bk. Т. Oflazoğlu, Mutlak Avcıları, s. 122. 
Sonuç olarak Erkmen'in öyküde yaptığı bu düzenleme başarılı olmamış, Burak'ın 
vermek istediği özelliklerin yok olmasına sebep olmuştur. Eserin dördüncü 
baskısını üstlenen Yapı Kredi Yayınlan yazarın düzenlemesine sadık kalıp, birinci 
baskıdaki hali ile Yanık Saraylar'ı yayınlamıştır. 
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Eser altı ayrı öyküden oluşmaktadır. Bunlar; “Sedef Kakmalı 
Ev”, “Pencere”, “Yanık Saraylar”, “Büyük Kuş”, “Ah Ya'Rab Yehova” 
ve “Ölüm Saati” adlı öykülerdir. 


b. Afrika Dansı 

Yazarın 1976 yılında Nijerya'ya yaptığı bir seyahat sonucu 
ortaya çıkan ikinci öykü kitabı Afrika Dansı, onun öykücülüğünde 
yeni bir atılımdır.2 Eser 1982 yılında Adam Yayınları tarafından 
basılmıştırı2z Kapağını dönemin önemli ressamlarından 
Sarkis'in2: hazırladığı Afrika Dansı beş uzun, altı kısa öyküden 
oluşmaktadır. Esere adını veren “Afrika Dansı”, “Bir Gece Yemeği”, 
“Foto Febüs”, “Osmanlı Bankası” ve “On Altıncı Vay” kitaptaki en 
hacimli öykülerdir. Bunların yanı sıra “Bremen Vaporu”, “Ayakka- 
bıcı Bürjeni”, “Terzi Kalivrusi”, “Sainte Pulcherie”, “Bir Evlilik” ve 
“Ümmü Gülsüm” adlı kısa kısa (minimal) öyküler ise eserde birer 
sayfalık yer kaplamaktadır. Yazar bu kitabında farklı bir 
montajlama yöntemi kullanarak “Foto Febüs” ve “Bir Gece Yeme- 
ği“ adlı öyküleri, iki ayrı öyküyü birleştirerek oluşturmuştur. 
Daha sonra Palyaço Ruşen adlı eserine alınan “Tavuskuşları ve 
Kartallar” ile “Ekilenler” değişik bir yöntemle birleştirilip “Foto 
Febüs” oluşturulmuş, aynı işlem “Yalnızlık” ve “Sır”a da uygula- 
rup “Bir Gece Yemeği” ortaya çıkarılmıştır." 

Sonuç olarak iki öykünün içine gizlenen bu dört öyküyü de 
dâhil edersek yazarın Afrika Dansı adlı eserinde toplam 15 öykü 
bulunmaktadır. 


c. Palyaço Ruşen 

Sevim Burak'ın ardında bıraktığı, diğer iki kitabına girmeyen 
öykülerinden ölümünden sonra oluşturulan Palyaço Ruşen Nisan 
Yayınları tarafından 1993 yılında yayınlanmıştır: 


02 М. Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevin Burak”, s. 32. 

23 “Kaynakça”da görüleceği üzere eserin sadece bir baskısı yapılıruştır. 

"а S.Burak, Mach Tdan Mektuplar, s. 224. 

25 Bu konuda aynntılı bilgi için çalışmamızın “Kısa Kısa (Minimal) Öyküleri ve 
Öykü Taslakları” bölümüne bakılabilir. 

26 Palyaço Ruşen'in ayrıntılı künye bilgileri için “Kaynakça”ya bakılabilir. 
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Bülent Erkmen'in düzenlemeleriyle hazırlanan bu çalışma, 14 


öyküyü içermektedir. Daha doğrusu Palyaço Ruşen, 8 öykü, 6 
öykü taslağı ve bir de şiirden oluşmaktadır.2: 


Ayrca yazarın fantastik dünyasının kaotik görünümünü 


sergileyen» “Mut” adlı öykü, Palyaço Ruşen'e alınmadan önce 
yazar tarafından Türk Dili dergisinde yayınlanmıştır. Öykü dü- 
zenine oldukça önem veren Burak'a rağmen, Bülent Erkmen bu 
öyküyü Palyaço Ruşen'e, düzenini bozarak dâhil etmiştir." 


27 


128 
129 


Bize göre; “Tavuskuşları ve Kartallar", “Ekilenler”, “Yalnızlık”, "Sır", “Mut”, “Palyaço 
Ruşen”, “Kurtla Avcı”, “Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye” yazar tarafından 
tamamlanmış öykülerdir. Fakat “O Mami O Mami Blue”, “Sanatçı Elbisesi”, 
“Bekâr”, “Eski Ateş", “Seyahat Esnasında” ve “Takvim Alı Yazıları" henüz 
bitirilmemiş, taslak halinde yazılıp bırakılmış parçalardır. Esere “hikâye ve 
hikâye parçası” (Bu cümle için bk. S. Burak, Palyaço Ruşen, s. 4) olarak alınan 
“Ajda Pekkan”, Selim İleri'nin tespitlerine göre yazarın ölmeden önce yazdığı son 
şiiridir. Bk. S. İleri, “Edebiyatımızda Bir Primadonna", s. 21. Fakat aslında bu metin, 
“İki Yabancı” adıru taşıyan bir şarkı sözüdür. 1967 yılında Ajda Pekkan'ın Regal 
Plak'tan çıkan 45'liğine aldığı bu şarkının sözleri Fecri Ebcioğlu'na, müziği ise 
Charles Fingleton ile Bert Kaempfert'e aittir. Bk. sozluk.sourtimes.org/show. 
asp-ajdatpekkantsarkilari (12.02.2006) Yazarın bazen hikâye çalışmalarını 
oluşturmak için çeşitli malzemeler topladığını bilmemiz, bize bu şarkı sözünün 
bir hikâyede kullanılmak için not edilmiş olabileceğini düşündürdü. Burak'ın 
şarkı üzerinde yaptığı alfabetik düzenlemeler de dikkat çekicidir. Metnin harf 
değişiklikleri yapılmış şekil için bk. S. Burak, Palyaço Ruşen, s. 117-118. 
F. Andaç, Edebiyatımızın Yol Haritası, s. 307. 
Yazarın Türk Dili'ne verdiği öyküde büyük harfler, satır kaymaları uygulanırken 
aynı düzen Palyaço Ruşen'e alınan metinde korunmamıştır. Örneğin: 
“Yahu bırakın şu MUT 

VERMEM EVİMİ 

VER EVİNİ 

VERMEM 

OLDU 

NE OLDU 
Yahu bırakın şu OLDU 

Hiçbir şey olmadı 
VERMEM EVİMİ.” Bk. 5. Burak, “Mut”, s. 300. 
“Yahubırakın şu mut 
Vermem evimi 
Ver evini 
Vermem 
Oldu 
Ne oldu 
Yahu bırakın şu oldu 
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2.2. Tiyatro 

Yazarlık serüvenine öykü ile başlayan Sevim Burak tiyatro 
alanında da eserler ortaya koymuştur. Aşağıda görüleceği üzere 
yazarın üç tiyatro eseri bulunmaktadır. Ancak Burak'ın ölümün- 
den sonra bazı öykü ve eserleri de tiyatroya uyarlanmıştır. Bun- 
ları da “Başkalarınca Sahneye Uyarlanan Eserleri” başlığı altında 
değerlendireceğiz. İleride yazarın tiyatro eserlerini ayrıntılı bir 
şekilde inceleyeceğimiz için burada genel hatları ile vereceğiz. 
Fakat Burak'ın başkalarınca sahneye uyarlanan eserlerine tekrar 
dönülmeyeceğinden onları biraz daha ayrıntılı ele alacağız. 


a. Sahibinin Sesi 

Sevim Burak Yanık Saraylar adlı eserinden tam 17 yıl sonra 
1982'de Sahibinin Sesi adlı oyunu kaleme almıştır." Eser Burak'ın 
“Ah Ya'Rab Yehova” adlı öyküsünün oyunlaştırılmış biçimidir. 

İki perdeden oluşan dram, ilk olarak İstanbul Devlet Tiyatro- 
su'nda 1985 yılında sahnelenmiştir." Ardından Ege Üniversitesi 
Atatürk Kültür Merkezi'nde Ege Üniversitesi Tiyatro Topluluğu 
tarafından 1995 yılında perdeye taşınır..2 Aynı eser, 1996'da Har- 
biye Muhsin Ertuğrul Sahnesi'nde de oynanır.!» 

Sahibinin Sesi ilk olarak 1982 yılında Adam Yayınları tarafın- 
dan kitaplaştırılmıştır.» 


b. Everest My Lord 
Sevim Burak tarafından “3 perdelik roman” olarak nitelen- 
dirilen Everest My Lord 1983'te yazılmış bir tiyatro eseridir." 


Hiçbir şey olmadı 
Vermem evimi.” Bk. Sevim Burak, Palyaço Ruşen, s. 52-53. 

1330 М. Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 40. 

BI Е Ayhan, “13 Sevim Burak! 13 Sevim Burak! Ya da Bir Yankı”, s. 59. 

132 html/sumrner2004/tiyatro/oyunlar (20.03.2006). 

33 YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s.93. 

34 Çalışmamızda ilk baskısını esas aldığımızeserin diğer baskıları ve ayrıntılı künye 
bilgileri için “Kaynakça” ya bakılabilir. 

35 S. Burak, Everest My Lord - İşteBaş, İşte Gövde, İşte Kanallar, s.7. 

136 Eser 1984'te Adam Yayınları tarafından kitaplaştırıldığı zaman Memet Fuat esere 
şöyle bir not koymuştur: “Sevim Burak "Bir piyes tasarısı” olarak başladığı ama 
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Oyun çeşitli değişikliklerle Naz Erayda ve Bülent Erkmen'in 
düzenlemeleri ile ilkin 1997 yılında 9. İstanbul Tiyatro Festiva- 
linde Cihangir Parkı'nda sahnelenmiştir.» Ardından yine aynı 
kadro ile eser 1998 yılında Muhsin Ertuğrul Sahnesi'nde gösteri- 
ıne girmiş ve sekiz kez oynanmıştır." 

Üç perdeden oluşan bu dram çalışmasının birinci baskısı 
1984 yılında Adam Yayınlarınca yapılmıştır.» Son olarak 2006 
yılında Yapı Kredi Yayınları eseri yazarın diğer bir tiyatrosu olan 
İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar"a birlikte yayımlamıştır. 


c. İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar 

Sevim Burak'ın üç perdelik dramı İşte Baş, İşte Gövde, İşte Ka- 
natlar 1983 yılında yazılmıştır. 

Oyun ilk olarak 1990 yılında Bilsak Tiyatro Atölyesinde sah- 
nelenmiştir. Çeşitli defalar sahnelenen oyun ilk gösterildiğinde 
ciddi yankılar uyandırır." 

Oyun Amerikan Kız Koleji tarafından da sahnelenmiştir. An- 
cak burada piyes kahramanı “Nıvart”, “Belkıs” olarak canlandı- 


sonradan “roman” diye nitelemekte direndiği, yazılışını uzaktan uzağa izlediğim 
Everest My Lord'u temize çekilmiş bir “metin” olarak arkasında bıraktı.” 5. Burak, 
Everest My Lord, s. 4. Yazann dilin ve resmin bütün imkânlarını kullanarak 
hazırladığı bu eser bizce, teknik bakımından tiyatroya daha yakındır. Kurulan 
diyaloglar, oyuncu listesinin verilmesi, oyuncuların hareketlerinin açıklaruşı gibi 
sebepler bizi bu düşünceye sevk etmiştir. Everest My Lord'un sahnelenmesi 
hakkında ayrıntılı bilgi için bk. www.kultursanat.htmlkultursanat3.com 
(20.12.2005). 

17 “Metin-Mekan-Ses”, Milliyet, 22.05.1997. 

138 “Ne Nerede?”, Hürriyet, 08.02.1998. 

19 Çalışmamızda ilk baskısını esas aldığımız eserin diğer baskıları ve ayrıntılı künye 
bilgileri için “Kaynakça” ya bakılabilir. 

Hö YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 147. 

11 “Oyun değil, tiyatro görmek isteyenlere” sloganıyla çeşitli gazete ve dergilerde 

oyun hakkında bir hayli olumlu yazı çıkmıştır. Şu satırlar onlardan sadece bir 
tanesidir: 
“Sevim Burak'tan bize kalan en değerli parçalardan, İşte Baş, İşte Gövde, İşte 
Kanatlar: Tiyatro için yazılmış bir metin. Durduğu yerde kendi içine doğru 
hareket eden, kendini durmadan, hiç durmadan parçalayan, parçalandıkça yeni 
bir gövdeye kavuşan, ama asla bir gövdede karar kılmayan bir zaman masalı.” 
Bk. Nokta, “Ama Kanatları Yok ki...”, s. 7. Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için bk. 
YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 113-115. 
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rılmıştır. Raife İz tarafından gösterime hazırlanan oyunun deko- 
runu Ömer Uluç ve Özer Kabaş düzenlemiştir. 

1984 yılında eser müşterek olarak Adam Yayınları tarafından 
Everest My Lord ile kitaplaştırılmıştır.«2 


d. Başkalarınca Sahneye Uyarlanan Eserleri 

Sevim Burak'ın sahnelenen telif tiyatro eserlerinin yaru sıra 
öykü ve romanından uyarlanan çeşitli oyunları da sahnelenmiş- 
tir. Bunlardan ilki, 2004 yılında Bilsak Tiyatro Atölyesi ve Maya 
Sahnesi'nde oynanan “Mach 1, Palyaço Ruşen ve Kadın” adlı uyar- 
lamadır. Nihal G. Koldaş ve Gözde Saner'in, Sevim Burak'a ait 
Ford Mach 1 adlı romanından esinlenerek hazırladıkları oyun, üç 
bölümden oluşmaktadır." 

Yazardan sahneye uyarlanan ikinci oyun “Mut” ismini taşı- . 
maktadır. Eser Burak'ın “Mut” adlı öyküsünden, Aylin Deveci, 
Gözde Saner ve Nihal G. Koldaş tarafından sahneye taşınmıştır. 
Ses ve oyun olmak üzere iki bölümden oluşturulan çalışmanın 
ilk 20 dakikası ses gösterisi ile geçmektedir. Yine Bilsak Tiyatro 
Atölyesi'nde 2004 yılında sahnelenen “Mut”, Burak'a ait öykü- 
nün temasını bire bir yansıtmaktadır. 


2.3. Roman 
Sevim Burak'ın 1972 yılında yazmaya başladığı: ve ölümü 
sebebiyle yarım kalmış olan Ford Mach 1 dışında roman çalışması 


42 Çalışmamızda ilk baskısını esas aldığımız eserin diğer baskıları ve ayrıntılı künye 
bilgileri için “Kaynakça” ya bakılabilir. 

мз Oyunun ilk bölümünde müteahhitlerin İstanbul'u işgali üzerine şehirden 
uzaklaşanların yaşadıkları, ikinci bölümde, Bağdat Caddesindeki efsanevi Ford 
Mach 1 marka arabaya yaşlı bir kadının ve ona hiçbir zaman sahip olamayacak 
olan Palyaço Ruşen'in aşkı, üçüncü bölümde ise ilk bölümdeki insanların 
çaresizliği anlatılmaktadır. Ayrıntılı bilgi için bk. www.tiyatrom.com/oyun mut. 
htm (02.01.2006). 

14 Nihal G. Koldaş “Mutu seçmelerinin sebepleri arasında eserin bir kuşak 
çatışmasını ele almasını, hüzün, alay, çılgınlık, öfke arasında yaylanmasını 
gösterir. Ayrıca “Mut”un eserin mesajını doğru yansıttıklarına inanan Koldaş, 
kendisini Burak'a yakın hissettiğini de vurgulamıştır. Ayrıntılı bilgi için bk. ayrı 
yer. 

м М. Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 16. 
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bulunmamaktadır. Eser, Nilüfer Güngörmüş”ün yazarın dosyala- 
rını toparlayarak,“ onu Burak'ın tasarladığı şekilde sunma gay- 
reti sonucu Yapı Kredi Yayınlar tarafından 2003 yılında kitaplaş- 
tırılmıştır. 

Ford Mach Tın kitaplaşması sırasında Güngörmüş, yazarın el 
yazısıyla düştüğü, taslağa ilişkin notları da dipnot olarak vermiş- 
tir. Bu şekilde her okurun metni kurgulama sürecine katılmasını, 
orijinal metinle ilk karşılaşmanın kendisinde oluşturduğu merak 
ve hayranlık duygusunu, çözme ve yeniden oluşturma zevkini 
yaşamasını sağlayan bir okuma biçimi sunabilmeyi amaçlamış- 
tırı Güngörmüş tarafından altı bölüm halinde düzenlenen eser- 
de tekrara düşülmemek kaydıyla Burak'ın bütün malzemeleri 
kullanılmıştır. Ancak yazarın tasarısına aykırı olarak iki bölümün 
yeri, hazırlayıcı tarafından değiştirilmiştir." 


2.4. An-Mektup 

Sevim Burak'ın Amerika'daki oğluna yazdığı mektuplar yine 
Karaca Borar tarafından Mach 1'dan Mektuplar adıyla yayımlan- 
mıştır. Logos Yayınlarından 1990'da çıkan kitap sadece iki baskı 
yapmıştır." 

Ön sözü Selim İleri tarafından hazırlanan eserin ikinci bas- 
kısı birincisinden farklı olarak ilâve bir mektup ve Karaca 
Borar'ın ön sözü ile yayımlanmıştır.ı 


46 Güngörmüş yazanın Ford Mach 1 ile ilgili dosyalarını, iki çocuğundan ауп ayrı 
karışmış bir şekilde almıştır. Bu sebeple düzenleme Sevim Burak'a ait 
olamamıştır. Ayrıntılı bilgi için bk. N. Güngörmüş, “Aşkın Sırrı Çözüldü”, Akşam, 
25.11.2003. 

97  www.vitrindekikitaplar.com (30.12.2005). 

ме Nilüfer Güngörmüş eserin başında şu açıklamayı yapmıştır: “Sevim Burak'ın kızı 
Elfe'ye yaptırdığı ve metnin içine parçalayarak yerleştireceğini düşündüğüm 
uzun cümle çekimleri “Elfe'nin Dersi” ile “Yazarlık Ağacı” tarifinin tam metnini, 
ana metni hantallaştırmamak amacıyla romanın sonuna, ek olarak koydum.” Bk. 
S. Burak, Ford Mach I, s.11. 

мә Çalışmamızda ikinci baskısını esas aldığımız eserin diğer baskıları ve ayrıntılı 
künye bilgileri için “Kaynakça”ya bakılabilir. 

о Bu konuda Selim İleri şunları nakletmektedir: “Altı yedi yıl sonra Karaca Borar 
beni aradı. Annesinin kendisine yazdığı mektupları yayımlatmak istiyordu. 
Benden de söz açılmış mektuplar... Başta Memet Ağbi (Fuat), Sevim Burak'ı 


III. BÖLÜM 


3. SANATI 
1950 kuşağının önemli öykü yazarlarından olan Sevim Bu- 


rak'ın sanatını aşağıdaki gibi üç alt başlık bünyesinde incelemek 
yerinde olacaktır. 


3.1. SANAT ANLAYIŞI, SANAT HAYATI, YAZIŞ TARZI VE YAZARLIĞI ALGILAYIŞI 
3.1.1. Sanat Anlayışı 
Edebiyatın farklı türlerinde eserler vermesine rağmen en çok 


öykücü yönüyle tanınan Sevim Burak, sanat ve sanatçı hakkın- 
daki fikirlerini zaman zaman belirtmiştir. Sanatı yaşamın yerine 
konulacak bir anlam ve düş” olarak gören yazar oğluna yazdığı 
bir mektupta onu şöyle tanımlamaktadır: 


151 


152 


sevenler itiraz etmişler. Mektuplarda yazarlar, ressamlar, tiyatro sanatçılan için 
sertsözler varmış. 

Karaca'yı sessiz sessiz dinliyordum. O, ele avuca sığmaz ve annesini andırır hali 
tavrıyla anlatıyordu. Sonunda, “Ne olursa olsun, kim ne derse desin, 
yayımlayacağım, kaybolmamalı bu mektuplar” dedi. Sonra da hiç beklemediğim 
önerisi çıkageldi: “Önsözü senin yazmanı istiyorum.” Bk. S. İleri, “Yanık Saraylar 
Primadonnası", s. 175. 

İlâve edilen mektup, Sevim Burak'ın arkadaşı Işıl Sabuncuyan'a yazdığı, eşi 
Ömer Uluç'la ilgili çeşitli bilgiler içeren bir mektuptur. Konuyla ilgili olarak 
Karaca Borar şunları belirtmektedir: “Kitabın 1. baskısı döneminde bu mektubu 
kendisinden yayınlamak için izin istediğim Işıl Sabuncuyan bana o dönernde, 
belki de oluşturulan olumsuz hava ve kitabın yayınlanmaması için yapılan 
baskılar nedeni ile- olumsuz yanıt vermiş idi. Sarkis ve Işıl Sabuncuyan'a olan 
saygım ve sevgim yüzünden dileklerine uymuş idim. Bu yaz İstanbul ve Paris'te 
görüştüğümüzden, onlar için de artık bir sakınca bulunmamakta.” Bk. S. Burak, 
Mach 1'dan Mektuplar, s. 18. 

Borar'ın burada bahsettiği baskılar, kendisinin ifadesiyle Uluç tarafından bahsi 
geçen mektubun yayınlanmaması için yapılrıştır. Borar hususla ilgili şu bilgileri 
verir. “İkinci baskıda yer alan ilk mektubu dayatınalarla ilk baskıda 
yayımlatmadılar. Öyle bir klik oluşturuldu ki Ömer Uluç ve çevresi tarafından... 
Ki bu mektuplan Sevim Burak oğluna yazmıştır, mecburdur doğruları 
söylemeye. Avukatlar yollayıp dava ettiler. İkinci baskı yapılmasın diye para bile 
teklif edildi.” Ayrıntılı bilgi için bk. N. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O 
Sevim Burak'lık Yapıyordu”, Milliyet, 07.04.2004. 

M. İzmirli, “Sevim Burak”, s. 57. 
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“Düşün ki ömür boyu süren bir dürtüdür san'at, san'at yapma 
ihtiyacı. Kendini tutup fedakârlık edip başka delilikler yapan var. 
Kırkından sonra, altmışından sonra piyano çalanlar, koleksiyoner 
olmaya kalkanlar, kumarcılar var... Aslında san'at yapmak büyücü- 
lük gibi bir şeydir. Seni her şeyden kurtanr mutlu kılar, ufacık bir 
şiir yazsan bütün dünyanın anlamı odur. Yalnız değilsindir.”153 
Burak, sanatı hayatı ile özdeşleştirmiş, Adeta dünyaya sanatı 

yaşamak için gelmiş ve her şeyi sanatın o güzel, hayal gözüyle: 
görmeye çalışmıştır. Fakat bazen yazarın sanatkar gözü çirkinlik- 
leri de görmeye mahküm olmuş, toplumun anlayışı kendi sanat 
düşüncesiyle çelişen Burak, zaman zaman sitemlerde bulunmuş, 
ısrarla sanatını anlatma çabasına girmiştir: 

“Bugün bir fikre dayanmayan san'at geçerli değil onlar için... 

Ben kavramsal san'atımı kendi fikrime dayalı olarak kurdum. Ve 

yazı san'atından resimler, heykeller çıkarmaya, soyuttan somut- 

laşmaya çalışıyorum.”15s 

Özellikle yazarın bazı dergilerden aldığı tepkiler ona sana- 
tın anlaşılmak gibi bir kuralı olmadığını düşündürür ve oğlu 
Karaca'ya yazdığı bir mektupta, kendine özgü vurgulama siste- 
mi ile bu durumu şöyle belirtir: 

“SAN'AT ESERİNİN ANLAŞILMAK diye bir kuralı mı var ki, 
bizim okuyucular anlamaz diye yayınlamıyorsunuz. Bir san'at ese- 
rinin anlaşılması şart değildir, bazen 10 sene sonra bazen 20 sene 
sonra, bazen yazarı öldükten sonra anlaşılabilir...”157 
Sanat hakkında yer yer endişelere kapılan yazar, maddenin 

insanları kirlettiğine inanmakta ve sanattan taviz vermeyen, te- 
miz kalabilmiş insanlarınıs azaldığını düşünmektedir: 

“Sanat bugün o eski bohemliğini yitirmiştir, hayatın akışı içine 
girmiş, bir anlamda duygusallıktan maddeler'e dönüşmüştür. Ha- 


153 5, Burak, Mach 1”dan Mektuplar, s.71. 

54 Aynıeser,s. 190. 

155 Aym eser, s. 225. 

156 Burada bahsedilen olay, yazarın Afrika Dansı adlı kitabında yer alan “Bir Gece 
Yemeği” öyküsünün Milliyet San'at Dergisi tarafından yayımlanmamasıdır. 
Derginin o dönemki müdürü Atilla Akal, “Bu öykü bizim okuyucularımızı 
aşıyor, sizin için ileride sürrealist bir sayı çıkarır yayınlayabiliriz ileride” diyerek 
öyküyü kabul etmemiştir. Bk. S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 222. 

157 Aynıyer. 

158 Aynı eser, s. 111. 
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yatın yaşamımızın içinde diken gibi sert şeyler diye bakmıyoruz... 

O eski çabalar, öldürücü duygusallıklar, yerini maddesel bir dün- 

ya'nın çağrışımlarına ve birtakım somut şekillere, eşyaları kullan- 

maya yarayan ellerimizle tuttuğumuz nesnelere dönüşüyor.”159 

Yazarın, genelde sanatı, özelde öyküyü çok yalın ve tertemiz 
bir uğraşı olarak gördüğü aşikârdır. Sennur Sezer'in yazara ait 
olarak aktardığı, “Silahı alıp alanlara çıkabilirim. Ama edebiyatta 
siyaset yapmam” cümlesi Sevim Burak'ın sanatı, sanat olarak 
gördüğünün en belirgin işaretidir. 

Sanatı arı, duru bir uğraşı olarak değerlendiren yazar, bu- 
nunla beraber, ortak bir çaba olan edebiyatın Türkiye'deki den- 
gesizliğine de değinmekten kendini alamaz. 

Nitekim Selim İleri'nin Türk edebiyatının uyumlu olması 
yollu bir düşüncesine bile aşırı tepki vererek, “Küçük salon ifşaa- 
tı yazıyorlar, öykü, hikâye diyorlar! Nahit Sırrı'nın kraliçelerini 
okurum daha iyi!” demesi de bu sebepledir. 

Sevim Burak'ın, sanatın hoyrat ellerde şekil değiştirmesine 
bu kadar tepki göstermesi, belki de onun sanatla iç içe, yalnız ve 
büyük bir dünya kurmasından ileri gelmektedir. Bilinçle bilin- 
meyene koşmak» olarak nitelediği sanat, onun içine girdiği bir 
düş âlemidir ve Burak'a göre bu dünyanın içinde kendisi de bir 
düşten ibarettir: 

“Kendimin de düş olduğuma inanıyorum. Düş gördüğüme o 
kadar eminim ki, şu başkalarının hayatını görmesem... Kapalı per- 
delerin arkasından düş-uyku-korku geçiriyorum. Sanatımın düş 
olduğunu biliyorum... Birdenbire aydınlığa çıkınca deli oluyorum. 
Kimsenin suratını görmek istemiyorum. Benim yazdıklanmla bu 
suratların ne ilişkisi var? Düş görerek bir yandan da uyanık yaşa- 
yamam... Tek çelişkim, insanlar... Dünya, benim... Her şey yalnızlı- 
фита bağlı... Kimseyle bağ kuramam artık... Nasıl yaşayabilirim on- 
ların arasında hikâyelerim gibi. Nasıl düşünebilirim Bilal Beyin not 
defterinde olduğu gibi, insanların arasında? ... Nasıl yerlerde emek- 
leyebilirim? Benden şu dünyada beklenebilir mi yarattığım şeyler 
gibi yaşamam? Yazdıklarıma bakarak benden ne beklenir? Ne ka- 


5» Aym eser, s. 107. 

160 S. Sezer, “Sensin-Sevimsin-Karanlıktasın”, s. 2. 
161 5, Петі, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 165. 
162 S. Burak, Mach1'dan Mektuplar, s. 41. 
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dar uzağım ben her şeyden... Sanatımdan, küçük yaramaz bir ço- 

cukmuşçasına bahsediyorum.”16 

Sanatını yalnız yaşayan ve bu kimsesizliğin sancısını öyküle- 
rinin kahramanlarıyla paylaşan yazar, sanatçının ıstırap hamallı- 
ğı yapan, sonunu düşünmeyen bir adam“ olduğunu ifade eder. 
Bu yaklaşım, aslında biraz da yazarın kendisine uygundur. Fakat 
Burak her türlü hamallığa gönüllüdür. Bu gönüllü ruh, şu satır- 
larda kendini daha belirgin ortaya koyar: 

“Bütün mesele benim kendimi yalnız ve yalnızca yazı yazma- 

ya adamam, bir Mevlevi gibi... Başka türlü olamaz... O zaman bir, 

beş, on eser olunca akan sular durur... Bu ortamda bu gergin san'at 

ortamında paniğe kapılmadan, daima beni takip eden genç nesli 

düşünerek, onlardan ve senden kuvvet alarak yazmalı, yazmalı, 

yazmalıyım.”65 

Hayatındaki her türlü ayrıntıyı sanatına malzeme yapan, sa- 
natındaki her hassasiyeti de hayatına sindiren Sevim Burak, gö- 
rülüyor ki sanat anlayışını eserlerine büyük ölçüde yansıtmıştır. 

Sonuç olarak yazarın sanat ve sanatçı hakkındaki fikirleri, 
kendini ve yazarlığını açıklayacak niteliktedir. Ve yazarın bu 
görüşleri göz ardı edilmeyecek derecede önem arz etmektedir. 


, 3.1.2. Sanat Hayatı 
Yukarıda sanat anlayışını genel hatlarıyla vermeye çalıştığı- 
muz Sevim Burak'ın sanat hayatını anlatabilmek için yazarın 12 
yaş dönemlerine dönmemiz gerekmektedir. Zira Burak 12 yaşın- 
da kafasında küçük öykü parçaları kurguladığını, bunları yazıya 
dökmek için sabırsızlandığını anlatmaktadır: 

“12 yaşımda bıyıkları yeni terlemiş bir erkek oluyor, sevdiğim 
kıza ki (o kız da bendim) şöyle diyorum: “Bu güler yüzlü ve neş'eli 
delikanlıya iyi bakın, o'nu ilerde bulamayacaksınız, o bilhassa ken- 
dini hiç belli etmiyor.” 

Benim edebiyatım bu sözlerle başlar. 

Başkasının benliğine girmek, görünümleri ters yüz etmek, ger- 
çekleri değiştirmek, değiştirmekle de kalmayıp gerçeğin yerine 
geçmek... 


1653 Aynı eser, s. 50. 
164 Aynı eser, s. 236. 
15 Aynı eser, s. 275. 
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Çevremden gizlenerek, korkarak korkuma karşı zor kullana- 
rak-içten içe ve çok derinden sarsılarak-nerdeyse yasadışı bir mü- 
cadeleydi yazı yazmak benim için... Şimdi düşünüyorum da 12 ya- 
şımın o bazı parçalan, yaşamı kendime göre değiştirme özlemimin, 
gerçekte yaşamın kendisinde de yüklü olduğunun ilk bilinçli işaret- 
leri, bulgularıydı. Bugün yaşamın, ancak değiştirilerek gerçekleşti- 
rilebileceğini, giderek yazmanın yanında yaşamın gerçek bile ol- 
madığını biliyorum.”166 
Bu cümleler biraz da Sevim Burak'ı sıradışı bir öykücü yapan 
gerçeklerin altını çizmektedir. Yazar daha 12 yaşında iken bir 
kişiliğe iki insanı sığdırma tasarısını oluşturmuş ve yıllar sonra 
bunu Burak tarzı öykülerine yansıtmıştır. Yazar bu düşüncele- 
rinden tam yedi yıl sonra, 1950 yılında ilk hikâyesini görücüye 
çıkarmıştır. “Hırsız” adını taşıyan bu öykü Ulus gazetesinde 
12.04.1950 tarihinde yayımlanmıştır.«? 

Yazar bu ilk hikâye denemesinden 15 yıl sonra yaptığı bir 
söyleşide Asım Bezirci'ye “Hırsız” ve onu takiben yazdığı hikâye- 


ler hakkında şu yorumları yapmıştır: 

“Bu çocukluk günlerim, 1950 yılında, kendimi beğendirme ve 
çevreme yaranma kaygısıyla hikâye biçimine dönüştüler ve bozul- 
dular. Bunun ilk ömeği “Ulus”ta çıktı. Adı “Hırsız”dı, konusu da 
hırsızlıktı. O haftalar içinde gene aynı gazetede, adlarını ve konula- 
rını hatırlamadığım iki hikâyem daha yaymlandı.”168 


Sevim Burak'ın 1950'de başlayan yazarlık serüvenini kendi 
ifadeleriyle takip etmeye devam edelim: 


“Bu türden, ameliyat olduğum için hastanede geçen bir geceyi 
“Herşey Beyazdı” (Yeni İstanbul Gazetesi), komşumuzun intihar 


166 А. Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 256. 

167 Bazı kaynaklar yazarın Yeni İstanbul gazetesinde 1951'de çıkan ilk hikâyesi olarak 
“Büyük Günah" göstermektedir: “1951'de Yeni İstanbul gazetesinde çıkan ilk 
hikâyesi “Büyük Günah” gazetenin katıldığı Dünya Hikâyeleri Yarışması'nda ilk 
altı içine girdi.” Вк. vvvvvv.tiyatrom.com/oyun mut.htın (10.03.2006). 

Yazarın ilk hikâyesi “Büyük Günah" olmadığı gibi, bu hikâye de Yeni İstanbul 
gazetesinde 1951 yılında değil 1950'de yayımlanmıştır. Bk. S. Burak, “Büyük 
Günah", Yeni İstanbul, 5.267, 24.08.1950. 

168 А. Bezirci, “Yarık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular", s. 256. Yazarın 
burada üzerinde durduğu hikâyelerden birincisi 23.05.1950 tarihli Ulus 
gazetesinde yayınlanan “İntihar”dır. İkincisi ise yine aynı gazetenin 11.11.1950 
tarihli nüshasında yayınlanan “Gecekondunun Zaferi” adlı hikâyedir. 
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etmesiyle “Büyük Günah”ı (Yeni İstanbul Gazetesi), terzihanede 
çalışınca “Mankenin Hayatı”nı (Eski Milliyet'te) yazdım s 


Sevim Burak yazdığı bu ilk hikâyeleri küçük yaştan beri ya- 
zıya alışkın olmasına ve her türlü konudan, her türden hikâye 
çıkartabilmesine bağlamakta ve eklemektedir: “Kendi dışımda 
büyük bir kaynak bulmuş, içinde kulaç atıyordum. Bu böyle 
devam edemezdi, allahtan yoruldum ve bıraktım.”ro 

Yazar bundan sonra bir arayış içine girmiş, farklı yazarları da 
okuyarak kendisine bir yol bulmaya çalışmıştır. Bu arayış çabala- 
rı 1953'te sonuç vermiş ve “Beşten Sonra” adlı hikâye ortaya çık- 
mıştır. Yenilik dergisinin dördüncü sayısında yayımlanan bu 
hikâye de yazarı tatmin etmemiştir. Zira Burak yeni bir tarz, yeni 
bir biçim, kısacası bir farklılık peşindedir. 

Yazarın bu arayış çabalarından sekiz yıl sonrası Burak tarzı 
öyküler ilk meyvesini verir. “Sedef Kakmalı Ev” Türk Dili dergisi- 
гїп 120. sayısında yayımlanınca Sevim Burak hayata ve sanata 
âdeta yeniden döner. Daima sanatı ve hayatı terazinin bir kefesi- 
ne, kendisini de öbür kefesine koyan yazar bu sekiz yıl ve dönüş- 
le ilgili olarak şu yorumu yapar: “Bu devrede, yazmanın da bıra- 
kılabilir olduğunu öğrendim. Bugün tekrar yazıyorsam yaşamın 
da ayrılınabilir olduğunu anlamamdandır.”rı 

Sevim Burak “Sedef Kakmalı Ev” ile yakaladığı bu farklı çizgi- 
yi, diğer öyküleriyle devam ettirerek 1965 yılında Yanık Saraylar 
adlı öykü kitabını yayımlamıştır. Yazar bu kitabı ile 1966'da Sait 
Faik Hikâye Armağanı yarışmasına katılmış, fakat kazanamamış- 
пг? 


16 Aynı yer. Sevim Burak'ın yayınlandığını söylediği “Herşey Beyazdı” için Yeni 
İstanbul gazetesinin 1950-1954 yıllan arasında çıkan nüshalarını tamamen 
taramamıza rağmen bu hikâyeye rastlayamadık. Fakat yaptığımız araştırmalar 
sonucu yazarın bahsettiği hikâyelerine iki tane daha eklemek gerekti. Bu 
bağlamda yazarın “Köşe Kapmaca” adlı hikâyesi 22.07.1950 tarihli Ulus 
gazetesinde, “Nişanlı Kız” adlı hikâyesi ise 94 sayı ve 04.08.1950 tarihli Milliyet 
gazetesinde yayımlanmıştır. 

wo Aynı eser, s. 257. 

vı Aynı yer. 

12 Yazarın bu yarışmaya katılıp kazanamaması ciddi anlamda tartışmalara sebep 
olmuştur. Yarışmanın jürisinde bulunan Memet Fuat Burak'ın kazandırılma- 
masına tepki vererek jüriden çekilmiş ve şu açıklamayı yapmıştır: “1966'da Sevim 
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Yazarın bu ödülü alamaması onu ciddi anlamda etkilemiş ve 


Sevim Burak bu olayın ardından uzun süre yazmama yolunu 
seçmiştir. Kendisi bunun sebebini Sait Faik jürisine karşı bir tepki 
olarak değerlendirmese der» kırılgan mizacını iyi bildiğimiz Bu- 
rak, bizce sanatının 16 yılını hayat mücadelesi ve bu kırgınlıkla 
harcamıştır. 


173 


Burak”m Yanık Sarayları armağanı alması gereken tek kitaptı. Toplantıya gene 
gitmedim oyumu gönderirken yazdığım mektuba Yargıcılar Kurulu üyelerini 
Tahir Alangu'nun etkisinde kalmaktan kaçınmaya çağıran sözler de ekledim. Ne 
yazık ki Yargıcılar Kurulu üyeleri 1966 yılı armağanını Cengiz Yörük'ün Çölde Bir 
Deve"sine verip Yarık Saraylar'ı iki oyda bıraktılar. Bunun üzerine Sait Faik gibi 
çok sevdiğim bir sanatçı adına her yıl sanatçılara haksızlık etmenin sorumluluğunu 
taşımamak için Yargıalar Kurulu'ndan ayrıldım.” Bk. М. Çelik, “Sait Faik 
Armağanı İçin Soruşturma”, s. 580. 

Sevim Burak'ın bu konudaki tepkileri oldukça ilginçtir. Yazar, Naci Çelik'e bu 
konuya aldırınadığını, kendisi için yüz kitabın, ya da bir tek kitabın 
değiştirilebilen harflerden başka bir şey olmadığını, hayatın anlamını veren tek 
bir satırın bile yeteceğini belirtmiştir. Ayrıntılı bilgi için bk. Aynı eser, s. 584. Fakat 
Burak oğluna yazdığı bir mektupta bu sonucun kendisini ne kadar üzdüğünü 
tüm samimiyetiyle şu satırlarda dile getirmiştir: “Bir hikâye kitabı kâfi değil on 
hikâye kitabı istiyorlar. (Sait Faik Armağanı örneğin) Daha birinci kitabı belki 
ikinci kitabında bozulur, yazamaz, şımarır diye vermediler armağanı - on yıl önce 
yazmış üç, dört kitap çıkarmış kötü bir yazara verdiler, kötü olduğunu bile bile.. 
Odun parası yokmuş öbürünün odunu varmış diye - odunu olmayana para 
armağanı verecek kadar hesaplar yapıyorlar. Bütün bu konuşmalar geçmiş jüri 
heyetinde.. Ben kat'iyen uydurmuyorum.. Duyduğum zaman bir tuhaf oldum, 
aodım adama ben de, iyi ki parayı o aldı, biz ondan daha iyi durumdayız, diye 
düşündüm. Memet Fuat, sırf bu yüzden -Yanık Saraylar- kitabına oy 
vermezseniz Sait Faik jürisinden sonsuz olarak istifa ederim diye mektup 
yollamış.. Bu mektubu alınca jüridekiler Tahir Alangu - Behçet Necatigil - Haldun 
Taner vb. büsbütün kuvvetlenmişler. (Çünkü Memet Fuat gerçekten san'at seven 
ve dürüst politikalı - oldukça herkezden uzak - bir kişi - ona da diş biliyorlar) 
Böylelikle Memet Fuat'ın mektubuyla birlikte benim kitabı aforoz etmişler.. 
Memet Fuat da Sait Faik jürisinden tamamen ayrıldı.” Bk. S. Burak, Mach 1'dan 
Mektuplar, s. 43. 

Bu konuda yazann Naci Çelik'in sorusuna verdiği cevap dikkat çekicidir: 
“Protestom olmadı. Başta canım sıkıldı. Fakat aradan dört yıl geçtikten sonra bu 
olay benim için önemini kaybetti. Ben hayatın anlarruru, sanatın anlamından 
üstün tutuyorum. Sürekli olarak yazdığım şeylerin ötesinde, onlann yetersiz 
kaldığı, “ancak yazdıklanmı birazcık yansıtan” bir dünyada yaşıyorum. Yapığı 
işe her gün bir çivi çakan, her gün bir tuğla koyan sağlıklı, güçlü bir yapı işçisi 
değilim. Bu bakımdan edebiyat bilginlerinin ve profesyonellerinin, yani Jüri 
üyelerinin görmezlikten geldiği bir nesneyi işaret ediyorum.” Bk. N. Çelik, “Sait 
Faik Armağanı İ çin Soruşturma”, s. 583. 
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Burak 1982 yılına kadar süren bu suskunluğunu Sahibinin Se- 
si adlı oyunu ile bozar. Bu oyunu, Afrika Dansı adlı öykü kitabı, 
İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar ve Everest My Lord oyunları takip 
eder. Yazar aynı yıl “Palyaço Ruşen” isimli öyküsü ile bu defa 
Sabahattin Ali öykü yarışmasına katılır. Fakat aldığı sonuç yazarı 
yine hayal kırıklığına uğratır. Birincilik bu defa da Sulhi Dölek'e 
verilmiştir.” Jürinin, yazara profesyonelliğini gerekçe göstererek 
ödül vermemesi, her ne kadar onun için bir teselli sayılsa da Cem 
Yayınevinin yarışmayla ilgili olarak hazırlayacağı antolojiye 
muhtemelerin tepkisini belirtmek amacıyla girmek istememiştir. 

Sevim Burak'ın ortaya koyduğu bu eserler dışında çeşitli öy- 
kü taslaklarının da bulunduğunu ve bunların ya vazgeçtiğinden, 
ya da ömrü vefa etmediğinden gün yüzüne çıkmadığını öğreni- 
yoruz. Nitekim Selim ileri bize yazarın kendisine verdiği bir öy- 
kü taslağından bahsetmektedir: 

“Öykü taslağına gelince; Sevim Burak, İngilizce yazıma uy- 
gun olarak düzenlenmiş bir yazı makinasının Türkçe kelimelere 
ne kadar gülünç sessel özellikler kattığını fark etmiş ve bu kez 
sesler aracılığıyla artistik etki yaratmanın imkânlarını denemişti. 

Örnekse 117517 konuşan, агі hep “7 olarak söyleyen bir bü- 
yükanne vardı. Büyükanne mahşer gününün yaklaştığı kanısın- 
daydı. Herkesin gideceği yer cehennemdi. Sokaklardan “mahşer 
alayi” geçiyor ve insanlar “veba flamalari” taşıyorlardı. 


174 Yazar bu yarışmaya kalılırken çok umutlannuş, bu ödülle 17 yıllık haksızlığın 
biteceğini, Yarık Saraylar'ın rövanşını alacağını zannetmiştir. Aynntılı bilgi için 
bk. S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 256. Fakat Burak'ın taşıdığı bu umut uzun 
sürmemiş ve yazar ödülü kazanamamıştır. Bu durum onun mektuplarına şu 
şekilde yansıyacaktır: “Beni telefonla arayan Filiz Ali Laslo. Girmiş olduğum 
Sabahattin Ali öykü yarışmasında jüri bulunuyor ve ayrı zamanda S. Ali'nin de 
kızı. Babasının Nazım gibi ideolojik olarak kafalarda yaşatılması için bana “hayır” 
oy'u veriyor. Hâlbuki yani kadın bana “Afrika Dansı” için “Müthiş bir olay 
herkes çarpıldı - her yerde senin kitabın methini işitiyorum. Ben de bayıldım...” 
gibilaflar söylüyordu, daha yılbaşında telefonla beni tebrik ediyordu.. Bu sabah, 
kapalı oyla Sulhi'nin kazandığını çünkü, bu yarışmarın edebiyata teşvik yeni 
yazarlara şans tanıyan bir ödül olduğunu - Benimse PROFESYONEL bir yazar 
olduğumu, evrensel boyutlarda olduğumu söyleyerek teselli mükafatı gibi 
(benim öykülerimi de ikinci bir antolojide yayınlayacakmış Cem yayınları - 
eledi...” Bk. Aynı eser, s. 203. 
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Sevim Burak, taslağı kendisine geri göndermemi de istemişti. 
Gönderdim. Sonradan pişman oldum, çünkü bu taslak yayım- 
lanmadı. Herhalde kayıp.”ıs 

Yazar, İleri'nin bahsettiği bu öykü taslağının dışında hayatı- 
run eseri olarak düşündüğü Ford Mach 1 adlı romanını da tamam- 
layamamıştır. Ayrıca yazarın arkadaşı Güzin'e yazdığı mektup- 
lardan anladığımız kadarıyla, ihtilal dönemlerini anlatan bir öy- 
kü yazma tasarısı da vardır. Gerçekleşemeyen bu tasarıyı yazar 
oğluna şöyle anlatmaktadır: 

“Bir de bu arada bir öykü istedi Memet Fuat, daha geldiğim- 
de... 27 Mayısı yazayım dedim (Bayrakların altında dolaştım-ihtilal 
yürüyüşlerine katılmıştım -Bizim Karaca 5 yaşındaydı onu da gö- 
türmüştüm- Hep bunları yazacaktım) Fakat bir türlü yazamadım - 
Gereği kadar eskimedi olaylar çünkü- Tam altı yıl geçti. Fakat bana 
dünmüş gibi geliyor. Bundan dolayı gereği kadar eskimemiş oldu- 
ğu için -daha eski bir ihtilal Kurtuluş Savaşını da karıştırıyorum- 
Babaannemin büyük babamı götürdükleri hikâyesini kaç kere an- 
latmıştı-onu karıştırıyorum eskitiyorum olayı..”17s 
Görülüyor ki Sevim Burak, klasik hikâye anlayışının dışına 

çıkan öyküleri, sahne düzeninin sınırlarını zorlayan oyunları, 
tamamlanamamış romanı, öykü taslakları ve projeleri ile sanat 
hayatını dolu dolu yaşamıştır. Denilebilir ki Burak, edebiyatın 
farklı türlerinde verdiği eserleriyle çok yönlü bir sanatkârdır. 


3.13. YazışTarzıve Yazarlığı Algılayışı 

Sevim Burak ilk öykü kitabı Yanık Saraylar'dan itibaren ken- 
disine bir çizgi belirlemiş ve âdeta o çizginin efsanevi kahramanı 
olmuştur. Hayatının yalnızlıklarını sanatı ile sanatının açmazla- 
rını hayatı ile paylaşan yazar, bütün öykülerinde bir giz olarak 
kalmayı arzulamıştır. Bu yolla bir kahramana dönüşen Burak, 
hayatın acımasız gerçeği ölüme, hayalle, mizahla, oyunlarla karşı 
koymaya çalışmıştır. Bu karşı koyuşların temelinde hep gizli 


kalmak düşüncesi vardır. 
“Anne anne güzel anne-ev güzel ev-çocuğumu arıyorum-anne 
ben burdayım gibi başlıklar bunlar- Hepsinin altına iç hayatımı 


75 S.İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 171. 
76 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 35. 
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duygularımı açıktan açığa yazabilecek bir yazma gücüne sahibim. 
Ama. Açıklanmayan bir sürü giz'i gelişim çizgisi üstündeki her 
nokta, bağımsız yaratına gücü, sürekli boğuşma içerisinde ve iki- 
leşmeler yüzünden benim nasıl yazdığım sorusu, asla 
bitniyecek....”17 


diyen Burak, öykülerindeki “giz”i kaybetınemek için zengin 
duyguları, iç yaşantıları, en görkemli tasvirleri ve en parlak dü- 
şünceleri feda etrnek zorunda kalmıştır. 

Onun için bilgi üretmek bir savaş alanı gibidir. Bu sebeple 
“san'at yaratışına aykırı-Yabancılaşmaya girmek bir süre zaman 
kaybetmek demektir.” Yazarın ise zaman kaybına tahammülü 
yoktur. Çünkü onun amacı şahsi bir kopuş yaşayarak, var gücüy- 
le toplumun temeline hücum etmektir. Bu saldırı da yazarın 
kendi içinde bir iç çatışmaya girmesiyle mümkündür. 

Bu çatışmaların temelindeki amaç, yansıtıcı bilgiler vermek 
için okuyuculara yönelmektir. Genelde öykülerde yer alan yo- 
rumlanabilir bilgiler, yazarda yorumlanabilir bir anlam taşımaz- 
lar. Onda mantığa uygun düşmez gibi görünen şeyler ancak bir- 
leştirilirse bir mana taşır. 

“Ben yazarken daima sinirli, neredeyse mutsuzluk daima hu- 
zursuzluk içindeyimdir-Ama, bu sinirlilik huzursuzluk bu mutsuz- 


luk uyartıcı ve yardıma olurlar yazmama. Hayatımda bir gün şöy- 
le istediğim gibi bir tek tümce yazdığıma inanmamışımdır.”"”? 


diyen yazar, metinlerini hemen beğenip öven arkadaşlarına da 
kızmıştır. Onların bu hemen takdir edişlerini kendini anlayama- 
malarına bağlamıştır. 

“Yazarlık, başımdan ayakuçlarıma kadar geçmiş resmi bir 
elbise gibidir. Giz işidir kanımca.”w diyerek yazarlığını gizli 
kalmışlık esasına dayandıran Burak'ın yazmayı tercih etme sebe- 
bi de budur. Açık yürekli ve korkusuz biri olmadığını belirten 
yazar, kendini kahramanlarıyla dışa vurma yolunu seçmiştir. 


77 YKKM den temin ettiğimiz Sevim Burak Külliyatı'nda yazar tarafından yazılan 
bir metinden alınmıştır. 

78 Aynı yer. 

179 Aynı yer. 

180 М. İzmirli, “Sevim Burak”, s. 58. 

161 Aynıeser, 5.62. 
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Yazarın kahramanlarıyla kurduğu bu farklı dünya, keskin bir 
ironiyi, ince bir sızıyı, saplantıları, olağanüstü ayrıntıları barındı- 
rır. Ancak bu dünyanın belirttiğimiz unsurları kesinlikle dışarı- 
dan gözlem yoluyla alınmaz. Burak'ın iç dünyasından, yaşanıla- 
rak elde edilir. Zaman zaman şizofrenik ya da paranoid olarak 
tanımlayabileceğimiz Burak'ın dünyası sizi sanrılı bir atmosfer 
içerisinde dolaştırır. Artık bunu dışarıdan izleyemezsiniz, yazar 
sizi de bu atmosfere sokuverir. Konuyla ilgili olarak M. Mungan 
şu değerlendirmeleri yapar: 

“Gücünü sahiciliğinden alan bu karabasansı evren, bir zaman 
sonra 5121 de içerisine alıyor, kıyısında durup gözlemekle yetinemi- 
yorsunuz artık, o algı dünyasının zehirli büyüsüne kapılıp peşi sıra 
sürükleniyorsunuz. Bir çeşit yazın ritüeli bu. Kurumlaşmış algıla- 
ma biçimleri içerisinde kavranılması mümkünsüz olan boyutlara 
götürüyor sizi, ya da gerçeklik diye bildiğimiz şeyin farklı yüzleri- 
ne küçük mucizeli seyahatler düzenliyor. Bu anlamda Sevim Burak 
yazarlığı güçlü bir görme biçimi taşıyor, yazann üslubunda somut- 
laşmış, anlatımına sıkı sıkıya bağlı bir görme biçimi.”162 
Sevim Burak, sanatı her zaman mitolojik bir efsane olarak 

yeryüzüne inen ve kendi parçasını arayan bir insana benzetmiş- 
tir. O da kalem ve kâğıtla bu mitolojik hatta fizyolojik bütünleş- 
meyi sağlamak için çalışmıştır. Fakat bu bir doygunluk sürecidir 
ve yazar hiçbir zaman bu doygunluğa ulaşamaz. Öykü kahra- 
manlarının ölümle bütünleşmesi de yazarın doyuma ulaşma 
çabasındandır. 

Burak'ın bu bütünlük uğraşısı onun için âdeta bir kaderdir. 
“1974'te kalp ameliyatı oldum. Yazar olarak da Ah Yarab 
Yehova”da iğne Bilal Bey'in kalbine yürüdü. Ben de hikâyemle 
bütünleşmiştim yıllar sonra... Bir sanat eseri bazen bir anda yaşa- 
nılan ve elde edilen bir bütünlük sağlıyor bazen de 10 yıl sonra... 
Tabii eğer bu bir “Kader” değilse..." diyen yazar, Nietsche'nin 
“Kanla yaz bil ki, kan hayattır” sözünü doğrular gibidir. Zira 
yazar, Yanık Saraylar serüveniyle 13 yıl uğraşmış ve bu uğurda 
yaşam yerine ölümle birleşmiştir. 


82 M. Mungan, “Ruh Çağıran Metinler", s. 8. 
вз Y. İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s. 10. 
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Yazarın ölümle birleştirdiği dünyası aslında bir o kadar da 
yaşamla iç içedir. Çünkü sanatçı eserlerinin malzemesini hayat- 
tan alır. “Annem bütün her şeyden bir şeyler çıkarır, notlar alır. 
Bir tamirciyle karşılaşır. Onunla ilişkilerinde o adam bir laf söy- 
ler, onu not alırdı. Veya eskiciler, bizim eve gelip duş alan insan- 
lar, evde çalışan travestiler, onlara önlük giydirirlerdi. Ben bir 
gün okuldan gelirim, önlüklü bir travesti, sakallı bir adam var.” 
diyen Karaca Borar yazarın hayata tanıklığını birebir örnekler. 
Bu, aslında yaşamla sanatı iç içe geçirmektir. 

Sevim Burak sanatı, yaşam gayesi olarak görmüş âdeta yaza- 
bilmek için yaşamıştır. Yeni bir eser yazmaya başlaması onun dış 
dünyaya kapıların tamamen kapatması demektir. Sanatında 
mutluluğa, zenginliğe ve bunların getirdiği rahatlığa yer verme- 
yen yazar, bunların olmadığı bir dünyada yaşamış ya da kendini 
böyle bir dünyaya kapatmıştır. Bu konuda Burak'ın şu sözleri 
düşüncemizi destekler niteliktedir: 

“Türk Edebiyatı Tarihine geçen kitap yazdığımı da daha baş- 

tan gene biliyordum. Ancak, bu günleri, bu mücadeleyi de kendi 

öz hayatım olarak yaptığımı da biliyorum. Her kitabım bir olay 

oluyor. Ama ben, yapayalnız bu olayı yaratan insan, toplumdan 

soyutlanmış bir hâlde yaşamak zorundayım. Çünkü, benim yazdı- 

ğım biçimde bir yazar için, dünyayla alışveriş kurmaya imkan yok. 

Gözlerimi, kulaklarımı, kalbimi, kapatmalıyım bütün güzelliklere, 

zenginliklere ki, aklım herkezin görüp sevdiği şeyleri görmesin, 

güzelliklere dalıp yanlış düşüncelere kapılmayayım... Sevgi mevgi 
isteyip kendi kendimi kandırmayayım... Sonra benim yaşadığım 
yaşam beni cezalandırır, yazı yazamam. Benim yazı yazmam kendi 
kendimi bir hücre'ye-belki kendi içimdeki bir hücre'ye kapatmama 
bağlı-Herkez gibi mutlu olmak için uğraş veremem, kendime aykı- 

rı gelen şeyler, mutluluklar umutlar, zenginlik, onun getirdiği ni- 

metler... Bunlar benim edebiyatımda yok. Bunların olmadığı, ta- 

mamen yalnız ve ümitsiz bir ortam her şeyden umudunu kesmiş 

bir yazarın yazmayı sürdürmesi-Yazdıklanmın konusu kendi ken- 

disi olan bir edebiyat benimki...”165 


184 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
15 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 147, 149. 
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Kendisini sanatıyla bir hücreye kapatan ve o hücrenin dışına 
ancak yine sanatı ile çıkan Sevim Burak, hayatı pahasına yazmış 
bir sanatkârdır. Maddi imkânsızlıklar içinde, sağlığı bozuk bir 
yazarın yazmak için yaşamaya olan aşkı şu satırlarla daha iyi 
anlaşılmaktadır: 

“Yazmak için neler feda ettiğimi, para için nerelere koştuğu- 
mu... sağlığımın bozuk olduğunu... Çünkü her kitap parasızlıkla 
mücadeleden sonra çıkıyor-Her kitap bir olay oluyor-fakat her ki- 
tap sağlığımdan bir parça alıp götürüyor-hep uzun sürede ve para- 
sızlık içinde yazdım.” 

Bu olumsuz şartlar içinde bile yazarak mutlu olabilen, acı 
çekmeden mutlu olunamayacağına inanan“ Burak için yazmak, 
ölüme meydan okumak anlamına gelmekte ve insan yazabildiği 
sürece ölüm ürkmekte ve geri çekilmektedir. Dahası yazara göre 
yazmak bir hastalıktır ve şifa bulduğunuz zaman bu eylemin çok 
uzaklarına kaçmanız gerekir. “... Bu hastalığa yakalandım! Yıllar- 
ca sürdü. Acıyı onmazlığı çektim, şifa bulduğumu hisseder et- 
mez de yazmanın bucağından kaçıverdim!..”1w diyen Burak ya- 

‘zarların açlığı, yoksulluğu duyumsayan insanlar olduğunu vur- 
gulamaktadır. 

Sevim Burak'ın işaret ettiği gibi yazarlığı, kimi zaman açlıkla, 
kimi zaman yoklukla sınanmıştır. Ancak inandığı doğrulardan, 
sanat anlayışından hiçbir zaman taviz vermeyen sanatkâr, ken- 
dine çizdiği yazarlık yolunda canıyla kanıyla ilerlemiştir. Bu iler- 
lemenin belki de en yakın tanıklarından biri olan Memet Fuat, 
Burak'ın yazarlığı için şunları söylemiştir: 

“Odün vermemiş olması, bağlandığı, doğruluğuna inandığı 
sanat anlayışından kopmaması, güçlülük diye nitelenebilir. Oysa, 
güçlülükle bir ilgisi yok. Böyle bir sorunu olmadı, başka türlü ya- 
zarsam özlediklerimi elde edebilirim belki diye düşünmedi hiçbir 
zaman. Başka türlü yazamazdı çünkü. Hiçbir sahteliği, takınılmış 


tavrı yoktu, bir kuramın uygulamasını yapmıyor, etiyle kanıyla ya- 
zıyordu.”89 


86 Aynıeser, s. 151. 

17 Aynı eser, s. 263. 

188 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 165. 
189 M. Fuat, “Yazar ile Tasarımcı” , s. 241. 
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Yazarak hayat mücadelesi veren Burak'ın ilginç bir yazma 
serüveni vardır. O, metinler arasında sık sık cümleleri, kişileri, 
konuları tekrar ederek, fiil çekimleri yaparak biçim ve özü iç içe 
geçirmiş, hatta kimi zaman biçimi özün üstüne çıkarmıştır. 

Eserlerinde bir şair titizliğiyle ritme önem veren S. Burak, yer 
yer dağılan, parçalanan anlamın bütünlüğünü yine bu ritm duy- 
gusuyla sağlamaya çalışmıştır. Ona göre metnin bütünü önemli 
olduğu için zaman zaman anlam dağılır, savruk bir hale gelir. 
Bundandır ki o, “Hikâyelerinde tekrar ve ritmin peşinden koşar- 
ken gerektiğinde cümlelerini, anlamsız görünmeleri pahasına 
ortasından kesmeyi göze alabilmiş, onları başka bir cümle parça- 
sının önüne, arkasına yapıştırabilmiş bir yazardır.” 

Sevim Burak'ın bu ilginç yapıştırma yöntemi, farklı bir 
montajlama tekniği ile oluşturulmaktadır. Yazar daktiloda birkaç 
kopya halinde yazdırdığı metinleri kesip daha sonra iğnelerle 
tutturarak montaj çalışması yapmaktadır. Bir çeşit “kes-yapıştır” 
olarak adlandırabileceğimiz bu çalışma yöntemi ile Burak, evinin 
her köşesini yapıştırılmış, iğnelenmiş kâğıtlarla doldurur. 
“Oya'ya çalışma vaziyetini ve kâğıtların yayılma durumlarını- 
Tül perdelere kadar tırmanan cümleleri-yani çalışma yerimi gös- 
terip, şunun resmini de çek, diyeceğim.” sözleriyle Sevim Bu- 
rak, çalışma ortamını oğluna anlatır. 

Burak'ın bu kendine özgü uygulaması, onun hayattan küçük 
bir bulgu yakalamasıyla başlar ve ardından bunu, sonu gelmez 
yazı denemeleri izler. Kelimeleri farklı şekillerde alt alta getirme 
yoluna giden yazar, istediği mükemmelliği elde edene kadar bu 
uğraşısına devam eder. Burak'ın yazma serüveni kendi ifadele- 
riyle şöyledir: 

“Bulgumu yaşamımın içinde küçük küçük kâğıt parçalarının 
üstüne yazdığım kelimelerle yapmaya çalışıyorum. Bunlara üstü 
çeşitli damgalı ve yazılı pullar da denebilir. Bu pulların ya da kü- 
çük kâğıt parçacıklarının üstünde yazılı mesajları birleştirdiğim 


zaman çıkan anlama göre (kurgu bu) bilincimi yönlendirmem ge- 
rekir. Bu yüzden bu küçük mesajları her gün (günlük işlerden) alt 


190 ҮКҮ, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 11. 
191 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 190. 
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alta üst üste yan yana getirişimle başka bir anlam buluyorum. Sıra- 

yı her değiştirişimde çıkan anlama göre hayatın kendimin ne du- 

rum alacağın ve biçimlerini gördüm. Ve böylece bilincim arttı, 

duygularım gelişti.”192 

Yazann bu yöntemi hakkında zaman zaman farklı yorumlar 
da yapılmıştır. Mesela metinlerini yazdıktan sonra parça parça 
doğrayıp havaya attığı, sonra da bu parçaları yerden topladığı 
sırayla birbirine tutturduğu söylenmiştir.» Fakat Sevim Burak 
hiçbir zaman iddia edildiği gibi rastgele yazmamıştır. Aksine 
yazar, metinleri parçalarken, bölerken, satırları kaydırırken, yer 
yer büyük harf kullanırken olabildiğince bilinçli hareket etmiştir. 
Bu yolla o, farklı bir biçim oluşturmuş ve aradığı anlamı yerler- 
deki, duvarlardaki, perdelerdeki bu kâğıt parçalarının arasında 
biçimle iç içe bulmuştur. 

Yazarın belli bir dönem terzilik yapmasına, yukarıda anlattı- 
ğımız tekniği kullanması bağlanabilir. Zira Burak, kumaş parça- 
larını nasıl birbirine tutturuyorsa, kâğıt parçalarını da aynı estetik 
düşünce ile birleştirmiştir. Yazarın çalışma ortamı hakkında, 
dostu Feyza Zaim şunları anlatmaktadır: 

“Sanki bir terzihaneye gitmiş gibi hissediyorsunuz. 
Provahaneye. Yarı bitmiş yarı bitmemiş elbiseler var. Ve siz bir ka- 
dınsınız, gustonuz da var. Terzi arkadaşınız size nasıl fikir sorarsa 
aynı öyle... (...) “Şurada potluk var mı sence? Arkamdan git bir 
uzaktan bak bakayım’... Tam böyle bir çalışmaydı. Kâğıtları serer 
yere. Emekleyerek onu alır oraya. 'Şimdi böyle bakayım nasıl ol- 
du... Böyle nasıl oldu? Kalkıp şunu şöyle getirir misin”... “Anlamla 
biçim birbirinin üstüne mükenunel oturuncaya kadar bu prova de- 
vam eder.” 

Sevim Burak yazarken çok geniş mekânlarda çalışmaktan ve 
çevresindeki herkesi bu ortama dâhil etmekten hoşlanan bir sa- 
natkârdır. Yazar bu özelliğini şöyle ifade eder: 

“Yazmaya başlayınca... Sakatsın, körsün, topalsın, aptalsın, sa- 
ğırsın DIŞARIYA KARŞI -Yalnız içinden görebilirsin kendini ve asıl 
konsantre olduğun kargacık burgaak diziler- laf dizileri-bir daktilo 
üstünde geçer -sonra kesip alt alta üst üste yapıştırır, eğilir bükü- 


sz Y.İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s. 11. 
93 YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s.11. 
9 N.Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 44. 
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lürsün yerlere halıların üstünde fal açar gibi yan yana getirirsin 

tutmaz tutmaz, yani fal açılmaz... Ev dar gelir... Öbür odaya koşar- 

sın... Elfe'yle çarpışırsın hadi o kitaplarını kaldırır derslerini toplar 

yatak odasına gider- Bu kez bana karşı oda da yetişmez -Fal açıl- 

maz- Hadi ben paramparça kâğıtlarımı alıp bu sefer Elfe'nin son 

durağı yatak odasına giderim orada o toplanmaz. Çünkü çalışacak 

bir yer kalmamıştır. 1.30 metrekarelik ev küçük gelir... Ben Elfe yat- 

sa da daha yayılsam diye gözünün içine bakarım-Elfe yatar ben 

daha da yayılırım... Sabaha kadar odalarda montaj, -fal açmak- sü- 

rer. Nihayet falın bir yerinde yakalarım aradığımı, haydi herşey 

ona göre yeniden yazılır. Bundan önce kurduğum biçim bozulur- 

iğneleri bir bir sökerim-başkalarını iğnelerim... Nebahat de yeni 

yeni kâğıtlar (lüle lüle saç lülesi gibi kâğıtlar) kor daktilosuna... Baş- 

ka saç lüleleri üreterek... Palyaço Ruşen biter -İşte bütün öbürküler- 

Afrika Dansı -Yanık Saraylar (Yanık Saraylar'da uyarıcı Һар da 

kullanmıştım- Gençtim o zaman) böyle, çıktı, hep yeni kâğıtlar, eski 

biçimler dönüşerek... Bir devri daim işidir yazmak, boyuna kelime- 

ler ve sen yer değiştireceksin... İlerde, imkân olursa bomboş bir ev, 

dümdüz düşünüyorum. Git gidebildiğin kadar, yazarak açıl deniz- 

lere...19 

Yazı çalışmaları sırasında nerdeyse dokunulmadık kelime bı- 
rakmayan Sevim Burak, büyük, küçük harfler, çizgiler, barlar, 
noktalama işaretleri, merdivenler, sağa, sola yatmış şekiller kul- 
lanarak göze hitap eden” bir düzenleme içerisine girmiştir. Ya- 
zarın bu uygulaması sadece sezgilere dayanılarak yapılmaktadır. 
Âdeta Burak'ın bu düzenlemeleri üç boyutlu görsel bir şöleni 
andırır. Yer yer resimler kullanarak resim ile yazıyı birleştirmesi, 
kelimeleri bir ressam edasıyla estetik bir düzenle yerleştirmesi 
Burak'ın yazı alanını oldukça genişletir. Öyle ki bu gelişme yaza- 
п anlaşılmazlık boyutuna yaklaştırmıştır. Ancak belirtmemiz 
gerekir ki Sevim Burak bu durumdan hoşnut olmakta, anlaşıl- 
mak için birilerinin çaba harcamasını ve sonunda anlaşılabilmeyi 
ummaktadır. Yazar, Memet Fuat'la yaptığı bir konuşmasında bu 
durumu samimiyetle dile getirir. Bunu Fuat şöyle anlatmaktadır: 


195 S. Burak, Mach Таап Mektuplar, s. 258. 
196 M. Fuat, “Yazar ile Tasarımcı", s. 241. 


AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK- 81 


“- Burasını yalnız Adnan Benk anlar, diyordu birdenbire (ister 
istemez gülümsüyordunuz kuşkululuğuna.) Yok o anlar, müthiş, 
anlıyor, biliyorum, diyordu(...) 

Zaman zaman coşup: 

- Burasını Adnan Benk bile anlayamaz... diyordu. 

Bir seçkin insan için yazdığından değil, anlaşılmak istediğin- 
den anlaşılabileceğine inanmak istediğinden sığınağıydı Adnan 
Benk”in anlaması.”197 


Sevim Burak diğer taraftan yazı çalışmalarını uzun zaman di- 
limlerinde ortaya çıkaran bir yazardır. Bunda titiz olmasının ve 
kolay beğenmemesinin rolü vardır. Yazarın bir çalışmayı bitir- 
mesi için aradığını bulduğuna inanması gerekmektedir. Yazının 
başında geçirdiği günler, aylar, yıllar ona hep az gibi görünmekte 
ve o, kendini, çalışırken ileri, geri giden bir arabaya benzetmek- 
tedir. Ve bu ileri, geri gidişlerin şeması yazdıklarını oluştur- 
maktadır. 

` Burak, yazmayı yüksek ücret ödeyerek kendisini izlemeye 
gelen seyirciler önünde, yüksek bir ipin üstünde, her an ayağını 
boşluğa atma tehlikesi ve ölüm numaralarıyla cambazlık yapma- 
ya benzetir.» Burak'ın bu benzetmesi oldukça yerindedir. Zira 
yazar da sanki bir kelime cambazıdır. İnce bir ipi andıran cümle- 
lerinin arasında düşmeden, dağılmadan, parçalanmadan gidip 
gelmeye çalışmıştır. 

Gerçekten de yazarın edebiyatı, çok seyircisi olan bir edebi- 
yattır. Seçkin bir azınlık için yazmayı hiç istemeyen Burak, kitap- 
larının kapışılmasını, oyunlarının aylarca, yıllarca kapalı gişe 
oynamasını özlemiştir.w 


87 Aynı eser, s. 242. Yazarın burada bahsettiği Adnan Benk yazılarında A. Yedidağ 
imzasını kullanmış bir şair ve eleştirmendir. Şiirle başladığı edebiyat 
çalışmalarına daha sonra metin çözümlemeleri ve eleştirmenlikle devam eden 
Benk, uzun yıllar Çağdaş Eleştiri dergisini de yönetmiştir. Eleştiri Yazılan (4 Cilt) ve 
birçok çeviri eseriyle tanınan Adnan Benk dönernin önemli eleştirmenlerinden 
olmasıyla da Sevim Burak'ın ilgisini çekmiştir. Ayrıntlı bilgi için bk. 
www.dogankitap.com/yazar (25.02.2006) 

98 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s.275. 

89 A. Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 258. 

200 M. Fuat, “Yazar ile Tasarımcı”, s. 241. 
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Sevim Burak için yazarlık bir ağaç oluşturmak gibidir. Ford 
Mach I adlı romanında yazar, bu ağacı şöyle tarif etmektedir: 
“HALİS ALTINDAN BİR AĞAÇ YAPACAĞIM GÖVDESİNİ 
HALİS TUNÇLA KAPLAYACAĞIM (DÖVMECİ İŞİ OLACAK) 
AĞACIN KÖKLERİNİ İNCE SAÇTAN SAÇLARLA BİR- 
LİKTE GÜMÜŞ İPEK ŞERİTTEN VE İYİCE BÜKÜLMÜŞ SİMLE 
BİRLİKTE ÖRÜLMÜŞ ARALARINA GÖZYAŞI SERPİŞTİRİLMİŞ 
OLUP (NAKIŞÇI İŞİ OLACAK) (...y”ən 
Burak gerçekten de herkesinkinden farklı, altın işlemelerle, 
zümrütlerle, yakutlarla süslü, gözyaşları ile işli bir yazarlık ağacı 
oluşturmaya çalışmıştır. Edebiyat çevreleri onun yazdıklarının 
kendine özgü ve belirli bir mantıkla hazırlanmış oluşunu gör- 
mezden gelerek, ilgisiz kalsalar da Sevim Burak Türk edebiyatı- 
nın ihmal edilmemesi gereken isimlerindendir. Kendi ifadesiyle, 
her kelimenin yerine bir çiçek konulsa da Burak'ın yazısı tamam- 
lanmış olmayacak,» onu anlama ve çözme çabası hep devam 
edecektir. 


3.2. Edebi Akımlarla Olan Bağlantısı 

Sevim Burak modern bir edebiyat oluşturma çabalarından 
dolayı 1950 kuşağı öykücülerinden sayılmaktadır.w Gerçekten de 
yazar 1960 sonrasında oluşan edebiyatın alt yapısını kurma adına 
önemli eserler ortaya koymuştur. Edebiyatımıza yeni açılımlar, 
yeni yönelimler getiren ve zamanla bir kalıt haline gelen Burak, 
Feridun Andaç, Orhan Duru, Leyla Erbil gibi isimler tarafından 
özellikle 50 kuşağına dahil edilmiştir.w Ancak bir dönem edebi- 
yat çevrelerince dışlandığı da bir gerçektir. 

Sevim Burak 52 yıllık hayatının yaklaşık olarak 40 yılını sana- 
tına harcamıştır. Yazarın bu uğraşısı sırasında onu en çok etkile- 
yen şeyin, Sanat çevrelerince dışlanması olduğu anlaşılmaktadır. 
Oğluna yazdığı mektuplarda bu durumdan yakınan Burak, anla- 
şılamamanın üzüntüsünü hep yaşamıştır: 


201 S. Burak, Ford Mach I, s. 143. 

202 Aynı eser, s. 145. 

2033 Е, Andaç, Edebiyatımızın Yol Haritası, S. 37. 

эн Р”). Ceyhun, “Biz 1950 Kuşağı Öykücüleri”, s. 9-57. 
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“Buradakiler homurdanıyorlar “ne biçim edebiyat?” diye ama 
işte, ben onlara kabul ettirinceye kadar çalışacağım- Toplumsal öy- 
külere, başı sonu ortası olan ezber gibi okunacak ya da ille de Tür- 
kiye'nin bir gerçeğini ortaya çıkartacak-idealist-öyküler geçerli-Ben 
böylesini yazamam... Onun için lütfen ve lütfen anla ki, çok zor bir 
ortamla karşı karşıyayım.”205 
Türkiye'de kendisi gibi bir yazarın gerici, kıskanç kesimler 

tarafından karalanmak istendiğini düşünen Burak kendisini 
dışlayanların, Doğan Hızlan'ın bir yazısız” üzerine nasıl harekete 
geçtiklerini şöyle anlatır: 

“Bu yazı çıkar çıkmaz da telefonlar birbirini izledi... Malumlan 
tarafından, yani bir bölüm köy yazarlan ve beni görmezden gelen o 
siyasi yazarlar (Daha çok memleketin gerçekleriyle uğraşanlar) 
sendikaları bile var-bana telefon ederek röportaj yapacaklannı 
YAZKO için, bildirdiler... (...) Ben, onlara bilmedikleri bir edebiyatı 
söyleyeceğim, onların istediklerini değil... Zaten hepsi benim gibi 
bir yazarın karşısında ne söyleyeceklerini bilmiyorlar.”20 
Sevim Burak'ın dönemindeki isimlerden bu uzaklığı Karaca 

Borar'a göre eserlerinin farklılığından ileri gelmektedir. Başkala- 
rının bu farklılığı görmesinin fakat görmezden gelmesinin Bu- 
rak" çileden çıkarttığını vurgulayan» Borar, annesini eşsiz ve 
anlaşılamamış bir insan olarak değerlendirir. 

Burak'ın, Türk edebiyatında anlaşılamamasırı, hatta zaman 
zaman dışlanmasını, onu her zaman “özgün bir ses” olarak gören 
ve savunan Doğan Hızlan şu sebeplere bağlar: 

“Sevim edebiyat dünyasının içinden gelmiş, onlarla çok ko- 
nuşmuş biri değil. Sevim aynca kimseye yüzsuyu döken biri de 
değil. Yani “bir kitabım çıktı yazar mısın?” böyle bir ауп da yok hiç. 

Biri gelse yazayım dese, edalı bakar zaten “ister yaz, ister yazma” 

der. Böyle olunca (insanlar da yaklaşamadı). 

Bir de tabi insanlar nedense genel geçer ve aynı düzeyde ya da 
aynı dünyadaki eserleri seviyorlar. Yepyeni bir şey geldiğinde bu- 


205 S. Burak, Mach 1'йап Mektuplar, s. 273. 

206 Aynıeser, s. 254-255. 

207 İlgili yazı için bk. D. Hızlan, “Yarık Saraylar - Sait Faik Türk Edebiyatı 1965”, s. 57- 
58. 

208 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 266. 

209 М. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu”, Milliyet, 
07.04.2004. 
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nu anlama zahmetine girmiyorlar. Sevim Burak”ta da bu yaşan- 
dı.”210 


Hızlan'ın bu açıklamalarında da görüldüğü üzere Sevim Bu- 
rak farklı olduğu için sanatın yazarlar tarafından çizilmiş dairesi- 
nin dışında kalmış, fakat aslında eserleriyle de bu dairenin mer- 
kezine oturmuştur. 

Burak'ın bu farklı tarzı, onu klasik hikâyenin sınırlarını zor- 
layarak modem anlayışa yaklaştırmıştır. Özellikle zamandaşlık 
kavramını eserlerine çok iyi yansıtması, onun bazı yazarlar gibi 
(Feyyaz Kayacan, Ferit Edgü, Demir Özlü vb.) Batı'dan etkilen- 
diği düşüncesini akla getirmiştir?" Ancak böyle düşünmek yaza- 
rın yapmaya çalıştığı şeyi izaha uygun değildir. Zira Burak, bu 
tarzı, garip bir sezgi gücüyle oluşturmuştur. Bu sebeple yazarın 
herhangi bir akım ya da gruba bağlanması doğru değildir. Bu 
konuda yazarın yaptığı bir açıklama da düşüncemizi destekler 
niteliktedir: 

“Beni akımlar değil, tek tek yapıtlar ilgilendirir. Bugün de ilgi- 

nin akımlara değil, yapıtlara dönmesini daha önemli buluyo- 

rum”212 

Yukarıdaki cümlelerle kendisini hiçbir akıma dâhil etmeyen 
Sevim Burak'ı zaman zaman sürrealist bir akım içinde değerlen- 
direnler de olmuştur. 

Andre Breton, sürrealizmi “nuh otomatizmi” olarak tanımlar 
ve bunun hiçbir kurala dayanmayan, estetik bütün kaygıları hiçe 
sayan, aklın denetiminden uzak bir yaklaşım olduğunu vurgu- 
lar. 

Hayattaki bazı sorunları çözmek için kendini onların yerine 
koymak, öykülerini çağrışım yoluyla oluşturmak gibi özellikle- 
riyle sürrealizm Burak'a yakın görünebilir. Ayrıca sürrealist ese- 
rin aklın değil, rastlantının ürünü sayılması ve böyle bir yazıda 
noktalama işaretlerine gerek olmaması-hatta bunları kullanma- 


20 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
21 А. Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 259. 


22 Aym yer. 
23 A, Breton, Birinci Sürrealist Manifesto, s. 32. 
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nın sanatçının zihnindeki akışın devamlılığını önleyeceği düşün- 
cesi-öykülerinde bu özelliklere sıklıkla yer veren Burak'a da sür- 
realist denmesine yol açmıştır 2* 

Kendisini akımların değil tek tek eserlerin ilgilendirdiğini be- 
lirten yazar, “Gerçeküstücü değilim. Hikâyelerimde gerçeküstü- 
cü gibi görünen parçalar, kişilerimin ve benim gerçeklerimle 
ilgilidir.”1s5 diyerek sürrealizmle bir bağlantısının bulunmadığını 
açıkça belirtir. * 

Sevim Burak'ın eserlerine yansıyan konuları ve anlatım tarzı, 
Ömer Lekesiz tarafından postmodernliğe yakın bulunur: 

“Yanık Saraylar (1965), Afrika Dansı (1982), Palyaço Ruşen 
(1993) adlı kitaplarında toplanan öykülerinde Tevradi bir simgesel 
dile yaslanan Sevim Burak dengesiz, düzensiz, amaçsız ve sapkın 
bir dünyaya karşı, исап mantıksızlığa, saçmaya aklın tükenişine, 
çıkan bir sanatçı tepkisi sergilemiş; akıl dışılığın revaçta olduğu söz 
konusu ortamı parçalanmış bir söylem, kunlmuş bir anlam ve bilinç 
sıçrarnalarıyla yansıtmıştır. 

Sevim Burak, bu yanıyla kendi zamanının çok ilerisinde, kıs- 
men post-modernle ilişkilendirilebilecek bir bakış açısı kurarak, 
kendi iç dengelerini koruma çabasıyla toplumsal dengesizliğin öy- 
küsel biçimlerini kayıt altına almıştır.”2!e 


Lekesiz'in de belirttiği gibi Burak'ın böyle bir akıma bilinçli 
olarak dâhil olmasına ve bu düşünceler doğrultusunda yazması- 
na imkân yoktur. Belki eserlerinin özelliklerinden dolayı Burak, 
post-modemle ilişkilendirilebilir. Fakat yazarı, böyle bir akımın 
içine birebir ve bilinçliymişçesine dâhil etmek doğru olmayacak- 
tır. 

Nitekim Doğan Hızlan da yazarın postmodernliği bilmedi- 
ğini ifade ederken “Sevim Burak'a postmodern diyemem.”:1 
sözleriyle de Burak'ın tavrını belirler. Kaldı ki yazarın o dönem- 
de duyduğu ve ilgisini çeken tek bir modern akım vardır. O da 
yapısalcılıktır. Yazar Afrika Dansı adlı eserinin bilimsel yönden 


24 L.Burcu Dündar, “Sevim Burak'ın Yazın Geleneğine Müdahalesi”, s. 71-72. 

215 A, Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 259. 

216 Ö.Lekesiz, “Yeni Türk Edebiyatında Kadın Öykücüler”, s. 129-130. 

27 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde saat 12.00'da Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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incelenebileceği düşüncesine kapılır. Ve bu isteğinin Feyza Zaim 
tarafından gerçekleştirilmesiz# onun yapısalcılığa ilgi duymasına 
sebep olur. Bu konuda şunları belirtir: 


“Kitap kendini ispat etmiş durumda. BİLİMSEL OLARAK- 
Yapısalcılık akımında (Dünyada en yeni kitap eleştiri yöntemi). Ar- 
tık, san'at eseri matematik gibi çözülüyor bilimsel olarak... 2 kere 2 
eder 4 gibi. Yapısalcılık-bilimselcilik-Türkiye'de birçok isim yapmış 
yazarın şimdiye kadar edebiyat yapmadığını ortaya koydu... Yapı- 
salcılığa karşı şiddetli bir saldırı var sol cephede... Toplumcularda... 
(..) Birçokları yapısalcılığı HIRİSTİYAN SAN'ATI olarak nitelendi- 
rerek milliyetçilik yapıyorlar ve bana da, kökü nerden geliyor? gibi 
saçma bir ayırım yapmaya kalkıyorlar..”21* 
Sevim Burak'ı bir akımın içerisine dâhil etmek elbette müm- 


kün değildir. Fakat bizce bu konuda en ilginç yorum Selim İle- 
ri'ye aittir. İleri, yazarı Beat akımına» yakın bulmaktadır: 


218 
219 
220 


Sözü edilen yazı için bk. Е. Zaim, “Dönüştürülemeyen Gerçek”, 5. 22-25. 

S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 151. 

Yazarın bahsettiği bu akım 1940'lı yıllarda Arnerika'da ortaya çıkmıştır. Akımın 
en ünlü temsilcisi Allen Ginsberg'dir. Bu sanatçılar, hiçbir arka plan kaygısı 
duymadan pratik yaşamlarında izledikleri bütün her şeyi eserlerine taşımakta ve 
toplumlarını kıyasıya eleştirmekteydiler. A.B.D.'deki hareketler cinsel konularda 
sınırsız özgürlük ve uyuşturucuya yönelim göstermeleriyle dikkat çekmiştir. 
Anti-kapitalist tutumları bu gençleri Doğu'nun gizemli dünyasına ve Zen 
Budizm'e yöneltıniştir. Özgürlüğü böyle bir dünyada aramaktaydılar. Bu akım 
kısaca yeni bir toplumsal-devrimci özne arayışına girişin sembolü olmuş, hiçliği 
kendilerine felsefe edinmişlerdir. Şiir ve sanatta bağımsızlık için mücadele 
etmişlerdir. 

Beat kuşağının en önemli şairlerinden Ferlinghetti, akımın sanat anlayışını 
aşağıdaki şiirle ortaya koymuştur. 

“Beat Generation'ının yavruları bana şöyle dediler: 

“Hem Beat olup, hem de bağımlı olamazsın. 

Haklısın, çok haklısınadamım. 

"Yalnızca ölüler ve esrar çekip kafayı bulanlardır 

Herşeyi boşlayanlar. Bunlar anlaşılmaz kişilerdir.” 

Demiştir. W. S. Burrougs bir kez. 

Ama ben onlardan değilim. 

Hiçbiri değilim. İşte böyle adamım. 

Tüm Beat Generation"n varoluşçu olduğu hikâyesi 

Üç paralık pırasa gibidir, yapmacıktır. 

Düzenbazlıktır.” 

Ayrıntılı bilgi için bk. Y. Tuncay, “Amerikan Rüyası ve Bob Dylan", s. 17. 
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“Sevim Burak, ayrıca, Amerikan şairlerinden bazılarına çok 
önem veriyordu: Beat akımına, Çünkü sanat, özellikle edebiyat, bir 
tür intihar, bir tür esrarkeşlikti. Bu şairler, esrarkeşliklerini açık se- 
çik ifade ediyorlardı. Marilyn Monroe ise intihar etınişti. 

Bizim uygarlığımızda ise, sanat, uçsuz bucaksız kayboluştu. 

Ve kendisi kaybolmuştu. Kayboluşu, gözünü kırpmaksızın tercih 

etmişti.”221 

İleri'nin bu düşüncesinin sebepleri arasında, yazarın kahra- 
manlarının intihar etmeleri, ölüme yakın oluşları, bütün kuralları 
alt-üst edişleri, her şeyi-sanat da dâhil-bir düş olarak görmelerirz 
sayılabilir. 

Yine bu konuda Doğan Hızlan da Selim İleri'ye katılarak 
“Beat Generation özellikleri olan, soluk soluğa yaşanılan ve tüke- 
tilen bir duygu. Sevim Burak bazı şeyleri kalıcı olarak değil, o 
yazılan bir şeyleri tüketir. Bu sebeple Beafe uygun.” ifadeleri 
ile yazarın dâhil edilebileceği en uygun akımı belirler. 

Sevim Burak'ı herhangi bir edebi akım içerisine dâhil etmek 
isteyenler çok olmuştur. Ancak bilinmesi gereken bir gerçek var- 
dır ki Burak yalnızca kendisine benzeyen bir sanatkârdır. Bu tek 
başınalıkla oluşturduğu eserleri ise onun üslüp konusunda tekli- 
ginin birer delilidir. Yazarın edebi akımlara olan bu uzaklığını 
Murathan Mungan şöyle ifade etmiştir: 

“Bir kez özgün bir yazar Burak. En çok kendine benziyor. Bu 
yüzden onu ille de bir akımın göbeğine yerleştirmek isteyenler, 
onu anlamakta da yetersiz kalıyorlar. Gerçeklikle kurduğu ilişkiye 
yazınsal bir ad vermekte ısrar edenler, Bilinç akımından, Gerçeküs- 
tücülüğe dek değişik adlar yakıştırmışlar ona; Kanımca bu tür ya- 
kıştırmalarla çözümlenebilecek bir şey değil Sevim Burak yazarlı- 
ğı, 24 
Sonuç olarak Sevim Burak, hangi akıma yakın görülürse gö- 

rülsün her yönüyle kendine özgü ve şahsi bir sanat anlayışı orta- 
ya koymuştur. Belirli bir okul, akım ya da nazariyeye bağlan- 
maması, konularını kendi özel hayatından alması ve özgün bir 


21 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 166. 

22 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 50. 

23 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığunız söyleşiden alınmıştır. 

24 М. Mungan, “Ruh Çağıran Metinler”, s. 8. 
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üslüp ortaya koyması onu bağımsız bir sanatkâr haline getirmiş- 
tir. 


3.3. Beslendiği Kaynaklar, Etkilendikleri ve Etkiledikleri 

Yazarlık serüveni içerisinde eserlerden ya da yazarlardan et- 
kilenilmesi kaçınılmaz bir durumdur. Sevim Burak da bu etki- 
lenme sürecini yaşamıştır. Ancak Burak, farklı olarak bu etkilen- 
meleri birer malzeme gibi kullanmıştır. Okuduklarından bir ışık 
yakalayan yazar, bunu geliştirmiş, işlemiş ve kendi süzgecinden 
geçirmiş olarak yeniden şekillendirmiştir. Sevim Burak'ın haya- 
tını, sanatı ile yer değiştirerek yazma sürecini tamamladığını 
belirtmiştik. Bu sürecin önceki aşaması da Burak'ın kendinden 
önceki metinleri okuması ve yorumlamasıdır. Yazar tarafından 
bu durum, kendi hayat biçimini oluşturmak şeklinde nitelendiri- 
ш: 

“Daha doğrusu o korkunç filmlere ya da felsefelere her türlü 
siyasi ya da sapık ideolojilere bakarak kendi biçimini çıkarmak, ona 
birşeyler ilave etmek/ondan etkilenmek/ondan kendini yarat- 
mak/yeniden/yahut da aynı şeyi bir daha tekrarlamak/ hepsi bu 
kadar/gerekirse bağzı yerlerini çıkararak aynı şeyi yeniden yaz- 
mak/ne de olsa çıkarırken acemice birşey yaparsın/bu da senin 
olur/bu kadarı da yeter/bir kere taklit etmeye kalk da gör/taklit ede 
ede neler çıkarırsın, neler uydurmaya başlarsın/başla da gör/emin 
ol yazarlık budur/taklittir/sonra uydurmadır/bir de kendine heye- 
canlandığın bir model seçmektir.”25 


Sanat hayatı boyunca sıradan konu ve durumlardan etki- 
lenmeyen yazarın üzerinde daha çok “olağanüstü” unsurlar et- 
kin rol oynamıştır. Sevim Burak'ı etkileyen ve sanatını şekillendi- 
ren kaynaklar aşağıda ayrıntılı olarak işlenecektir. 


3.3.1. Кайа 

Sevim Burak'ın, “halis altından, zümrütten” oluşturduğu 
“yazarlık ağacı”nın can daman Kafka'dır denebilir. Yazarın mo- 
del olarak gördüğü Kafka için kullandığı şu ifadeler, ona verdiği 
değeri açıkça gösterir: 


25 5, Burak, Maclı1'dan Mektuplar, s. 176-177. 
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“Benim hocam, tannın Kafka'dır bilirsin, o'nu hiçbir zaman 
aşamayacağım için böyle kötümser yazıyorum ama bu da büyük 

bir güç bana Kafka”dan gelen...”26 

Kafka'nın yazar üzerindeki etkisine geçmeden önce benzer- 
likleri görebilmek için onun yazış tarzına kısaca değinmek yerin- 
de olacaktır. 

20. yy.'ın ilk çeyreğinde gerçekçilik ve Tanrı anlayışı, yerini 
yeni dinamiklere bırakmaya başlamıştır. Maddeci zihniyet 
Nietzche'ye “Tanrı öldü”z” dedirtirken, yeni edebiyat sistemi bu 
dünyayı parçalara bölerek anlatmaya başlamıştır artık: 

“Avangardist-modemist edebiyatta yeni metinler, mon- 

taj/kolaj tekniğiyle bir patch-work'e dönüşür. Göreceleşmiş zaman 
ise çizgisel akmamaktadır yeni metinlerde; dün-bugün-yarın alı- 
şılmadık bir biçimde birbirine karışır. James Joyce, Marcel Proust, 
Franz Kafka ve diğer öncüler, tümüyle tersyüz olan verilerle iyice 
anlaşılmaz duruma gelen yeni gerçekçiliği, edebiyatın bi- 
çim/kurgu/yapı düzlemine taşırlar. Neden-sonuç ilişkisinin dışında 
grotesk/soyut bir düzlemde soluk alan, konusal bir bütünlük içer- 
meyen bellek/bilinç yolculukları kurguluyordur yazar artık. Dış 
dünyayı teke tek yansıtan ve konturları belirgin bir gerçeği sarsıl- 
maz bir güvenle sunan geleneksel mimesis-katharsis estetiğinin de 
sonudur bu.”28 

Dönemin bu edebiyat anlayışı çerçevesinde değerlendirilen 
ve başarılı eserleriyle tanınan Kafka da sonsuzluğa yelken açarak 
olayları ve kişileri soyut bir ortama doğru taşımıştır. 

Sevim Burak da Kafka'nın bu soyutlama tavrı doğrultusunda 
hareket etmiş ve yazar fantastik gerçekçiliğe doğru sürüklenmiş- 
tir. Felsefe, düşünce ve edebiyatın kaynaşmasıyla ortayaçıkan bu 
geleneğin temelinde de Kafka yatmaktadır. Yazarın gerçekleri 
bir giz düşüncesiyle ele alması onu Kafka'ya yaklaştırmıştır. Bu- 
rak bu yakınlaşmayı şöyle dile getirir: 

“Kafka'ya göre, karanlık, kapalı ve daha dalgalı bir ülkenin 
giz'leri, masalları ortasında, gözü kapalı yürüyen, bu farka göre 
duygusal bir bilince-karanlığa varan bir hikâyeciyim. İçinde yaşa- 


26 N.Güngörmüş, “A'dan Z'ye Sevim Burak”, s. 47. 

27 N. Hazir, Bilimin Işığında Felsefe, s. 79. 

228 Y. Ecevit, Türk Romanında Postmodemist Açılımlar, s. 29. 
229 S. Gümüş, “Bir Türk Edebiyatı Var Mı?”, s.21. 
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dığım çevre'de, benimle birlikte, gözü kapalı yaşayan binlerce ger- 

çek var. Çevremizde, gerçekler her biri kendi halinde yaşıyan, her 

biri kendi içine kapanmış giz'lerdir bence. Kafka'nın yapıtlarında, 

sonuç olarak, her biri bir bildiri niteliğine girmiş-ilerlemiş-nerdeyse 

düşünce biçimine yaklaşmış (ya da yaklaştırılmış olan) giz'leri, bi- 

zim ülkemizde, kendi yaşantımızda, iyice derinde, dibe çökmüş, 

saf, şiirsel рі2Легаіг. Bu giz'ler saf ve el sürülmemiş olarak duruyor. 

Bence, Kafka'nın giz'leri, yaşamımızın öz'ünde var. Kendi halinde 

olarak yaşıyor.”20 

S. Burak, Kafka'nın eserlerinin özündeki bu şiirsel unsurlar- 
dan farklı olarak kendi imgelerini üretmek, onun edebiyatında 
vardığı sert ve kesin yargılara karşı kendi esnek çizgisini oluş- 
turmak için mücadele etmiştir. 

Yazara göre Kafka; insanlığın -özellikle de Yahudilerin- do- 
layısıyla kendi kaderini edebiyatına yansıtmış bir yazardır. Bu 
noktada Burak, Kafka'nın eserlerinin, kendisiyle ortaya çıkan bir 
kader olduğuna inanır. Yazarı, Kafka'ya hayran bırakan biraz da 
budur. “Ah Ya'Rab Yehova” öyküsünde Yahudi mahallesini ateşe 
veren Bilâl Bey, ayrı anda mahalleyi öbür ucundan tutuşturan 
gazap Tanrısı Yehova, günahkâr Zembul ve yanan Yahudiler, 
öykünün akışı içinde Kafka'nın kaderinin düşünce olarak görü- 
nüşleridir.2! 

Oğuz Demiralp'in ifadesiyle Burak'ın öykülerinde yangın 
temel bir imgedir. Dinbilimsel düzeyde bir ceza olmakla beraber, 
ruhbilimsel açıdan da önem arzetmektedir. 

R. D. Laing, Bölünmüş Benlik adlı eserinde Kafka'nın tiplerini 
salt iskelete benzetir. Ceza infaz edilmeden, giderek uğursuz 
yasal dava daha açılmamışken, sanığa korkunç bir şey yapılmış- 
tır... İnsan olmak için ne gerekliyse hepsi elinden alınmış, sadece 
soyut insanlığı bırakılmıştır. Bu kadarı da, insan olmaya yet- 
mez.» 

Kafka'nın kişileri suçsuz da olsalar yargılanırlar. Suçları be- 
lirsiz de olsa ceza kaçınılmazdır. Yazarın kaderi bu noktada kah- 


m M. İzmirli, “Sevim Burak”, s. 61. 

21 Aynıeser, s. 62. 

22 O. Demiralp, Okuma Defteri, s. 217. 
эз R.D. Laing, Bölünmüş Benlik, s. 57. 
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ramanlanna yansır. Kafka bir Musevi'dir. Arna “Vaat Edilmiş 
Toprak”a inanmayarak Musevi geleneğine ters düşer. Belirsiz 
olan bu suçtan cezalandırılarak toplum dışına itilir. Hatta bu 
sebeple komünistler tarafından yakılmak istenmiştir.» 

Kafka'nın bu kaderi kahramanlarının alın yazısı olurken Bu- 
rak'ın kişileri de onun yazgısından nasiplerini almışlardır. Yaza- 
rın öykülerinin çoğunda intihar eden karakterler, biraz da “Kaf- 
ka'nın kişileridir. Zira Kafka'nın bütün eserlerinde hiçbir şey 
kurulu düzene ve tanımlanabilen ilişkilere dayanmaz. Aynı sisin 
rüzgârda savrulup parçalara ayrılması gibi bazen yavaş, bazen 
hızlı bir parçalanış söz konusudur.” Buradaki parçalanış kimi 
zaman bir intihar, kimi zaman da bir uzaklaşma çığlığına dönü- 
şür. 

Bu uzaklaşma serüveni içerisinde ölüme rağmen pes etmeye- 
cek olan hiçlik düşüncesi, Kafka'nın egemen varoluşçuluğunu 
ortaya koyar. 

Sevim Burak da bir hiçlik felsefesi ile hareket etmiş, kahra- 
manları kimi zaman kendini boşluğa bırakarak,» kimi zaman da 
tencerenin dibine yapışıp kalarak” hiçlik duygusunu yaşamış- 
lardır. 

Sevim Burak'ın her yönüyle hayran olduğu Kafka, Mavi Ok- 
tav Defterleri'nin ilkine şu cümleleri yazar: 

“Her insan kendi içinde bir oda taşır. Bu gerçek, işitine duyu- 
suyla bile kanıtlanabilir. Diyelim gecenin bir vakti, dört bir yan ses- 
sizliğe bürünmüşken, biri hızlı adımlarla yürümektedir, kulak ka- 
bartan bir başkası, örneğin duvara iyice tutturulmamış bir aynanın 
takırdadığını işitebilir.”28 
Yazarın “Ah Ya”Rab Yehova” öyküsündeki ve onun oyunlaştı- 

rılmış biçimi olan Sahibinin Sesi adlı tiyatrosundaki Bilal Bey de 
topuğundan içeri iğne girdiği andan itibaren hep bir iç ses dinler. 
Bu ses kimi zaman Muzaffer SezaTın ağzından yansıtılır, kimi 


23 С. Bataille, Edebiyat ve Kötülük, s. 115. 

25 Н. Zulliger, Suçlu Çocuklar ve Çocuk Mahkemeleri, ѕ 115. 
36 S. Burak, Yanık Saraylar, s. 23. 

277 Ayn eser, s. 15. 

28 Е. Kafka, Mavi Oktav Defterleri, s.7. 
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zamansa “Sahibinin Sesi” adlı bir plaktan duyulur. Fakat Bilâl 
Bey her iki şekilde de kendi içinin, geçmişinin, mahallesinin, bi- 
linçaltının sesini dinlemektedir. Plağı kapatsa bile Muzaffer Se- 
za'yı hiç susturamaz. “İğne bacağından yukarıya doğru çıkıyor... 
İşte kasığına kadar çıktı... Kasığına saplandı.”:» şeklindeki ifade- 
ler Muzaffer Seza'nın Bilâl Bey'e unutturmadığı vicdan azapları- 
dır. 

Konu ile ilgili olarak Deleuze ve Guattari, Kafka'nın Günlük- 
ler”indeki metaforların onun umutsuz bir hale düşmesine ve 
onun bu süreçteki unsurları bilinçli bir şekilde karşıtlarına dö- 
nüştürmesine> dikkat çekerler. 

Sevim Burak için de bu durum söylenebilir. Bilâl Bey'in için- 
de duyduğu çığlıklar, plak ve çeşitli sesler, bunlar birer metafor 
değildir. Çünkü metnin sonuna doğru artık Bilâl Bey'e batan 
şeyin bir dikiş iğnesi olduğu anlaşılır. Bundan sonra belirtilen 
sesler sadece bir sembol halini alır. 

Burada, bir sesin temsil edilebilmesi Türk edebiyatında as- 
lında önemli bir hadisedir. Sesin anlatılamama özelliğinin olması 
ve şimdiye kadarki çoğu metinde de karşımıza konuşma aracı 
olarak çıkan sesin, burada temsil edilebilmesi dikkat çekici bir 
durumdur. 

Kafka ile Burak arasındaki en önemli benzerlik, üslüp ve bi- 
çimdir. Kafka her kelimeyi tuzağa dönüştüren, tehlikeli yapılar 
inşa eden bir yazardır. Kelimeler belli bir mantık düzenine göre 
sıralanmaz, birbirlerinin üstüne yığılır. Sanki yazarın tek yapmak 
istediği şaşırtmak, yoldan çıkarmaktır.» 

Burak bu durumu daha da ileriye götürerek doğrudan doğ- 
ruya şaşırtmakla kalmayıp yolunuzu kaybettiren süreçler oluştu- 
rur. : 

Yazarın Kafka'dan ayrıldığı tek noktayı, tarihsel süreç olarak 
mutsuzluğu ele alışlarında aramak gerekir. Kafka'nın eserlerinde 
her şey tarih dışında geçer, öncesiz sonrasız bir insanlık durumu 


29 S. Burak, Sahibinin Sesi, s. 65. 
40 С̧. Deleuze - F. Guattari, Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin, s. 33. 
231 С. Bataille, Edebiyat ve Kötülük, s. 117. 
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ele alınmış gibidir. Sevim Burak'ın eserlerinde ise mutsuzluk 
tarihsel ve toplumsal bir süreç olarak anlatılır. Bireyin alın yazısı 
olarak yaşadığı düşüş, bir tarih sürecinde değerlendirilir. Birey 
için tarihten çıkış yoktur. Kısacası tarih yazgıya eşit olur.ze 

Sevim Burak'ın Kafka'yı model olarak alması onun yukarıda 
belirttiğimiz çerçevede etkilenmesiyle kendini göstermektedir. 
Birebir, “Kafka'yı taklit etti demek”, yazara yapılmış bir haksızlık 
olacaktır. Burak, Kafka'dan aldıklarıyla kendi yazarlık dünyasını 
kurmuş ve taklit etmekten ziyade örnek alma yoluna gitmiştir. 


3.3.2. Tevrat 

Türk edebiyatında zaman zaman çeşitli din kitaplarından 
faydalanılmıştır. Bunlardan birisi de Tevrat'tır. Bu kaynaktan 
faydalanan yazar ve şairler arasında Y. Kadri Karaosmanoğlu 
İlhan Berk, Turgut Uyar, Edip Cansever ve Orhan Hançerlioğlu 
sayılabilir.» 

İsimlerini zikrettiğimiz bu yazarların dışında Türk edebiya- 
tında Tevrat'tan en çok yararlanan yazarlardan birisi de Sevim 
Burak'tır. 


222 O.Demiralp, Okuma Defteri, s. 217-218. 

243 Yukarıda belirttiğimiz isimler arasında Yakup Kadri ve Orhan Hançerlioğlu 
Tevrat'tan daha fazla istifade etmişlerdir. 
Yakup Kadri Sodom ve Gomore adlı eserinde, Kitab-ı Mukaddes'in, Allahın 
gazabına uğramış iki şehri ile kahramanı Ahrnet Kerim'in İstanbul'daki günahkâr 
hayatını birbirine benzetir. 
Yazarın lirik cümlelerini Tevrat'tan aldığını belirten Niyazi Akı, Yakup Kadri'nin 
eserlerindeki bu farklılığı şöyle anlatır: “Mukaddes din kitaplarından, şair ve 
mütefekkirlerden alınarak epigraphe gibi kullanılan parçalar ve muhtelif 
yazarlardan yapılan kısa iktibaslar da Yakup Kadri'nin eserlerinde bir özellik 
teşkil eder.” Bk.N. Akı, Y. Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslüp, s. 205. 
Orhan Hançerlioğlu da Tevrat”tan geniş çapta istifade edenler arasındadır. 
Özellikle yazarın Yedinci Gün adlı eseri, Tevrat”ın Bereşit bölümünün başlangıcını 
oluşturan Yaratılış'la başlamaktadır. “Akşam oldu, sabah oldu, bir gün.” 
(Ayrıntılı bilgi için bk. M. Farsi, Tora ve Aftara, 1. Kitap Bereşit, s. 3-13.) tekrarlarıyla 
şiirsel bir üslüp kazanan Yedinci Gün adlı eserde, Ömer müsteşarlıktaki işinden 
ayrılır ve Tevrat'ın yaratılış bölümüne benzetilen bir hal içerisinde kendini 
yeniden yaratılmış gibi hisseder ve yeni bir hayata doğru yol alır. Bk. O. 
Hançerlioğlu, Bordamıza Vuran Deniz, Yedinci Gün. 
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Annesinin okumayı çok sevdiğini belirten Karaca Borar, 
onun başucu kitaplarından birisi olarak da Tevrat'la münasebeti- 
ni şöyle anlatır: “Onun bir Tevrat'ı vardı. Tevrat onun ana kita- 
bıydı. Tevrat'ı bir görseniz, onun okunmadık, altı çizilmedik 
sayfası -beş kere, on kere- kalmamıştır.”24 

Yazarın Tevrat'tan etkilendiğini gösteren ilk bulgu “ka- 
dın”dır. Tevrat'a göre kadın erkeğin kürek kemiğinden yaratıl- 
mıştır. Yaratılışı bile erkeğe bağlı olan kadın her durumda ona 
muhtaçtır. Erkeğine muhtaç olan kadının Tevrat'a yansıyan en 
önemli özelliği ayartıcı ve yoldan çıkarıcı olmasıdır. Örneğin İşa 
(Havvaj)'nın yılan tarafından kandırılarak Adam (Adem) a yasak 
meyveden yedirtmesi,« Avraam (İbrahim)ın eşi Saray (Sara)”ın 
Mısır kralını güzelliğiyle baştan çıkarmasız” Asenat (Züleyha)ın 
Yosef (Yusufyin elbisesini yırtarak, ona iftira atmasın çocuğu 
olmayan kadının “kısır” denilerek aşağılanması”” Tevrat'ta kadı- 
na yüklenen vasıfların sadece birkaçıdır. 

Kitâb-ı Mukaddes'te âdeta lanetlenmiş bir varlık olarak görü- 
len kadın, Burak'ın öykülerinde de günahkârdır ve alacağı bütün 
cezaları hak etmiştir. 

Burak'ın kadınları da tıpkı Tevrat'ın kadınları gibi kocalarına 
muhtaç, her türlü zulme hakettikleri için muhatap olan, zaman 
zaman ayartıcı, zaman zaman günahkâr ama mutsuz tiplerdir. 

Yazarın “Ah Ya'Rab Yehova” adlı öyküsü onun Tevrat'tan en 
çok istifade ettiği öyküsüdür. Öykü daha başında Tevrat'tan 
yapılan bir alıntı ile başlar. Nitekim Tevrat'ın, “Başka bir yedi 
gün daha bekledi ve güvercini bir kez daha gemiden gönderdi. 
Güvercin akşam vakti ona geldi ve işte ağzında, yeni koparılmış 
bir zeytin dalı vardı. Noah böylece suların yeryüzü üzerinden 


244 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

25 М. Farsi, Tora ve Aftara, L Kitap Bereşit, s. 19. 

246 Aynı eser, s.21. 

247 Aynı eser, s. 85. 

548 Aynı eser, s. 319. 

249 Aynı eser, s. 449. 
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alçaldığını anladı. Başka bir yedi gün daha bekledi.”z parçası 
öyküde karşımıza şu şekilde çıkar: 
“... Ve yedi gün bekledi 
Ve diğer yedi günü bekledi 
Bayan Zembul Allahanati 
Ve diğer yedi gün daha bekledi 
Yedi yıl bekledi 
Bayan Zembul Allahanati 
Ve diğer yedi yıl daha bekledi 
Yedinci yılın yedinci ayında 
On yedinci gününde 
Yedinci saatinde 

Bayan Zembul Allahanati”nin bütün günleri dolmak üzere 
idi.”ə Yazar Zembul”un çileli bekleyişini anlatmak için Nuh 
Aleyhisselam'ın Tevrat'taki bekleyişinden yararlanmıştır. Yine 
aynı öyküde Zembul'un oğlu Verdul (Ferdiyun doğumu bir hay- 
li zor olmuştur. Bu durum Tevrat'ta Rahel'in oğlu Binyamin'in 
doğumunu hatırlatmaktadır. Her iki doğum da zor olmuş ve 
doğumu yaptırması için çağırılan ebeler yeterli gelmemiştir. 

Ayrıca öykü kahramanlarının çoğunun elinde Tevrat bu- 
lunması, doğumu yaptıracak ebeye Tevrat verilmesi" bu kutsal 
kitaba ne ölçüde değer ve önem verildiğini göstermektedir. 

Bunların dışında yazarın öykü kahramanı olarak seçtiği isim- 
ler de Tevrat'ta yer alan isimlerdendir. Yahya, Malhus, Lazar, 
Davut, Zakarya, Yeruşalmi, Ventura, İda, Betuel ve Yasef bun- 
lardan yalnızca birkaçıdır. 

Yine yazarın “Yanık Saraylar” adlı öyküsünde daktilo kızın 
kendi geçmişi ile ilgili anlattıkları, Hz. Musa'nın Tevrat'taki do- 
ğumuna benzemektedir. Bir sepete konularak nehre bırakılan ve 
Fulya Teyze tarafından bulunan daktilo kızın, anlattığı doğumla 
Tevrat'taki şu doğum hadisesi arasında ciddi benzerlikler vardır: 


2550 Ayrueser, s. 49. 

251 5, Burak, Yanık Saraylar, s. 59. 

32 М. Farsi, Tora ve Aftara, I. Kitap Bereşit, s. 275. 
253 S. Burak, Yanık Saraylar, s. 80. 

255 Aynıeser, s. 78. 
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“Onu daha fazla gizleyemeyince, onun için hasır bir sepet ala- 
rak asfalt ve ziftle sıvadı. Çocuğu [sepetin] içine koydu ve sepeti 
Nil'in kıyısındaki sazlığa yerleştirdi. [Çocuğun] Ablası, ona ne ola- 
cağını görmek için uzaklara konuşlandı. Prenses nehirde yıkanma- 
ya inmişti ve [kadın] hizmetkârlan Nil'in kenarında yürüyorlardı. 
[Prenses] sazların arasında sepeti gördü ve bir cariyesini göndere- 
rek onu aldı.”255 
Burak'ın “Sanatçı Elbisesi” adlı öykü taslağı da bünyesinde 

tamamıyla Tevradi unsurlar barındırmaktadır. Hz. Musa'ya ve 
ona yardımcı olarak gönderilen kardeşi Harun'a Tanrı tarafından 
yaptırılması istenen elbiselerin anlatıldığı bu taslakta, ayrıca Ya- 
hudilerin simgesi olan, kadeh, yedi başlı şamdan, kandil, sandık 
ve mühür de yer almaktadır. 

Öykülerinde Tevrat'tan nasıl faydalandığını ele aldığımız 
Sevim Burak, tefsirini yapmayı düşünecek kadar Kitâb-ı Mukad- 
des'e bağlıdır. Bu düşüncesini yazar, oğluna şu cümlelerle anla- 
tır: 

“Asıl Tevrat'a aşıkım... Tevrat dünyanın başı ve sonunu bir 
arada veriyor... Bir deli işi onu tefsir etmek... Bu da bana düşer. 
Tevrat'ı oturup yeniden yazacağım, karar verdim... Tabii, beni ek- 
mek ve suyla ölünceye kadar bir besliyen olacak... Başucumda bir 
nöbetçi isterim, seneleri bekliyecek... Yeniden yaratırız şu insanları, 
ne dersin... O zamana kadar da ben ölürüm... (...) Güçsüzlüğümü 
anlatmaya başladım birden... Tevrat gibi büyük bir eser ve ben... 
Gecenin bu saatinde tevratı tefsir etmek istiyerek küçültüyorum 
kendimi.”257 


Musevi bir annenin kızı olarak Tevrat'a hayran kalan, onu 
yeni baştan tefsir etmeyi arzulayacak kadar benimseyen Sevim 
Burak, Tevrat'ı okumuş, anlamış, özümsemiş ve eserlerine bura- 
dan damıttığı lirik üslübu yerleştirmiştir. Bu bağlamda denilebilir 
ki Burak, edebiyatımızda Tevrat üslübunu yakalayabilen sanat- 
kârlarımızdandır. 


255 М. Farsi, Tora ve Aftara, II. Kitap Şemot,s.11. 
256 Aym eser, s. 295-369. 
257 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 36-37. 
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3.3.3. Dostoyevski 

Sevim Burak'ın beslendiği önemli kaynaklardan birisi de 
Dostoyevski'dir. Kafka'yı yazarların Tanrısı olarak düşünen Bu- 
rak, için “yazarların peygamberidir Dostoyevski.” 

Burak, eserlerinde, yazarların peygamberi olarak gördüğü 
Dostoyevski ile bir hayli benzer konuları işlemiştir. Özellikle 
Dostoyevski'nin Öteki adlı eseri ile yazarın “Ah Ya'Rab Yehova” 
adlı öyküsü benzerlikleriyle dikkat çekmektedir.» 

Öteki adlı eserinde Dostoyevski, şizofreni hastası olan birinin 
yaşadıklarını anlatır. Öykünün kahramanı Yakov Petroviç 
Goladkin çalıştığı resmi dairede herkesi kendisine düşman zan- 
netmektedir. Bir gün karşısına bir adam çıkar. Bu adam onun 
zihninde kurguladığı öteki bir Goladkin'dir. Eserin sonunda 
Goladkin iki kişiliğiyle yakılmaya götürülür.» 

“Ah Ya'Rab Үеһооа"да da benzeri bir durum vardır. Öteki adlı 
eserde olduğu gibi, öykünün merkezi figürü Bilâl Bey, ölmüş 
birinin hüviyetini aldıktan sonra bu kişiyi görmeye ve onunla 
konuşmaya başlamıştır. Çevresindeki herkesi kendine düşman 
zanneden Bilâl Bey de bütün mahalleyi ateşe vererek şüphelerin- 
den kurtulma yoluna gitmiştir. 

İki eserdeki bu benzerlikler yazarın Dostoyevski”den etkilen- 
diğini düşündürmektedir. 

Bununla beraber Sevim Burak'ın küçüklüğünde öykülerine 
kaynaklık edebilecek bazı masal, efsane ve destanları dinlediği 
görülür. Bir süre sonra Dostoyevski'yi okumaya başlayan yaza- 


258 A.Bezirci, “Yarık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 261. 
Dostoyevski'yi peygamber olarak nitelendiren yalnızca Sevim Burak değildir. 
Mesela Stefan Zweig de Üç Büyük Usta adlı eserinde Dostoyevski'den 
bahsederken, “Şimdi farkına vardığımız en son gerçekleri bize ilk olarak 
açıklayan bir peygamberdir o.” der. Bk. S. Zweig, Üç Büyük Usta, s. 220. 
Zweig bu geniş incelemesinde sık sık ona peygamberliği yakıştınr. Hatta onun 
karşısında Tanrı'nın bile sustuğunu şöyle ifade eder: “Rusya gerçekten de onun 
sığınağı ve kurtanası olmuştur. Bu konuda ikilik yoktur artık; sözleri bir 
doğma'nın kesinliğini taşımaktadır. Onun karşısında Tanrı susmuştur. Vicdanı ile 
Tanrı arasında bir aracı, bir İsa, yani insanlığı haber veren bir peygamber 
yaratmıştır.” Bk. Aynı eser, s. 228. 

259 Dostoyevski, Öteki, s. 142. 

260 S. Burak, Yanık Saraylar, s. 82. 
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rın düşünce dünyası yavaş yavaş değişir. Burak'ın bu konudaki 
açıklamaları dikkat çekicidir. 

“Yazarlığımın kaynağını oluşturan din etkisiyle, kahramanlık 
destanları ve cadı Dev Padişahın hazı imajlarıyla yetişmemdir-Aynı 
küçük yaşlarda Dostoyevski'yi okumam bana kendi yaşantıma ya- 
banalaşmanı sağlamıştı-Üç dil öğrenmek gibidir benim için 
Dostoyevski, içimdeki mitleri, yıktı destanlara, cadılara, Padişahla- 
ra olağanüstü boyutlar kazandırdı-”26! 

Henri Miller'in “Dostoyevski'yi taklitetmek istedim, altından 
çıkamadım, Kafka gibi” ifadesine karşılık Burak, “Bence en güçlü 
yol bu. (...) Modern Fantazya oturduğun yerde sana yardım ede- 
bilir.”x: diyerek Dostoyevski ve modern edebiyata olan yakınlı- 
ğını dile getirmiştir. 

Sonuç olarak, Sevim Burak “yazarların peygamberi” olarak 
gördüğü Dostoyevski'den istifade etmiş, yazarlık hayatında 
onun eserlerine önem vermiş ve tarzını büyük ölçüde benimse- 
miştir denilebilir. 


3.3.4. Samuel Beckett 

Yirminci yüzyılın en güçlü kalemlerinden ve absürd tiyatro- 
nun önde gelen isimlerinden biri olan Samuel Beckett'in Sevim 
Burak'ı etkilediğine dair doğrudan bir bilgi bulmak mümkün 
değildir. Ancak yazarın “Afrika Dansı” öyküsünde Beckett'ten 
takdirle bahsetmesi ve bizim tespit ettiğimiz bazı benzerlikler 
onu da bu başlık altında ele almamıza yol açtı. 

Burak, “Afrika Dansı”nda kullandığı şu cümlelerle, Beckett'e 
olan ilgisini ortaya koymuştur: 

“SAMUEL ВЕСКЕТТ'е benziyor/BECKETT"e beraber olmak 

bu odada Beckett”i görsem ayaklarına kapanır öperdim diyorum 

makineye/MAKİNE DEGİLSİN/BECKETTTe gezmek/yalnız ken- 

dime saklamak değil onu/hayır/başkalarıyla da paylaşmak iste- 

rim/Beckett'le sinemaya gitmek/O'nu sinema kalabalığırın arasın- 

da görmek isterim/başka erkeklerin başka kadınların arasında 


21 Sevim Burak Külliyatı'nda bulunan bir metinden alınmıştır. 
262 S. Burak, Mach 1”dan Mektuplar, s. 177. 
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görmek isterim/şöyle PAPİRÜS falan/sanat çevresi/BECKETT'i gö- 
гіпсе ne yaparlar acaba/ama bu bir aldanış.? 


Bu ifadelerle Beckett'i “Afrika Dansı”nın içine hayali sevgilisi 
olarak yerleştiren Burak, yazış tarzı ve konu itibarıyla da yazar- 
dan esinlenmiştir. 

Gittikçe sona yaklaşan, içi boşalan yaşamı ve insanın varlığı- 
nın sıfırlaşma evresini oyunlarıyla özdeşleştiren Beckett, bu sü- 
reçte dili bir hiçleşme aracı, oyun kişilerini de bunun birimleri 
olarak kullanır. Böylece hiçliğin kavranışlarıyla başlayan indir- 
geme, tüm nesnellik ve fiziksel varlık yok oluncaya kadar sürer. 

Bu, kendini sıfırlama süreci Burak'ta da çok canlı biçimde 
kendini gösterir. Yazarın öykülerindeki kahramanların özellikle 
kadınların çoğu, varlığı yoklukla sınanmış, yokluğa yakın kişi- 
lerdir. 

Bu iki yazarın oluşturduğu hiçlik imgesi biraz da kendi gö- 
rünümlerini anlamsızlaştırmalarıyla ilgilidir. Özellikle Beckett, 
eserlerini kendini arama ve bulma yolunda oluşturan bir yazar- 
dır. Bu bağlamda Beckett'in şu cümleleri dikkat çekicidir. 

“-İçimde katledilmiş bir varlık taşıdığım duygusunu hep his- 
setınişimdir. Ben doğmadan önce katledilmiş bir varlık. Bu katle- 
dilmiş varlığı bulmak zorundaydım ben. Ona yeniden can vermeyi 
denemeliydim. Bir keresinde Jung'un bir konferansını dinlemeye 
gitmiştim... Hastalarından birinden, gencecik bir kızdan söz etti... 
Konferansın sonunda, herkes gidiyorken o da öylece sustu kaldı. 
Yaptığı keşiften şaşırmış bir halde kendi kendine konuşurken şun- 
ları ekledi: А 

- Aslında, о kız hiç doğmamıştı. 

Ben de içimde hep hiç doğmadığını duygusunu taşımışım- 


dır,265 

Beckett'in bu kendini arama serüveni, BurakfTa ise eserlerin- 
deki kahramanların yerine geçerek, farklı bir Sevim oluşturmaya 
çalışarak gerçekleştirilir. Ancak bu hususta Burak ile Beckett'in 
ayrıldığı bir nokta vardır. Beckett, bu arayışın, insanın kendini 
dinlemekle sağlanamayacağı üzerinde durarak şunu ekler, “İn- 


23 5, Burak, Afrika Dansı, s.20-21. 
364 www.kimkimdir.gen.tr (12.01.2006). 
265 С. Juliet, Samuel Beckett ile Görüşmeler, s. 19. 
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san kendini dinlediğinde, duyduğu şey edebiyat değildir.” 
Burak ise bu konuda tam aksini düşünmektedir. Ona göre yaz- 
mak, “insanın doğumundan ölümüne kadar kendisiyle yaptığı 
bir konuşmadır.”s” 

Belirlediğimiz bu farklılıklarla birlikte yazar ile Beckett, te- 
melde aynı noktada birleşmektedirler. 

Burak'ın, ana dili İngilizce olmasına rağmen, eserlerini Fran- 
sızca yazan Samuel Beckett'e olan hayranlığı bir tesadüf değildir. 
Beckett'in kendi dilini bir yabancı gibi konuşarak, edebiyatı oluş- 
turan ana dili minörleştirmesi, Burak tarafından da uygulanmış- 
tır. 

Deleuze ve Parnet, Beckett'le Kafka”dan yola çıkarak Diyalog- 
lar adlı kitabında “Tek dilde bile iki dilli olmayı” önererek “kendi 
lisanımızdan bir azınlık dili yaratmanın” gerekliliği üzerinde 
durur. 

Egemen dilin dışında, kişilerin kendilerinin oluşturacakları 
bu ikinci dil minöriteyle izah edilebilir. Bu konuda B. Güçbilmez 
şu yorumu yapar: 

“Minörlük (..) birinci anlamıyla azınlık, sayılörının ne kadar 
olduğundan bağımsız olarak çoğunluğun dışında bırakılmış ya da 
dışarıda bırakılmadığında bile çoğunluğa çoğunluk olma hakkını 
veren, ölçüt ve yasalarla ilişkileri içinde bir alt fraksiyon olarak tarif 
edilen bir grubun içinde bulunduğu durumdur.” 26? 

Bu tanımla netleştirmeye çalıştığımız minöritenin Türk ede- 
biyatındaki önemli temsilcilerinden biri de Sevim Burak'tır. 
Beckett ve Kafka'ya olan hayranlığı belki de onu bu yola 
sevketmiştir. Yazarın bu tutumu, âdeta yazılı kültürün ve onun 
şımartılmış çocukları öykü ve romanın kıyılarına yapılan bir 
saldırıdır. 


266 Aynı eser, s. 13. 

% A. Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 257. 

268 С. Deleuze - С. Parnet, Diyaloglar, s. 19. 

269 B. Güçbilmez, “Tekinsiz Tiyatro: Sahibinin Sesi/Sevim Burak'ın Metninde Tekinsiz 
Teatrallik ve Minör Səsin Temsili”, s. 7. 
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Burak, Türkçenin egemen olduğu sulara kendine özgü kur- 
duğu yeni bir dille, âdeta hücumda bulunur. Özellikle “On Altın- 
cı Vay” adlı öyküsünde bu tutumunu açık seçik ortaya koyar. 

“İchde bou alea guerdanlek lakin benim itchin bou mineli 
altoun enfiye koutouse katcha?”xw cümlelerini yazar Fransız im- 
lâsıyla kurmuştur. Aslında “İşte bu âlâ gerdanlık lakin benim için 
bu mineli altın enfiye kutusu kaça?” demek isteyen Burak'ın bu 
tavrı minöritenin uygularışıdır. Ve yazar, Beckett ve Kafka'dan 
etkilenerek bu yolu seçmiştir, denilebilir. 

Burak'ın eserlerinde kullandığı tekrarlarla süslü dili, yaygın 
kabullerin dışına çıkardığı eserleri, özellikle tiyatro oyunları, 
bizim onu Beckett”e benzetmemizin diğer bir sebebidir. 

Yazarın oyunlarında herhangi bir olayın dile getirilmesi, ak- 
siyonun yükselmesi, alçalması ve çözüm noktasına ulaşması söz 
konusu değildir. Çünkü Burak'ın oyunlarında, sadece bir olayın 
öyküsü anlatılmaz. Bu durum Samuel Beckett'in eserlerinde de 
karşımıza çıkar. 

Aristotales”ten beri tiyatroya egemen olan kuralların yıkıldığı 
oyunlardan biri de Beckett'in Godot'yu Beklerken adlı eseridir. 
Gülünçlük ve tekrar üzerine temellenen ve absürd tiyatronun 
şaheseri olarak kabul edilen bu oyun dünyaya ve insana ilişkin 
geleneksel ve yaygın kabulleri derinden sarsmasıyla önem arz 
etmektedir. 

Sevim Burak'ın tiyatro eserleri de işlediği konu, anlatım bi- 
çimi ile Beckett'in Godot'yu Beklerken'ini çağrıştırmaktadır. Oyun- 
da, Beckett'in kişileri, ayakkabılar ve şapkalarla oynar veya inti- 
har etmeye çalışırlar. Pozzo “bir gün doğduk ve bir gün öleceğiz; 
bu aynı andır” der. 

Godot'yu Beklerken'den tespit ettiğimiz bu durumlar Burak'ın 
eserleriyle bağdaşmaktadır. Kişilerinin intihar fikrini taşıması, 
anların geçmiş, bugün ve gelecekle iç içe verilmesi iki yazarın en 
önemli benzerlikleridir. 

Bunların dışında Beckett'in metinlerinin ilk bakışta görün- 
mez olması, ne olup olmadığını anlamak için okurun da o metin- 


270 S. Burak, Afrika Dansı, s. 70. 
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lerle girilen yalnızlığa katlanmasının gerekli olması, Burak ile 
Beckett'i aynı çizgide buluşturur. 

Yazar açık olarak ifade etmese de yukarıdaki tespitlerimize 
göre Beckett'ten etkilenmiş, onu da kendi oluşturduğu hayali 
topluluğuna dâhil etmiştir. Ve bizce okur, bu iki yazarın oluştur- 
duğu imgelerin, ulaşılabilir bir gerçeklik mi, yoksa onların hayal 
gücünün bir ürünü mü olduğunu daha uzun yıllar aramaya de- 
vam edecektir. 

3.3.5. Beslendiği Diğer Kaynaklar 

Yukanda ele aldığımız kadar olmasa da Sevim Burak'ın etki- 
lendiği başka isimler de göze çarpmaktadır. 

Bu isimlerin başında William Faulkner gelir. Yazarın son yıl- 
larında öyküden romana geçerken Faulkner'ın Döşeğimde Ölürken 
adlı eserini tekrar tekrar okuduğu dikkat çekmektedir. Burak'ın 
bu konuda oğluna yazdığı mektup düşüncemizi pekiştirir: 

“Devamlı WILLIAM FAULKNER'in DÖŞEGİMDE OLUR- 

KEN”ini okuyorum. Murat Belge'nin güçlü bir çevirisi... Sanırsam, 

romana ilk adımımı atmama yardım edecek nitelikte büyük bir 

eser,..”271 

Yazarın Faulkner'dan etkilenmesi sadece Döşeğimde Ölürken 
ile değildir. Yine yazarın Ses ve Öfke adlı romanı da Burak'ı de- 
rinden sarsmıştır. Özellikle kendi romanı Ford Mach I ile yakınlık 
kurmasına sebep olan Ses ve Öfke'ye duyduğu ilgi yazarın ifade- 
lerine şöyle yansımıştır: 

“Faulkner o eserini en zor yazmış, zor yazdığı için hem en 
haylaz çocuğu gibi onu seviyormuş hem de roman bittikten 10 yıl 
sonra ya da 15 yıl sonra sonuna yeniden bir ilave yazmadan ede- 


memiş. Hâlâ da o romanın bitmediğini sarıyormuş... Aynı benim 
Mach One gibi...”272 


Faulkner"n, eseri Döşeğimde Ölürken'de ele aldığı James Joyce 
da Sevim Burak'ın ilgisini çekmiştir. Eserin çevirisini yapan Mu- 
rat Belge'nin kendisinin öyküleri için olumlu şeyler söylemesi 


2707 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 198. 
772 Ayr eser, s. 58. 
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onu çok mutlu etmiş, Joyce'u seven birinin kendisini takdir etme- 
sinden onur duymuştur 2? 

“Afrika Dansı” öyküsünde Joyce ile karısına yer veren yazar, 
onu da, Beckett'le beraber anarak, beslendiği kaynaklara dâhil eder. 
“Afrika Dansı”nda Joyce ile karısı şöyle anlatılır: 

“Sonra gözü bacak bacak üstüne atınış gümüş bastonlu hasır 
şapkalı gözlüklü/kadın elini adamın omzuna koymuş/JAMES 
JOYCE ile kansı İNANINIZ BİZ YALNIZIZ/”271 
Yazarın etkilendiği yabancı yazarların yanı sıra ilgi duyduğu 

ve takdir ettiği Türk yazarlar da vardır. Burak bu konuda Asım 
Bezirci'nin sorusunu şu şekilde cevaplar: 

“Yerli yazarlardan Hüseyin Rahmi, Nazun Hikmet, Aziz Ne- 
sin'in kitaplarındaki insan, memleket sevgilerine ve gerçekçilikleri- 
ne hayranım. 

Şiirlerini en çok sevdiğim şair Behçet Necatigil”dir. Salah Bir- 
sel'in şiirlerindeki anılarını çok severim.”25 
Selim İleri, yazarla yaptığı görüşmede onun Necatigil hak- 

kında söylediklerini aktarırken, yazarın Behçet Necatigil'e olan 
saygı ve ilgisini tespit eder: 
“Behçet Necatigil'e saygısı vardı: Necatigil edebiyattan anlar- 
dı, iyi şairdi, üstelik iyi şairliğinin ötesinde, duvar işçisinin alçak 
gönüllülüğünü ruhunda taşıyordu. Behçet Necatigil, eski bir şiirin- 
de, Samanyolu'ndan bir avuç yıldız alıp, sevdiği kadının saçlarına 
serpiyordu... “... Asri zamanların zıpçıktılığı yoktur onda,” “276 
Burak'ın Necatigil'e olan ilgisinin yanı sıra bir dönem Ece 
Ayhan'ın şiirlerini de beğendiği dikkat çekmektedir. Mektupla- 
rında şairler arasında en çok üzerinde durduğu isim olarak be- 
lirttiği Ayhan, durmadan eski kadınlardan, aşklardan, homosek- 
süellikten, eski kılıçlardan, şamdanlardan, şimdi çevremizde 
olmayan görüntülerden bahsetmesiyle yazarın ilgisini çekmiş- 
tir27 

Yazarlık hayatının bir döneminde, etkilenmek için aynı ya- 
zarların kitaplarını tekrar tekrar okuyan Sevim Burak, hayatının 


73 Ayn eser, s. 174. 

274 S. Burak, Afrika Dansı, s. 20. 

775 A. Вегіга, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 261. 
276 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s. 165. 

277 S. Burak, Mach 17dan Mektuplar, s. 41-42. 
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son dönemlerinde ise etkilenmek yerine sadece çağrışım yakala- 
mayı amaçlamıştır. Yaşar İlksavaş'a bu çağrışımlar uğruna beş 
kitabı yan yana koyarak okuduğunu anlatan yazar, son okuma- 
larını şöyle ifade eder: 

“Meselâ şimdi Nietsche, Faulkner, Fransızcadan Osmanlıcaya 
lügat, S. Arel'in Adabı Muaşeret ve Likör Tarifleri, Dantelâ Örgü 
Motifleri, Eski Mobilya Elbise Modelleri ve çeşitlerini sunan Avru- 
pa katalogunu okuyorum.”2 
Eserlerinde farklılık arz edecek her türlü malzemeyi değer- 

lendiren, okuma ve etkilenme süreçlerini bu doğrultuda şekil- 
lendiren Sevim Burak, yabancı ve yerli yazarlardan kendine ya- 
kın bulduğunu okumuş, eserleri için çeşitli çağrışımlar yakala- 
mıştır. 


3.3.6. Etkiledikleri 

Sevim Burak'ın çeşitli yazarları örnek alarak kurduğu yazar- 
lık dünyasından etkilenen sanatkârlar olmuş, onun fantastik 
âlemini yakından tanımak, onlara edebiyatın farklı bir yüzünü 
göstermiştir. 

Burak oğluna yazdığı bir mektupta kendisine hayranlık du- 
yan genç yazarlardan şu cümlelerle bahseder: 

“GENÇLER -beni beğenip okuyorlar. Selim İleri benim için 

“Ustam Sevim Burak Türkiye'nin en yüce yazarı” demekten çekin- 

miyor- Murathan Mungan, o da çok ödüllü bir genç şair, 'Afrika 

Dansı'nı bir solukta okudum, nefes almadan- ve yirmi kez okudum 

üst üste” diye yazıyor.”279 

Yazarın bahsettiği bu iki isim dışında kendisinden etkilenen 
hatta anlatım tarzı olarak Sevim Burak'ı örnek alan Bilge Karasu 
dikkati çekmektedir. 

Semih Gümüş, Sevim Burak'a öykünülmenin imkânsızlığını 
anlatırken Bilge Karasu'yu da eleştirmekten çekinmez. Gümüş'e 
göre Karasu genç bir yazardır ve biçim yönüyle çok şey buldu- 
ğunu zannetmiştir.20 


278 Y. İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s. 10. 
279 S. Burak, Mach 1”dan Mektuplar, s. 274. 
280 S. Gümüş, “Bir Türk Edebiyatı Var mı?”, s. 22. 
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Yazarın bu eleştirisinin bir benzeri Burak tarafından da ya- 
pılmıştır. Karasu'nun biçim çalışmalarını mücevherlerle (kelime) 
yapılmış bir kümese benzeten Burak bu konuda şu açıklamaları 
yapar: 

“Aynca, yıllardır, hiç bıkmadan yazı yazan BİLGE KARASU 
diye bir öykücü var... Bir Gece Yemeği ve Foto Febüs”de aynı yön- 
temi kullanmışız. Farklı olarak: Şöyle ki: (aynı anda iki şeyi anlat- 
mak için satır atlıyor-Ben iki şeyi iki ayrı şeyi birlikte iç içe anlatabi- 
liyorum-Teknik olarak da, içerik olarak da çok daha ustayım... 
O'nu kimse okumuyor hayranlarından başka... Çok yazık, o kadar 
uzun boylu bir dil çalışması içine girmiş, nerdeyse benim vardığım 
sonuca erişmiş -tabii sonuç olarak- ama, okunması çok güç, zor ve 
tatsız bir yazar.”?"ı 
Karasu”nun yazarı ömek alarak yaptığı çalışmalar Burak ta- 

rafından eleştirilse de o, yazarlık serüveninde Sevim Burak” ki- 
lometre taşlarından biri olarak görmüştür. 

Bunların dışında Yanık Saraylar'la beraber yazarın bütün öy- 
külerini çok seven: ve Burak'ı kendisine çok yakın bulan» Nazlı 
Eray; öyküye tutulma meselesinde Sevim Burak'ın da parmağı 
olduğunu ve “Sır” öyküsüyle içinin açıldığını belirten» Jale San- 
cak; Türkçe yazmanın ne menem bir şey olduğunu yazardan 
öğrendiğini ifade eden» Atilla Aydoğdu Sevim Burak'tan etkile- 
nen yazarlar arasındadır. 

Burak, kitaplarıyla, Türk edebiyatına yeni açılımlar getirme- 
ye çalışmıştır. Genç yazarlara farklı üslübuyla örnek olan Sevim 
Burak, eserlerini kimler için yazdığını şu şekilde dile getirir: 

“Bu dünyayı izliyenlere bir halt yok... Açıkgözler için hiçbir 
şey yazmayacağım -Erken bunamışlara- hayalperestlere çok acıklı- 
lara -bu dünyadan gitmek üzere hazırlık yapanlara yazacağım... 
Yalnız aklını kaybetmişlerle bu dünyayı paylaşacağım. Aşktan ak- 
lini oynatanlara-Şizofrenlere-aşırı rornantiklere- ve aşırı sadistlere... 
Delilere yazacağım... Aptallara da sevgim var... Ama delileri yaratı- 


281 5. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 263-264. 

22  İmge Öyküler, “1980'den Günümüze Türkçe Yazılmış Beğenilen 10 Öykü”, s. 132. 

283 N. Eray, “Mizah, Hüzün, Gerçek ve Düşsellik Birbirine Катар Bir Bütün Oluşturur”, s. 
116. 

284 1.Sancak, “O Güzel Zorluk, O Yeğin Yolculuk”, s. 48. 

285 vvvvvv.aksam.com.tr (01.03.2006). 
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a buluyorum... O Kurt hikâyesi olmasaydı anlamıyacaktım şu dün- 

yayı..”26 

Yazarlık serüveni boyunca hep uç noktalarda dolaşan 5. Bu- 
rak, gerçekten kendini anlayabilenler, acıyı hissedebilenler ve 
farklı düşünebilenler için yazmıştır. Ve bu bağlamda yazardan 
etkilenerek yazarlık ağaçlarını oluşturan sanatkârlar da Burak'ı 
anlayan ve onun farklılıklardan oluşan dünyasına yaklaşanlardır. 


3.4. Öyküleri 

Sevim Burak'ın öyküleri hakkında genel bilgiyi çalışmamızın 
“Eserleri” bölümünün “Öykü” alt başlığında vermiştik. Burada 
ise yazarın hikâye/öykülerini iki dönem halinde ele alıp değer- 
lendireceğiz. Ancak bunlara geçmeden önce Burak'ın öykü anla- 
yışını belirlemek uygun olacaktır. 


3.4.1. Öykü Anlayışı 
Sanat hayatı boyunca edebiyatın farklı türlerinde eserler ve- 


ren Sevim Burak için öykü en ön sırayı almaktadır. Burak; “Be- 


286 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 35-36. Yazarın burada bahsettiği “Kurt” 
hikâyesi bize Hermann Hesse'in Bozkırkurdu adlı eserini hatırlattı. Hesse bu 
eserinde Bozkırkurdu lakaplı Harry'nin insana benzeyen bir kurda nasıl 
dönüştüğünü anlatır. Yazarın eserindeki bir bölümün Burak'ın yukarıda 
bahsettiğimiz mektubunun devamında sarf ettiği ifadelerle benzerlik göstermesi 
dikkat çekicidir. Hesse Bozkırkurdu'nda şu cümlelerle insanlığa diş biler: 

“Ahne olur birini bulaydım 

Alırdım dişlerimin, pençelerimin arasma 

Bundan güzel şey var mıdır dünyada 

Sokulurdum yaruna yürekten iyiliksever 

Gevrek butlarına geçirirdim dişlerimi 

Açık pembe karuru içerdim doya doya” Bk. H. Hesse, Bozkırkurdu, s. 72. 

Hesse'in bu düşünceleri Burak'ın mektubuna şu şekilde yansır: “Birini ısınmayı 
düşünemezdim oysa kendime aslan gibi ziyafet çekmek - Kendi kendime aslan 
gibi konuşmak.. Kadın mıyım erkek miyim, kurt muyum ağaç muyım diye 
rahatça düşünmek.. Ne olursan ol dişlerini bile.. (...) Artık insanları ısırmak 
zamanı gelmedi mi? Geldi.. Geldi.. Dinle beni benim gücüm kendi kendimi yeme 
ama, sen başkalarını yersen sana yardım ederim.. Senin başkalarını yemeni 
istiyorum.” bk. S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 36. 

Yukarıda tespit ettiğimiz hususlar doğrultusunda Sevim Burak'ın bahsettiği Kurt 
hikâyesinin Hermann Hesse'in Bozkırkurdu olabileceği ve yazarın bu eseri 
okumuş olduğu düşünülebilir. 
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nim için hikâye yazmak, görevli olduğum bir iştir şu dünyada, 
ama, ne yazmakla görevli olduğumu bilmediğim bir iştir.” di- 
yerek öykünün kendisi için zevk uğruna yapılan bir uğraşı ol- 
mak yerine, bir çeşit sorumluluk olduğunu vurgulamıştır. 

Yazar, hayatı adına yüklendiği bu ağır sorumluluğu yerine 
getirirken, aynı zamanda kendisi için de çok önemli bir şey yap- 
maktadır, Kaderin ona çizdiği yolu öykülerinde istediği gibi şe- 
killendirirken, başkalarına kapalı görünse de kendisi için sonsuz 
genişlikte ve açıklıkta bir evren oluşturmaktadır. Âdeta öykü, 
Burak için sığınılacak bir limandır. O, hayatının kırılmışlıklarını, 
yenilgilerini öyküleriyle telafi eder. Kahramanları öykülerinde 
onun hayatının diyetini ödemektedir. Yazarın bu konudaki açık- 
lamaları dikkat çekicidir: 

“Yazarlık, benim insanlık gururumu kurtarabilme aracıdır. 
Hayatımda, gururumu kurtarabildiğim tek yer hikâyelerimdir. 
İkinci bir kader gibi sığındığım hikâyelerim, beni başkalarından 
saklar. Hikâye yazmak, kendime açık, başkalarına kapalı olduğunu 
sandığım, kendi bildiğim bir durumdur. Hikâyelerime inanmak 
zorundayım. Bu yüzden hikâye yazmak, yazmaya başlayıncaya 
kadar (beni yazmaya iten güç) bedeni bir güçtür nerdeyse.”?88 
Öykülerini bedeni bir gücün etkisiyle oluşturan Burak için 

onlar, acıyı, korkuyu, bir çeşit aymazlık ve düşü: barındırdığı 
yerlerdir. Yazarın, hayatından topladığı malzemelerle kurduğu 
bu barınak hep aynıdır. Aslında Sevim Burak'ın öyküleri birbiri- 
nin tekrarı niteliğindedir. Fakat yazar âdeta bir büyücü edasıyla 
tekrarlardan oluşan bu öykülerin, farklı yorumlanmasını sağla- 
yabilmektedir. Bu bağlamda Burak'ın öykücülüğü kendi ifade- 
siyle bir çeşit büyücülüktür. Yazar bu konuyla ilgili şu yorumu 
yapar: 

“Yayınlanmış onu aşkın hikâyem var. (...) ama, o bir hikâyedir 
hep, bir tek hikâyenin on kez biraz ayrı biçimde tekrarlanmasından 
başka bir şey değildir. Bir anlamda tekrarlardan kurulmuştur be- 
nim hikayelerim. En basitinden: “ÇOCUK HAPŞIRDI” cümlesi be- 


2857 M. İzmirli, “Sevim Burak”, s. 58. 

28 5, Burak, “Yanık Saraylar-Demir Özlü'ye Cevap Hikâye ya da İmge ya da Tansık", s. 
302-303. 

ж М, İzmirli, “Sevim Burak”, s. 62. 
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nim hikâyelerimde “ÇOCUK 7 KERE HAPŞIRDI” demektir. Bir 
yazar olarak başkalarını inandırmak için kaleme aldığım bu hikâ- 
yelerle, daha doğrusu bu tekrarlarla kendi kendimi inandırmaya 
çalışmak istediğimi-bir çeşit büyü yaptığımı-aslında kendi kendimi 
büyülediğimi sanmaktayım... Yazar olmanın, gerçeği aramanın 
yollarından biri de büyü, bir çeşit büyülenme olabilir ama, ben bu- 
rada bu meseleyi büyücülük değil de tekrarcılık olarak (Aslında 
ikisi de aynı kapıya çıkar hikâyelerimde) ele almak istiyorum.”299 
Büyücülüğün inceliklerini kullanarak okurlarını efsunlayan 
Sevim Burak, öykünün yamaçlarında dolaşmış bir yazardır. 
Çünkü o, öyküyü doğum ve ölüm arasında bir süreç olarak gör- 
müş ve hayatını bu yola adamıştır. 
“Kendi hikâyem benim doğumumdan bile önce anne ve ba- 
bamın zihinlerinde ve bedenlerinde başlamıştı.” diyen Randall, 
öyküyü insanın doğum öncesiyle başlatır. Sevim Burak da bu dü- 
şünceye yaklaşarak öykünün doğumla başlayan bir süreç olduğu- 
nu dile getirir. Yazara göre, bu süreçte kişinin kendisiyle yaptığı 
her konuşma bir öyküdür. “Hikaye insanın doğduğu günden ölü- 
müne kadar yürüdüğü yolda kendi kendine konuşmasıdır. Bence 
insanın kendi sesinden başka duyacağı bir ses ve kendisinden baş- 
ka anlatmak zorunda olduğu bir şey yoktur.”?9z 
diyen Burak, bu düşüncelerini öyküleriyle ortaya koymaktadır. 

Öyküyü hayatın başı ile sonunda gören yazar, başladığı her 
öyküde yeniden doğar ve ölür. Bu süreç her birinde tekrarlanır. 
Anlar arasında yapılan bu yolculuklar Sevim Burak için her türlü 
duruma girmek ve hayatının belirli dönemlerini tekrar yaşamak- 
tır. Ancak bu yaşayış, yazarın kendi gerçeklerinin imgesel görü- 
nüşleriyle kurulmuştur. Asım Bezirci”nin sorusuna verdiği ce- 
vapla yazar bu durumu şöyle açıklamaktadır: 

“Yazar ve insan olarak birtek ereğim var: yaşamla aramdaki 
bağları koparmamak; imgesel bir yaşam yaratmak yeniden. Günün 
her saatinde bunu düşünüyorum. Beni kimsenin yazmaya zorla- 
madığı bir düzeyde kendimle boğuşuyor ve yazıyorum. Hep bera- 
ber yavaş yavaş yürüyerek son'a doğru gidiyoruz, ama ben ikide 
bir geri kalıyorum, ya da bir nefeste sonu buluyorum. Her an haya- 


290 Kitaplık, “Sevim Burak Yazarlığını Anlatıyor”, s. 71. 
291 L. W. Randall, Bizi “Biz” Yapan Hikâyeler, s. 57. 
292 А. Bezirci, “Yarık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s.257. 
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tın bir başında, bir sonunda, bir ortasında çok kez de her üç yerde 

birden bulunabiliyorum. 

Herhangi bir hikâyem bittiği zaman ortaya çıkan görünüm 
budur. Hikâyem bittiği zaman ben de yaşamın sonunda bulurum 
kendimi. Çektiğim yorgunluğu görmek için tekrar okurum hik3- 
yemi, herhangi bir parçasından tekrar yaşamaya başlarım ve birbi- 
rinden ayrı yüzlerce iplikle yeniden örerim hayatımı. 
Gençkızlığımın-Çocukluğumun-Ölümümün yüzlerce biçimini 
bulmuşumdur. (...) Onun için benim hiköyem her türlü duruma 
girme-koşma-atlama-düşme-korku-yorulmadır. (..) Benim için ye- 
ni bir hikâyeye başlamakla tabancayı şakağıma dayamak aynı şey- 
dir.”23 
Burak için öykü yazma süreçleri bir çeşit intihara teşebbüs 

etmektir. Çalışma tamamlanana kadar bu durum devam eder. 
Aslında öyküyü hayatın çocukluk, gençlik, yaşlılık gibi dönemle- 
rinden biri olarak gören yazar için intihar durumu olağandır. 
Çünkü intihara teşebbüs de kimi insanlar için yaşanabilecek bir 
süreçtir. 

Burak için hayatın evrelerinden biri olarak nitelendirilen öy- 
kü aslında bir tansıktır, bir hayaldir.» 

Yazarın öykülerini tansık olarak nitelendirmesinin bizce 
önemli sebeplerinden birisi, onun olağanüstü olayları konu 
edinmesiyle ilgilidir. Yazarın bir anısını anlatması olağan bir 
durumken, bunu derine inerek tekrarlaması onun olağanüstülü- 
günü ortaya koymaktadır. Mesela bize basit gibi görünen bir 
kelime, yazarın süzgecinden geçince bayağılıktan kurtulup ola- 
ğanüstü anlamlar yüklenebilir. 

Bu olağanüstülüklerin görünümleri ile eserlerini oluşturan 
Burak, elde ettiği sonuçların hayal unsurlarından sıyrılarak yerini 
bilinçlenmeye bırakmasından hep endişe etmiş, böyle bir durum 


93 Aynıeser, s. 257-258. 

294 S, Burak, “Yanık Saraylar-Demir Özlü'ye Cevap Hikâye ya da İmge ya da Tansık", s. 
302. 
Yazarın öykü kavramıyla birlikte ele aldığı tansık Arapçası “mucize” olmakla 
beraber olağanüstü olay anlamına gelmektedir. Diğer bir ifade ile doğaüstü bir 
gücün yarattığı, nasıl gerçekleştiğine akıl erdirilemeyen olaylar bütünüdür. 
Ayrıntılı bilgi için bk. M. Fuat, “Tansık”, Cumhuriyet, 05.02.1994. 
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yaşandığı takdirde yazmayı bırakacağını belirtmiştir s Yazarın 
öyküleri bilinçten kopuk olduğu için insana, karanlık bir yolda 
emekleyerek, çarparak yazılmış hissi verir. “Hikâyelerimi, bilinç- 
le, yaşam'dan ayrı bir çizgide yazıyorum. Kendi yaşamımın ve 
başkalarının yaşamlarının dışın'da, bir düş ve imge karmaşığı 
ortasında yazabiliyorum. Yaşam'ı yaşam'dan kesilerek (bilinçle) 
bağlarımı kopararak yazabiliyorum.”? diyen Sevim Burak, öy- 
külerinde daima kendi benliğinin derinlerine inmiştir. Adeta, 
içindeki ikinci bir yaşamın biçimini öyküleriyle kurmaya çalış- 
mış, sonunda da baş aşağı yine kendi içine saplanıp kalmıştır. Bu 
karanlık mücadeleyi yazar şöyle anlatır: 
“Karanlıkta düş görüyorum. Nurperi Hanım-Baron Bahar- 

Daktilo Kız; bu düşTerin birer an'lık dirilişleridir. Bu düş'lerin öz'ü, 

kendi kendimden elde ettiğim en yalınç anlamın dış'a vunnası- 

dır.”297 

Sevim Burak, bu kadar derin anlamlar yüklediği öyküleri için 
diğer yazarlar gibi “öykü” nitelemesini yapmaktan da çekinmiş- 
tir. Bu sebeple öykü yerine “metin” ifadesini kullanmayı tercih 
etmiştir. Yazarın bu tercihi metin kelimesinin anlamıyla ilgilidir. 
Dayanıklı, sağlam, metanetli, sözünden dönmez?” gibi manaları 
olan bu kelime, Sevim Burak'ın öykücülükteki duruşunu da gös- 
terir. 

Belirttiğimiz bu anlamların dışında yazarın metin kelimesin- 
den çıkardığı bir hayli mana vardır. Burak, bunları şöyle ifade 
eder: 

“Bu kelimeye çıldırdılar, çünki, bu “metin” sözcüğünün kap- 
samı LA ROUSSE'a göre şöyle: “Yorumlanamaz” “Değiştirilemez” 

”Birşeyin aslı” “Sağlam” “Dayanıklı”... Hukuk dilinde ise gene 


295 S. Burak, “Yanık Saraylar-Demir Özlü'ye Cevap Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
302. 

296 M.İzmirli, “Sevim Burak”, s. 58. 

27 Aynı yer. 

298 Ş.Sami, Кагпиѕ-1 Türki, s. 1388. 
Yazarın burada kullandığı metin kelimesi, “bir yazıyı biçim, anlatım ve 
noktalama özellikleriyle oluşturan kelimelerin bütünü, basılı veya el yazması 
parça” anlamını veren “metn” kelimesi değildir. Bk. Türkçe Sözlük, s. 1016. 
Burak'ın üzerinde durduğu “metin” ifadesidir ki, sağlam, dayanıklı anlamını 
taşımaktadır. 
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“başka bir şekilde yorumlanamaz” Yazılı metine göre ceza ve hü- 

kümler yeni bir kanunla değiştirilmedikçe “emir” “hüküm” Din'de 

“Peygamber kelamı” “Risaleler” Yabancı dinlerdeki kitaplara göre 

de aynı şey: Allahın buyrukları peygamber tarafından müminlere 

ulaştınlan ernirler -Dualar-10 Emir-Mukaddes kitapların yol göste- 

rici sözleri, emirleri, kuralları oluşturan sözcüklerin noktası nokta- 

sına, virgülü virgülüne değişmez kelimeleri. (...)-МЕТЇМ KELİME- 

SİNİ de önlerine koyarak “Hadi kalkın da bu yazarın metinlerini 

başka türlü yorumlayın, isterseniz bozmaya kalkın, O METİN- 

LERDEN iyisini yazın, ya da gösterin de görelim” der gibi kafa tu- 

tuyor, anlıyana...”??? 

Burak”ın metinlerini yorumlanamaz olarak nitelendirmesinin 
sebebi, yazarın öykülerini çok uzun sürede ve ciddi mücadeleler 
sonucunda meydana getirmesi, olabilir. Bıkmadan usanmadan 
cümleleri değiştiren yazar bu zor süreci şöyle anlatır: 

"Hikâyeleri de bir türlü baskıya veremem -daha gerçeğini, da- 

ha içtenini yazmak isterim- daha gerçeğini -daha içtenini yazabile- 

ceğimi kendi kendime inandırmak isterim- Böylece hikâyeler bit- 

mez, bir yenisi, daima bir yenisi başlar -Bir hikâye de bir yılda bi- 

ter- bazen de bitmez. Benim için yazmanın ve yazar olmanın güç- 

lüğü burada. Bu yüzden umutlu değilim gelecekten.”100 

Yazma sürecinin zorluğundan bahseden Sevim Burak'ın öy- 
küleri için kullandığı “metin” ifadesinin yanı sıra onun bazı eser- 
leri kimi yazarlar tarafından da “deneme” olarak ele alınmıştır. 
Bu konuda Doğan Hızlan, “Sevim Burak'ın yazdıkları içinde 
türler arası bir geçiş vardır. Sevim Burak'ın orada [İki Şarkı (Ölüm 
Saati)l yaşam kırıntıları vardır, tespitleri vardır. O tespitler bazen 
o öykünün içinde, öykü derseniz tuhaf dururlar ve gereksiz du- 
rurlar.”*ı diyerek yazarın bu öyküleri için farklı tanımlamaların 
gerekliliğini belirtir. Ona göre “Sevim'in anlattığı verdiği bir bilgi 
var. Bilgi vermek için yapmaz bunu ama anlattığı hayatın içinde 
bilgiler vardır.” Onun için Hızlan “bir bilginin başka eklemleme- 


nin yer aldığı metinde de deneme unsuru vardır.”» der. 


299 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 269. 

300 Aynı eser, s. 31. 

301 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

3027 Aynısöyleşi. 
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Bu bağlamda şu belirlenebilir; Sevim Burak ister öykü, ister 
metin, ister deneme yazsın bu süreç onun için oldukça zordur. 
Öykülerini uzun zamanda hazırlayan yazar, bunu biraz da bi- 
linçli olarak yapar. Çünkü zaman ilerledikçe bazı şeyler değişe- 
cek, öykünün zayıf olan yerleri eriyip çürüyecektir. Metin ta- 
mamlandığında ise eskimeyen bir yer kalmayacak, yazar öykü- 
sünü yeni baştan yazmış gibi olacaktır. 

Burada belirtilmesi gereken önemli bir husus vardır. Burak, 
geçmişe ait olayları alarak işleyen bir yazar değildir. Aksine ha- 
yatıyla ilgili yeni durumları alarak, bunların eskimesini bekler. 
Yazarın bu konudaki açıklamaları şu yöndedir: 

“(...) mesele eski olaylardan yararlanmak değil... Herşeyi eski- 
tebilrmnek... Herşey yazılabilir eskitilerek... Eski bir olayın kullanıl- 
masındaki kolaylık, onun eski oluşunda-buna yeni ilaveler yapıla- 
bilir-yeni bir şey haline kolaylıkla getirilebilinir eski bir şey... Fakat 
benim için mesele yeni bir şeyin eskimesi... onun için ben eski olay- 
larla ilgili değilim -sadece başımdan geçmiş olan- geride kalan - 
yaşadığım- olayları yazıyorum.. Başımdan geçmemiş olayları eski 
olduklarından dolayı alıp yazamam. Zaman geçtikçe, ihtiyarladık- 
ça herşey her olay eski olacaklar zaten..”903 
Öykülerinde olayları eskitme yoluna giden Burak, onları bi- 

linmeyen bir yerden başlatır. Rastgele akla gelen bir cümle yazar 
için bir öykü malzemesidir. Bu tek cümle Burak'ın ve metinleri- 
nin alın yazısını oluşturur. “Yazma, karşılığında, her şeye ve 
herkese yabancılaşmayı -uzun uykusuzlukları- ussal irkilmeleri, 
baştan, göze alırım. İlktümce, kendi kendine, gelir. Her zaman, 
her yöne çekilen bir anlam taşır. 

“Demir kapıdan girdiler. Yazmaya oradan başlarım, bir daha 
da unutmam, nasıl başladığımı, çünkü, bütün çabam, sonuna 
kadar devirmemektir o tümceyi.” Sevim Burak için o cümlenin 
ayakta durması, kendisinin ayakta durabilmesi demektir. 

Bu ayakta kalma mücadelesi ne kadar uzun, ne kadar yıpra- 
ta olursa olsun, yazar bitirdiği her öykünün ardından bir diğe- 
rine geçer. Hayattaki çok basit durumları bile birer malzeme ola- 


303 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 42. 
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rak kullanabilen Burak, bir öyküden öbürüne geçme serüvenini 
şöyle nakletmektedir: 

“Bir hikâyemin öbür hikâyeme ayrılığı yüz hikâyedir. İkinci 
hikâye'ye başladığım zaman, bir önceki hikâye çalışmam ne denli 
yıpratıa olursa olsun, üstümde o hikâyenin bir izi bulunmaz. Şöyle 
ki, unuturum. Kelimeler, sözler, tümceler, yaşam, her zaman kay- 
bettiğim ipuçlarıdır. Hiçbir hikâyemden, aklımda ezbere bir tek 
cümle kalmaz. Aynı sözleri, aynı tümceleri, yeniden yaratınam ge- 
rekir. Aynı hikâyeyi yeniden yazabilirim, ancak bu da başka bir hi- 
kâye olur. Çünkü, hayatta en iyi bildiğim, en çok yaptığım bir iş, 
ömeğin, saçımı taramam bile, hikâyelerimde, bulgu karşılığıdır. 
Hikâyenin, benim için zorluğu, hayatta benim için, en bayağı bir 
yaşantının bile, hikâye yazarken, yabancı olmasıdır.”104 
Her yazar için yazmak bir arayış demektir. Sevim Burak için 

de öyküleri bir arayışın sembolüdür. Onun bu çabası gerçeği 
bulmak içindir. Bu bağlamda yaşamdaki gerçek, yazarın arayışı- 
nı ifade etmez. O kaybedilmiş bir gerçeğin peşindedir. Ve onu 
bulduğu zaman ortaya çıkan şey, aslında gerçeğin olmadığının 
vurgulanmasıdır. Burak bu mücadeleyi şöyle ifade eder: 

“O kadar çapraşık yollardan geçerek, aklımı sonuna kadar 
harcayarak bulduğum gerçek, kaybedilmiş gerçektir. Bu gerçek, bir 
zamanlar, taş kadar sert olan, giderek, yıpranan, ihtiyarlayan ba- 
bamı -örneğin- çocukluğu -saf şeyleri hatırlatır- yokluğu-boş'luğu, 
hiç'liği yansıtır. Gerçek, hikâyelerime göre durmadan değişen, çev- 
remizde gölge gibi dolaşan varlığı olmayan bir şeydir. Gerçeğin, 
yaşantıma, insanlara, her şeye aykırı bir şey olduğunu düşünerek 
yazıyorum hikâyelerimi. Gerçeğe benzeyen bir hayat yaratmak is- 
tiyorum, belki, gerçekten daha anlamlı kılabilir hikayelerimi.”?0” 
Öykülerinde gerçeğin kendine göre bir görünümünü oluştu- 

ran yazar, hakikatin ancak “kendi yaratıcı gücünde”?o olduğunu 
belirtir. Bu doğrultuda eserlerinde oluşturduğu kuramsal yaşam, 
gerçek dünyada görünmüş olur. Aslında gerçek dünyaya bağlı 
olarak oluşturulan bu kurmaca “bilgiye karşı yazılmış gibi gö- 


хз S. Burak, “Yanık Saraylar-Demir Özlü'yü Cevap Hikâye ya da İmge ya da Тап", s. 
304. 

305 Aynı eser, s. 302. 

306 S. Burak, Mach 1”dan Mektuplar, s. 83. 
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rünse de bilgiyi doğrular.”w Modem gerçekçilik, “bireyin duyu- 
ları yardımıyla hakikati keşfedebileceği” görüşünden yola çı- 
kar. Aristotales Poetika” sında “kurmacayı edebiyatın temelinde 
görür ve yazarın “muhtemel” ile ‘mümkünü’ işlemesi gerektiğini 
söyler; hakikati, gerçeği anlamak ise “tarihçinin görevidir” w der. 

Aslında rüyayı, hayali edebiyatın temelinde görmek Pla- 
ton'un Devlef'inden bu yana sürüp giden bir çizgi olmuştur. Se- 
vim Burak da bu çizgiyi takip eden yazarlar arasındadır. O, eser- 
lerini hayal gücüne ve sezgilerine dayanarak kurgulamayı başa- 
rabilmiştir. 

Eserlerini bilgi ya da gerçeklik kavramları yerine, sezgisellik- 
le oluşturan yazarın öyküleri bir çeşit sayıklamadır. Burak'ın düş 
gücünden beslenen bu sanrıları, onun “başından geçtikten sonra 
kavradığı yarı bilinçli yarı bilinçsiz bir olay”sw halini alır. Sonuçta 
yazarın öyküleri, bilgilerini aşar. Sevim Burak'ın sezgiye daya- 
nan öykülerinin temelinde çeşitli fantastik unsurlar kullandığı da 
görülür. O, hayatın içinden gelen bir yazar olduğu için çoğu şeyi 
fantastik öğelerle anlatmıştır. Buna birebir fantezi demek çok 
doğru değildir. Bu konuda Doğan Hızlan'ın şu ifadeleri oldukça 
yerindedir: 

“Ben fanteziyi burada yeterli görmüyorum. Fantezi, bir şeyi bi- 
lirsiniz ve fantezi türüne dökersiniz ama fantastik içinde masalsı bir 

şey vardır. Yani mitolojik sanki... Günün gerçeklerinden kopmuş- 

tur. Fantezi günün gerçekleri içinde olur. Ama fantastik unsurlar 

olunca o metni başka olağanüstü unsurlarla okursunuz, o metni 

başka katmanlarda değerlendirirsiniz.”ən 

Yazara göre de kısmen Hızlan'ın yorumu doğruluk payı ta- 
şımaktadır. Burak için fantezi, özellikle kurgulanmış bir olgu 
olamaz. Fantezinin her sanat eserinde bulunduğunu, bunun ak- 


307 5. Burak, “Yanık Saraylar-Demir Özlü'ye Cevap Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
300. 

38 | Watt, Roman ve Gerçek Etkisi, s. 14. 

309 С. Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, s. 34-35. 

310 Aynıeser,s.301-302. 

311 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. | 
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sini söylemenin daha da fazla fantezi olduğunu belirten yazar 
bu konu ile ilgili şu yorumu yapar: 

“Hikayelerimde, neyin fantezi olduğunu, neyin fantezi olma- 
dığını bilemem. Örneğin: Belki, hikâyemin ilk tümcesini, rastgele 
seçmem (Hikâyelerimin konusunu önceden tasarlamadan yaz- 
mam) bir fantezidir. Fakat, ondan sonra, her şeyi, o rastgele başla- 
dığım ilk tümceye göre yaratınam fantezi değildir. Fantezi, benim 
hikâyelerimde, fare'nin dağ doğurmasıdır.”313 
Burak, farklı öykü anlayışı ile Türk edebiyatına yeni bir soluk 

kazandırmıştır. Âdeta üçgen bir arzw ile edebiyatımızın ortası- 
na kuruluvermiştir. Arayan (kendisi), aranan (gerçek) ve engelle- 
yen (sezgileri) unsurlarıyla oluşturduğu bu üçgen arzu düzeneği, 
aslında yazarın dünyaya geliş sebebidir. O, varlık düzeninin 
ortasındaki bir kız çocuğudur ve hayattaki her şeyin karşılığıdır. 
Burak bu düzeni şöyle nakleder: 

“Ta çocukluğumdan beri dünyaya bir giz taşımak ödeviyle 
geldiğime inanıyordum. Varlık düzeninin ortasında kız çocuğu bi- 
çimine girmiş bir gizdim. Varlık düzeninin tek sorumlusu kendimi 
sanıyordum. Denizlerin, dağların, taşların, başkalarının başına ge- 
len kötülüklerin, ölümlerin karşılığıydım. Bugün, yıllar sonra (bi- 
linçle) dönüp ayni yerden, ayni kanıdan hareket ederek kalemi 
elime alıp yazmayı denemeye çalışıyorum.”315 
Sonuç olarak denilebilir ki, Sevim Burak, öykücülük serüveni 

boyunca. bilinçten bilinçsizliğe giden, aydınlıktan karanlığa ka- 
yan, sezgilerle yolunu bulan bir sanatçıdır. Kendisini başka ya- 
zarlardan ayıran unsurlar, onun özünde gizlidir. Ve Sevim Burak 
hayatının her döneminde bu özün kaynaklarından beslenmiş bir 
şahsiyettir. 


32 G. Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, s. 59. 

33 M. İzmirli, “Sevim Burak”, s. 60. 

34 Üçgen arzu R. Girard'ın ortaya attığı bir terimdir. Arayan, aranan ve engel denen 
yapısal bütünlüğe “üçgen arzu” diyen Girard”a göre üçgenin köşelerinde nesne 
(aranan), özne (arzulayan, arayan) ve engel (arzunun dolayımlayıası) vardır. 
Aynntılıbilgi için bk. R. Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s.35, 132. 

315 А, Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 258-259. 
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34.1.1. İlk Dönem Hikâyeleri 

Burak öykü serüvenine 1950 yılında Ulus gazetesinde yayım- 
lanan “Hırsız” adlı hikâye ile başlamıştır. “Hırsız” ve yazarın ilk 
dönemine dâhil ettiğimiz diğer hikâyelerini, çalışmamızın “Sanat 
Anlayışı, Sanat Hayatı, Yazış Tarzı ve Yazarlığı Algılayışı” bölü- 
münün “Sanat Hayatı” alt başlığında ele almıştık. Burada ise 
yazarın bu hikâyelerini, yayımlanış sırasıyla tek tek inceleyece- 
Biz. 

Yazara göre bu hikâyeler çocukluk günlerinin ürünleridir ve 
teknik yönüyle oldukça zayıftır." Kendisinin ifadelerinden yola 
çıkarak ilk dönem hikâyeleri olarak nitelendirdiğimiz bu bölüm- 
de Burak'ın aynı döneme ait ulaşabildiğimiz bütün hikâyelerini 
konu, vak'a, özet, fikirler, figürler, anlatıcı, bakış açısı, anlatım 
teknikleri, zaman, mekân, dil ve üslüp çerçevesinde ele almaya 
çalışacağız. 


3.4.1.1.1. Hırsız 

Sevim Burak 19 yaşında kaleme aldığı “Hırsız” adlı hikâyesi 
ile yazarlık hayatına atılmıştır. Onun bu ilk çalışması, diğer eser- 
leri dikkate alındığında oldukça acemice yazılmıştır denilebilir. 

Sık sık hareket unsurlarına yer verilerek, merak unsurları yer 
yer serpiştirilerek vakası hareketli hale getirilen “Hırsız”ın konu- 
su sevgi uğruna teşebbüs edilen bir hırsızlık olayıdır. 

Fabrikada işçi olarak çalışan yoksul genç, sevgilisi Sıdıka'ya 
kendini beğendirebilmek ve onun gözüne hoş görünebilmek için, 
bir takım elbise çalmak amacıyla Nusret Çağlayan'ın köşküne 
girer. Fakat yaptığına pişman olur. Tam geri dönecekken çıkar- 
dığı sesle ev sahibi uyanır. Hırsız eve girme sebebini ve pişman- 
lığını anlatır. Bunun üzerine Nusret Bey ona acır ve bir takım 
elbise ile ayakkabı hediye eder. O gece evden mutlu ayrılan hır- 
sız iki gün sonra tekrar gelir. Bu defa Nusret Bey'in hediye ettiği 
elbise ve ayakkabıyı getirir. Sıdıka: “Hırsızlık da istemem sadaka 


36 Ayr eser, s. 256. 
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da istemem. Ben seni yamalı ceketle sevdim.”ə” diyerek hediyele- 
ri geri göndermiştir. 

Sevgi uğruna da olsa hırsızlık yapmanın olumsuzlandığı hi- 
kâyede, verilmeye çalışılan mesaj, insanların başkasının gözüne 
girmek için kendi kişiliklerinden taviz vermemelerinin gereklili- 
idir. Yazar hikâyeye yerleştirdiği bu mesajı bize Sıdıka'nın ağ- 
zından aktarır. Delikanlının elbiseyi nasıl bulduğunu anlatması 
üzerine Sıdıka'nın: “Hırsızlık da istemem sadaka da istemem. 
Ben seni yamalı ceketle sevdim. Bu elbisenin içindeki sen değil- 
sin! Hiç yakışmıyor o sana. Götür onu aldığın yere ver.” demesi 
bize, yapılan eylemin yanlışlığını gösterir. İşte bu noktadan sonra 
aklı başına gelen hırsız hikâyenin asıl mesajını verir: 

“Yalan değil, vallahi yakışmıyor. Aynada gördüm kendimi. O 
elbisenin içindeki ben değilim. Efendisinin elbisesini giymiş uşağa 
döndüm. Oysa ben, kendi elbisemin içinde efendiyim.” 

Kişilerin her ne olursa olsun kendi kişilikleri ve kimlikleriyle 
kalmalarını, daha iyi şartlar için uşaklığa razı olmamalarını öğüt- 
leyen hikâye, aslında Sevim Burak'ın önemli bir gerçeğinin de 
altını çizmiştir. Para ya da itibar uğruna savunduğu ilke ve doğ- 
rulardan, kişiliğinden asla vazgeçmeyen Yanık Saraylar muharriri, 
bu ilk hikâyesiyle de belirtilen mesajı daha o zamanlardan ver- 
miştir. 

Burak'ın sıradan bir hırsızlık olayını anlattığı hikâyesinde 
kahramanların hepsi okurun sempatisini kazanacak nitelikte 
çizilmiştir. 

Baş figür hırsızlığa yeltenen delikanlıdır. Hikâyeden bir fab- 
rika işçisi olduğunu ve aynı işyerinde çalışan Sıdıka'yı sevdiğini 
anlıyoruz. Yazar bize bu bilgileri hikâyenin başında doğrudan 
vermek yerine delikanlının ifadeleriyle metne yerleştirmiştir. 

“Hayır ağabey, tokum şükür fabrikada çalışıyorum. Sıdıka da 
orada ağabey. Vallahi çok seviyorum ben onu.” 

Delikanlı bizce kötü bir iş yaparak, hırsızlığa yeltenmiştir. 
Fakat yazarın, hikâyenin başından itibaren gencin ilk defa hırsız- 
lık yapacağını, korktuğunu ve bu yüzden tereddüt yaşadığını 


317 S. Burak, “Hırsız”, Ulus, No: 10339, 12.04.1950. Hikâye incelemesinde yapılan 
alıntılarda bu künye bilgileri esastır. 
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belirtmesi okurun gözünde hırsızın suçunu hafifletir. Hele bu işi 
sevgilisi uğruna yapmaya kalkması okurun, hırsızın tarafında 
yer almasını bile sağlar. 

Aynca genç, inançlı biri olarak hikâyeye girer. Nusret Bey'in 
evine girdiği zaman duyduğu korku bir vakitler camide hissettiği 
duygu ile aynıdır. Allah korkusu taşıyan delikanlı hırsızlığın dini 
sorumluluğuyla da bir kat daha küçülmüş, korku hissetmiştir. 

“Evet, bir defa camiye girdiği gün böyle bir his duymuştu 
içinde. Bir ses ona oradan kaçmasını söylemişti. Sessiz, büyük kub- 
benin altında küçüldüğünü hissetmiş ve dışarıya fırlamıştı. Şimdi 
aynı his altında idi. Geldiğine pişman olmuştu.” 

Hırsızın fiziksel görünüşüne dair hikâyede fazla ayrıntı yer 
almamaktadır. Ancak gencin yamalı bir pantolon, yırtık bir ceket 
ve nasırlı ellerle karşımıza çıkması, yazarın hikâyedeki bir zıtlığa 
vurgu yapmasıyla ortaya çıkar. Ev sahibinin ipek pijaması, yu- 
muşak terlikleri gencin durumunu daha da vahimleştiren unsur- 
lardır. 

Delikanlının eve girince gördüğü ayna onun hayatı ile ilgili 
bir ipucudur. Hayatında ilk defa boy aynası gören genç, aynayı 
seyretmekten kendini alamaz. Karşısındaki karanlık siluetin, 
kendisi olduğunu neden sonra fark eder. Ve bu fark ediş hırsızın 
hiçleştiği andır. 

Yazarın olgunluk dönemi öykülerinde de çok sık karşımıza 
çıkacak olan bu hiçlik duygusu, Burak'ın başından sonuna kadar 
yazarlığının sembolü haline gelecektir. 

Hırsızın bu zavallılığının yanı sıra dürüst olması da önemli 
özelliklerinden birisidir. Kıyafetleri sevgilisinin isteği üzerine geri 
getirmesi onun dürüst kişiliğini ortaya koyar. 

Tavırlarından oldukça sıkılgan biri olduğunu anladığımız 
İursız, çizilen bu görünümü ile okurun gözünde kahramanlaştırı- 
lır. 

Hırsızın kahramanlığına sebep olan bir ikinci kişi de 
Sıdıka'dır. Hikâyenin hemen başlarında kendisi uğruna hırsızlık 
yapılan bu sevgili tanıtılır. 

“Gözlerinin önüne sevgilisinin fabrika dönüşü başına bağladı- 
ğı güllü eşarbı geldi. Ona yakışıyordu. Fakat dağınık saçlarıyla onu 
çok daha güzel buluyordu. Sevgilisi aya benziyordu. Onun kadar 
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yuvarlak yüzü, iri çağla bademlerine benziyen açık yeşil gözleri 

vardı.” 

Sıdıka için çizilen, bu portre bize yazarın kendisini anımsattı. 
Hikâyenin yazıldığı 1950'li yıllar Burak'ın mankenlik yıllarıdır. 
Yani yazarın güzelliğinin ön planda olduğu dönemler. Bu bağ- 
lamda Burak, yuvarlak ay gibi yüzü, badem yeşili gözleri ve da- 
ğınık saçları ile Sıdıka'yı kendine benzetmiş olabilir. 

Hikâyede kendisine güzel sevgili rolü biçilen Sıdıka, aynı 
zamanda oldukça da dürüst ve gururludur. Nusret Bey'in verdi- 
ği elbiseleri kabul etmemesi, “hırsızlık da sadaka da istemem 
diyerek onları geri göndermesi”, onun belirttiğimiz özelliklerini 
ortaya çıkarır. Aynca, bizce yazarın bu kadar doğru ve dürüst bir 
karaktere Sıdıka adını vermesi de tesadüf değildir. Zira Sıdıka 
“dosdoğru kadın”? anlamına gelmektedir. 

Türk edebiyatında birçok yazarda gördüğümüz karakterin 
mizacına uygun isim kullanma yolunu, Sevim Burak da dene- 
miştir. Hüseyin Rahmi'yi severek okuduğunu bildiğimiz yazar, 
bizce bu noktada ondan etkilenmiştir. Çünkü Hüseyin Rahmi de 
şahıslarının mizaçlarına uygun isimler kullanmıştır. 

Yazarın, karakteri ile ismini özdeşleştirdiği Sıdıka, ayrı za- 
manda halinden memnun olan, durumları ve kişileri olduğu gibi 
kabul eden biridir. Bu sebeple sevgilisinin hırsızlık yapmasına 
müsaade etmemiştir. 

Bütün figürlerin olumlu çizildiği hikâyenin son kişisi ev sa- 
hibi Nusret Bey'dir. Adını sonlara doğru öğrendiğimiz Nusret 
Bey hikâyenin başında ev sahibi olarak anılır. 

Ev sahibinin fiziği hakkında fazla bilgiye rastlanmamakla 
birlikte hırsızın tespitlerinden Nusret Bey'in otuz, otuz beş yaşla- 
rında olduğu anlaşılmaktadır. 

“Üç gün sonra, güneşli, ılık bir sabah, Nusret Çağlayan köş- 
kün bahçesine inmiş, güllere yeni bir aşı yapmakla uğraşan bah- 
çıvanıyla konuşuyordu.” ifadelerinden ev sahibinin tam adını ve 
bir köşk sahibi olduğunu öğreniyoruz. 


зв Е Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, s. 1137. 5 
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Nusret Bey hikâyede karşımıza çok iyi niyetli ve yardımsever 
biri olarak çıkmaktadır. Evine hırsızlık için gelen bir genci şikâyet 
etmek yerine onu dinlemesi, ona kıyafet hediye etmesi onun 
kişiliğini açıkça göstermektedir. Yine Burak'ın yardımsever olan 
bu kahramanına da “yardım”*» manasına gelen Nusret adını 
vermesi dikkat çekicidir. 

Şahıs kadrosunun bu denli olumlu çizildiği hikâyede olaylar 
üçüncü tekil kişi ağzından anlatılmaktadır. Yazarın karakterleri- 
ne olan hâkimiyeti, onların iç dünyalarını kısa cümlelerle dışa 
vurması hikâyede tanrısal bakış açısının kullanıldığını göster- 
mektedir. 

Burak'ın bu ilk hikâyesinde üç anlatım tekniği dikkatimizi 
çeker. Mekânların ve bazen de kişilerin tanıtılmasında tasvir 
yöntemini kullanan 5. Burak, böylelikle durum ve kişileri somut- 
laştırır. Yazarın mekân tasviri için en iyi örnek Nusret Bey'in 
evinin anlatıldığı bölümdür: 

“Yanda kapısı açık duran bir gardrop, yatağın başucunda da 

bir fenere benzer bir lamba yanıyordu. Adam ondan dökülen tatlı, 

kırmızı bir ışık altında rahatça uyuyordu. Hırsızın ayağının altın- 

dakihalı bir kadife kadar yumuşaktı.” 

Yine hikâyede yapılan bir kişi tasviri de karakteri somutlaş- 
tırma adına önem arz etmektedir: “Nusret hırsızın yakası açık 
gömleğine, yamalı ceketine, yağ lekelerinden muşamba haline 
gelen pantolonuna bakarak hayretle:” Hırsızın Nusret Bey'in 
evine girdikten sonra korkarak bir camiye girdiğini ve orada da 
benzer korkulan yaşadığını anımsamasını, yazar, geriye dönüş 
tekniği ile ele almıştır. 

Sevim Burak'ın geriye dönüş tekniği kadar iç çözümleme 
yöntemini de hikâyesinde uyguladığı görülmektedir. Hırsızın 
yaşadığı çelişkiyi yazar bu teknikle şöyle aktarır: 

“Bir tereddüt arı geçirdi. İlk hırsızlığını yapacaktı. Günlerden 
beri düşündüğü korkulu dakikalar gelip çatmıştı. Vazgeçti.” 

Zaman kavramının net olarak belirtilmediği hikâyede olaylar 
anladığımız kadarıyla dört günlük bir süreci içermektedir. Hırsı- 


319 Aynı eser, s. 1012. 
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zın köşke girdiği gece ve iki gün sonra elbiseleri geri getirmesi 
karşımıza dört günlük bir zamandilimini çıkarmaktadır. 

Bu çerçevede ele alınan hikaye biri iç diğeri dış olmak üzere 
iki mekânda yaşanır. Hikâyenin ilk bölümü Nusret Çağlayan'ın 
yatak odasında geçmektedir. Oldukça ağır ve süslü eşyalarla 
dolu olan bu oda olayların başladığı yerdir. Hırsızın üç gün son- 
ra elbiseleri verdiği mekan da Nusret Bey”in köşkünün bahçesi- 
dir. Güllerle süslü olduğunu anladığımız bahçe hikâyenin bittiği 
yerdir. 

Sevim Burak hikâyesini duru ve basit bir anlatımla oluştur- 
muştur. “Peyda olmak, haşyet vermek, tevekkül, esvap” gibi 
Arapça ve Farsça ifadelerin kullanılması da hikâyenin akışına 
zarar vermemektedir. Bunun yanı sıra diyaloglardaki yerel tabir- 
lerin kişiliklerle uyumlu olması, hikâyeyi kişi ve dili yönüyle de 
tutarlı hale getirmiştir. 

Sevim Burak tarzı öykülerin yanında, yazarın “Hırsız” adlı 
bu hikâyesi gerek konu, gerekse anlatım biçimi ve dilinin zayıflı- 
ğı yönüyle oldukça acemice kaleme alınmıştır. Fakat bütün ace- 
miliklerine rağmen Burak'ın 19 yaşında yazdığı bu hikâyenin, 
yazarın gerçek öykücü kimliğini bulmasında katkısı olduğu or- 
tadadır. 


34.11.2. İntihar 

Sevim Burak'ın umutsuz bir aşkı ve peşi sıra gelen bir ölümü 
işlediği bu ikinci hikâyesinin ismi “İntihar”dır. 

Hikâye, Orhan'ın bir gece yarısı kendisini odasına kilitleme- 
siyle başlamaktadır. Annesi Feride Hanım'ın tüm ısrarlarına 
rağmen kapıyı açmayan Orhan, yatağına uzanır ve yaşadıklarını 
düşünmeye başlar. 

Kız arkadaşı Nermin 10 gündür ortalarda yoktur. En sonun- 
da iş çıkışı sevgilisini yakalayan Orhan, bu ayrılığın sebebinin, 
Nermin'in başkasıyla nikâhlanması olduğunu öğrenir. 

Bu duruma sebep olan da Orhan'ın annesidir. Feride Hanım, 
Nermin'le konuşmuş, ondan oğlunun peşini bırakmasını istemiş- 
tir. Bu duygularla annesinden nefret etmeye başlayan genç adam 
yatağında Nermin'le ilgili düşüncelerine bir de intiharı ekler. 
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Pencereden atlamak, kendini asmak, silahla hayatına son vermek 
gibi ölüm şekillerini planlarken bir rüya görür. Rüyasında bir 
çocuktur ve kuru bir kuyunun başında oynamaktadır. Annesi 
gelir ve onu oradan uzaklaştırır. Delikanlı bu rüyanın da etkisiyle 
kendisini kuyuya atarak intihar etmeyi düşünmeye başlar. 

Ertesi gün bu karmaşık duygular içerisinde Nermin'i bir kez 
daha görebilmek için çalıştığı büroya giden Orhan, duyduğu 
haberle sarsılır. Nermin önceki gece kendini kuyuya atarak inti- 
har etmiştir. 

Sevim Burak'ın klasik hikâye anlayışıyla oluşturduğu “İnti- 


„ 


har”, vak'a yönüyle statiktir. Orhan'ın düşünce dünyasından. 
aktarılan olaylar, durgun bir şerit halinde devam ederken, Ner- 
min'le yaşadığı olayları aktardığı bölüm, vak'ayı kısmen hareket- 
li hale getirmiştir. 

Çeşitli yardımcı fikirlerle desteklenerek oluşturulan hikâyede 
verilen ana fikir, sebep her ne olursa olsun intihar tercih edilme- 
meli ve hiçbir zaman çözüm yolu olarak görülmemelidir. Yaşa- 
nan problemlerin mutlaka bir çözümü vardır. 

Yazarın olgunluk dönemi öykülerinde de gördüğümüz inti- 
har fikri, bu ilk dönem hikâyesine de yansımıştır. Burak'ın kah- 
ramanları ilk dönemi hikâyelerinde intiharı bir kurtuluş olarak 
görürken, öykülerinde kişiler için ölümü seçiş farklı bir âleme 
yapılan yeni bir yolculuktur. Hiçliğin dibinde duran intihar, za- 
ten bu kişilerin hayatlarıyla birlikte yaşadıkları bir durumdur. 

Bu hikâyede ise bir tarafta intiharı düşünen Orhan, diğer ta- 
rafta bu eylemi Orhan'ın düşündüğü tarzda uygulayan Nermin 
vardır. Hayatın trajedisini biri tasarlayıcı, diğeri uygulayıcı ola- 
rak yansıtan bu iki figür hikâyenin ana kahramanlarıdır. 

Hikâyenin ilk cümlesinden isminin Orhan olduğunu öğren- 
diğimiz genç, intihara teşebbüs edecek kadar acı çeken ve buna- 
lımda olan bir kişidir. Fiziki özellikleri hakkında hiçbir bilgi bu- 
lunmayan Orhan, anladığımız kadarıyla zengin bir ailenin çocu- 
ğudur. | 

Annesi Feride Hanım'ın Nermin'e sarf ettiği şu cümleler yu- 
karıdaki tespitimizi netleştirmektedir: 
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“Fakat annen, Orhan annen bana hakaret etti. Büroda patro- 
nun kızları önünde... Allahım neler söylemedi ki... Senin peşinde 
koşuyormuşum, sonra fena olurmuş, beni attınr, ailemi süründü- 
rürmüş.”?20 : 

Orhan, zengin olmakla beraber hayattan ve insanlardan nef- 
ret eden biridir. Belki de bu hissiyatından dolayı, daha önce de 
intihara teşebbüs etıniştir. Orhan'ın yastığının altında, sürekli bir 
silah taşıması onun ruh sağlığının iyi olmadığını göstermektedir. 

“Nefret, nefret... Orhan hayatında hissettiği büyük nefretlerin 
verdiği hazımsızlık içinde idi.” cümleleri genç adamın içinde 
bulunduğu yalnızlık ve nefretin en önemli işaretleridir. 

Delikanlı bu yalnızlığının ortasında sığınak olarak Nermin'i 
seçmiş, o da elinden alınınca çareyi ölümde bulmuştur. Bu du- 
rumda Montaigne'in: “Ölüm insanı nefretlerden kurtarır.” cüm- 
lesini hatırlayan Orhan, buradan anladığımız kadarıyla okumayı 
seven bir gençtir. 

Bunun dışında içkiyi de seven bir kişi olan delikanlı, her an 
odasında hazır bulundurduğu konyağı nefretlerine karşı bir pan- 
zehir gibi kullanır. Onu içtiğinde ağzında kalan kekremsi tat, 
onun nefretini alan bir uyuşukluk hissi verir. 

Nermin'i ölümle özdeşleştiren Orhan, hikâyenin düğümlen- 
diği noktada her ikisine de gidemez. Kendini derin bir boşlukta 
gören genç, aslında intihar edebilecek kadar da cesur değildir. 
Orhan'ın bu cesaretsizliği düşündüğü bütün intihar yolları için 
birer mazeret bulmasıyla izah edilebilir. Silahla intihar etmeyi 
ister; ama tabancası boştur. Kendini pencereden atmayı dener; 
fakat bu defa da dışarıdaki elektrik tellerine takılıp yanarak öl- 
meyi göze alamaz. Onun gösteremediği bu cesareti gösterebile- 
cek tek bir kişi vardır, oda Nermin'dir. 

Nermin adıyla, yumuşak mizacı anlatılmaya çalışılan genç 
kız, Orhan'ın düşüncelerinde karşımıza çıkmaktadır. 

Delikanlının sevgilisi Nermin hakkında hikâyede fazla bilgi- 
ye yer verilmez. Fakat anladığımız kadarıyla o, yoksul bir ailenin 


320 S, Burak, “İntihar”, Ulus, No: 10380, 23.05.1950. Hikâye incelemesinde yapılan 
alıntılarda bu künye bilgileri esastır. | 
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kızıdır. Bu sebeple bir büroda çalışır. Ne iş yaptığı bilinmez an- 
cak onun çalıştığını şu bölümden anlıyoruz: 
“Bir aralık saatine baktığı zaman yediye çeyrek vardı. Ner- 
піліп o saate kadar büroda kalmasına imkan yoktu.” 

Orhan'la her gün bir muhallebicide buluşan Nermin, Feride 
Hanım'ın itirazlarına dayanamayıp onunla görüşmeme kararı 
alır. Aslında bu kararı almasının asıl sebebi babasıdır. Şerefine 
çok düşkün olan baba, Feride Hanım'ın sözlerini duymuş ve 
Orhan'la görüşürse ikisini de öldüreceğine yemin etmiştir. 

Anladığımız kadarıyla Nermin, Orhan'ı, onun için ölecek 
kadar çok sevmektedir. “Unutma, seni seviyorum.” ifadesiyle 
sevgisini dile getiren genç kız, oldukça güçsüz bir figür olarak 
çizilmiştir. Feride Hanım'la ve babasıyla mücadele etmek yerine 
ölümü seçmesi, onun zayıflığının bir göstergesidir. 

Hikâyenin başında oğlunun sağlığından endişe eder, şefkat 
dolu bir anne olarak çizilen Feride Hanım, ismiyle müsemma, 
oldukça sert ve gururlu bir mizaca sahiptir. 

Kendince oğlunun mutluluğu için iyi bir şey yapmış ve 
Nermin'e ağır hakaretlerde bulunarak, onu oğlundan uzaklaş- 
tırmıştır. Nermin'le yaptığı bu sert konuşmadan Feride Ha- 
nım'ın, gelin adayını fakirliğinden dolayı istemediği ortaya çık- 
maktadır. Bu tavrı ile gururlu bir mizacı olduğunu düşündüğü- 
müz Feride Hanım Orhan'ın hatıralarında da dediğini zorla da 
olsa yaptıran bir anne görünümüne bürürunektedir. 

Yumuşak bir karakter olan Nermin ile onun karşısına çıkarı- 
lan gururlu ve sert mizaçlı Feride Hanım, Orhan'ın hayatının 
akışını doğrudan etkileyen iki önemli karakterdir. Bunların dı- 
şında hikâyeye sadece isimleriyle dâhil edilen iki kişi daha bu- 
lunmaktadır. Bunlardan Halil, Nermin'in istemeyerek nikâhlana- 
cağı kişidir. Halil'in hikâyedeki tek fonksiyonu eş adayı olmaktır. 
“Koca” anlamına gelen Halil isminin seçilişi de bu sebeple olma- 
lıdır. Hikâyede şeref ve haysiyetine her şeyden çok önem veren, 
bu yüzden gaddar bir görünüm alan Nermin'in babasının, ismi 
belirtilmemiştir, kızının ölümüne sebep olmasıyla okurun tepki- 
sini çeken bir şahıstır. 
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Üçüncü tekil şahıs ağzından anlatılan olaylara yazarın tanrı- 
sal bakış açısı hakimdir. Olaylara istediği gibi müdahale eden 
yazar, hikayenin olağan ve beklenilen seyrini bir anda istediği 
şekilde değiştiriverir. Bu bağlamda Orhan'ın intiharını bekleyen 
okur için Nermin'in intiharı sürpriz olur. Ancak burada yazarın 
bir düşünce farklılığı dikkat çekicidir. Orhan'ın hayal ettiği inti- 
har tarzını, Nermin'in gerçekleştirmesi bu iki insanın ruh birlikte- 
liğini ortaya koyan önemli bir unsurdur. 

Hikâyenin anlatımında kullanılan en belirgin teknik geriye 
dönüştür. İlk olarak sevgilisiyle yaşadıklarını anımsayan Or- 
han'ın geriye dönüşleriyle okur bilgilendirilir. 

“Dört saat evvel Orhan, Nermin'in oturduğu sokağın içinde 
dolaşıp durmuştu. On gündür onu görememişti.” Bu cümlelerle 
geriye dönüş yapılarak Orhan'ın hikâyenin başında neden inti- 
har etmek istediği açıklanmaya çalışılır. 

Yine “Kuyu bir havuz oldu. Orhan da on yaşında bir çocuk. 
Mazi onu en derin noktada kendine çekmişti.” ifadeleriyle Or- 
han'ın çocukluğuna dair ikinci bir geriye dönüş uygulanır. 

Delikanlının psikolojisinin, yaşadığı bunalımların anlatımını 
sağlayabilmek için, Burak'ın iç çözümleme tekniğinden de fayda- 
landığı dikkati çekmektedir. 

“Orhan düşüncelerinden koptu. Fakat damarlarında aşk, nef- 
ret, kin gürültüyle akıyordu. Ölüler, yalnız ölüler ıstırap çekmi- 
yorlardı. (...) Nefret, nefret... (...) Birçok insanların ölmekle büyük 
dertlerden kurtulduğunu görmüşsünüzdür; ama kimsenin öl- 
mekle daha fena olduğunu işittiniz mi?” cümleleri Orhan'ın 
ölüme olan yakınlığını anlatan iç çözümleme örnekleridir. 

Burak'ın Montaigne'in bir sözünü almakla montaj tekniğini 
kullandığı görülmektedir. Yazar, ifadeyi, hikâyesine olduğu gibi 
alma yoluyla montajlama yapmıştır. 

Hikâyesinin sadece bir yerinde montaj tekniğini uygulayan 
Burak, olayların akışını hızlandırmak ve durumları izah için de 
diyalog tekniğini kullanır. Özellikle Orhan ile Nermin arasında 
yaşanan bu diyaloglar, kişilerin psikolojik durumlarını gösterme- 
si açısından da önem arz etmektedir. 
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Sevim Burak'ın bu dönem hikâyelerinde çok sık rastladığı- 
mız tasvir yöntemi yine burada da kullanılmuştır. Özellikle Or- 
han'ın yaşadığı yer ile Nermin”in mahallesinin tasvirleri iki genç 
arasındaki maddi ayrımı yansıtması açısından önemlidir. 

“Çiçek kokulu, serin bir ilkbahar rüzgârı, perdeleri şişirerek 
içeriye doldu.” Orhan'ın evi için yapılan bu tasvire karşılık Ner- 
min'in yoksul dünyası şöyle çizilir: 

“Güneş, yavaş yavaş bu fakir mahalleyi kızıla boyayarak git- 
tikçe kararıyordu. Hava iyice serinlemişti. İğri büğrü evlerin ara- 
sından tuhaf bir hisle yürümeye başladı.” 


Güneşin doğuşunu Orhan'a, batışındaki kızıllığı da Ner- 
min'e yakıştıran Burak, hikâyesinde net bir tarihe yer vermemiş- 
tir. Genç adamın eve geldiği gece ile başlayan hikâye, ertesi gün 
Nermin'in ölüm haberini almasıyla sona erer. Yaklaşık olarak iki 
günlük bir zaman dilimini içeren hikâye, bizce 1950'li yıllarda 
geçmektedir. 

Hikâyenin başında Orhan'ın elektrik tellerine takılıp ölmek- 
ten çekindiğini anlatan yazar, Nerminlerin sokağında da “hava- 
gazı fenerlerinin titrek ve ince bir ışıkla yanmaya başladığını” 
vurgular. Burada Nermin ile Orhan arasındaki ekonomik farkın 
belirginleşmesini sağlayan elektrik ve havagazı feneri aynı za- 
manda bize de elektriğin çok yaygın olmadığı 1950'li yılları 
anımsatır. 

İki günlük bir çerçeveye sığdırılan hikâye geriye dönüşlerle 
10 gün öncesine ve Orhan'ın 10 yaşındaki zamanlarına da taşına- 
bilmiştir. 

Olaylar aslında delikanlının yatak odası ve genç kızın büro- 
sunda geçmektedir. Ancak yukarıda belirttiğimiz geriye dönüşler 
mekân unsuruna Nermin'in Mahallesi ve Orhan'ın evinin bahçe- 
sini de eklememizi gerektirmektedir. 

Hikâyede bu mekânlardan en fazla üzerinde durulan Ner- 
min'in mahallesidir. Orhan'a olan maddi uzaklığının netleştiril- 
mesi adına bu mahalle tasviri önem arz etmektedir. Burası eğri 
büğrü evleriyle, havagazı fenerleriyle, kapı önüne dizilmiş ço- 
cuklarıyla, karanlık ara sokaklarıyla yoksul bir mahalledir. Ve bu 
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yoksul mahallenin daha da yoksul kızı Nermin, bu mekâna canlı- 
lık katan bir semboldür. 

Yazann bu hikâyesinde kullandığı dil “Hırsız”a göre biraz 
daha süslüdür. Özellikle, Burak”ın-belki de okuduğu yazarların 
etkisiyle-Arapça, Farsça kelimelere fazla yer vermesi dili ağırlaş- 
tırmıştır. “Tecessüs, izahat, mütemadiyen, tahayyül, kat'1” gibi 
ifadelerin sık kullanılması dikkati çekmektedir. Burak'ın gençli- 
ğinde, hayatına giren yaşlı insanların çokluğu kullandığı bu ağ- 
dalı dili açıklayabilir kanaatindeyiz. 

Sevim Burak'ın tercih ettiği bu klasik, zengin erkek, fakir ama 
gururlu genç kız konusu bir dönemin Yeşil Çam'ına da yansımış 
ve çok işlenmiştir. “İntihar”ın onlardan farkı, sonunda kızın inti- 
har etmesi ve yazarın burada verdiği mesajdır. Orhan'ı bitiren 
Nermin'in intiharı değildir. Onu asıl yıkan, genç kızın sevgisinin 
ve cesaretinin kendisinden fazla oluşudur. 

Bu duygularla oluşturulan hikâyede dikkatimizi çeken bir 
husus da gencin Montaigne okumasıdır. Hikâyenin başından 
itibaren içki içen, yalnızlıklarıyla boğuşan her şeyden ve herkes- 
ten nefret eden bir zengin çocuğu olan Orhan'ın, kitap okuyan 
bir kişi olduğunun birden bire verilmesi ilginçtir. Üstelik bu kişi- 
nin ölümü planladığı bir anda Montaigne'nin Denemeler'in de yer 
alan “Ölüm İnsanı nefretlerden kurtarır” cümlesini hatırlaması 
bizce hikâyenin akışını zedelemektedir. Hikâyenin hiçbir yerinde 
Orhan'ın bu kitap sevgisi ele alınmadığı için, bu bölüm bizce 
metnin özüne sindirilememiştir. 

Sonuç olarak hikâyenin aksayan yönlerine rağmen Sevim 
Burak, bir dönem, edebiyatta ve sinemada çok fazla işlenmiş bir 
konuyu farklı bir bakış açısıyla ele almıştır, denebilir. 


34.1.1.3. Köşe Kapmaca 

Sevim Burak'ın şaşırtmacalarla dolu, hareketli vak”asıyla kar- 
şımıza çıkan “Köşe Kapmaca” adlı bu hikâyesi teknik olarak di- 
ğer çalışmalarından biraz farklıdır. 


321 Sevim Burak A. Bezirci ile yaptığı bir söyleşide: “Terzihanede çalışınca “Mankenin 
Hayatı'nı (eski Milliyet'te) yazdım.“ demektedir. Bk.'A. Bezirci, “Yanık Saraylar 
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İki mektuptan oluşan hikâye, anlattığı çelişkiler yönüyle ol- 
dukça ilgi çekicidir. 

Gönül, Madam Violet'in terzihanesinde çalışan bir manken- 
dir. Bir gün terzihaneye Cavidan Güvenli adında çok şık ve zarif 
bir bayan gelir. Gönül'e bir terzi çırağı gibi davranan Cavidan, 
artık onun gözünde tahtından edilmesi gereken bir kraliçedir. 
Genç mankenin bu nefreti içinde öyle büyür ki Cavidan Ha- 
nımvın kıyafetlerini prova etmek istemez ve işten ayrılır. 

Gönül'ün Cavidan'a karşı gösterdiği bu tutum azdır. Daha 
da ileri gider ve çeşitli işvelerle onun sevgilisi Mümtaz'ı da ken- 
disine âşık eder. Mümtaz Gönülle evlenmek istemektedir. Ви 
noktada yaptıklarından pişman olan Gönül, bir mektup yazarak 
durumu genç kadına anlatır. Fakat kendisine gelen cevabi mek- 
tup daha da ilginçtir. 

Cavidan aslında çok zengin bir bayan değildir. Çeşitli aldat- 
macalarla kendini zengin gösterir. Amacı Gönül'ün işten ayrıl- 
masını sağlayarak ondan boşalan mankenliği elde etmektir. Genç 
kızın kıskançlık ve gururunu kullanarak gerçekten işten ayrılma- 


Dolayısıyla Sevin: Burak'a Bazı Sorular”, s. 257. Yazarın aynı söyleşide ilk dönem 
hikâyelerini 1950-1954 yıllan arasında yazdığını belirtmesi üzerine Milliyet 
gazetesinin bu yıllar arasındaki {йїп sayılarını taradık. Fakat yazann bahsettiği bu 
hikâyeye rastlayamadık. 

Metinlerini Nilüfer Güngörmüş'ün hazırladığı YKY tarafından yayınlanan Bir 
Usta Bir Dünya: Sevim Burak adlı kitapta şöyle bir bilgi yer alır: “Bunlardan 
“Hırsız” Ulus gazetesinde, “Manken”, “Madam Violette'in Terzihanesi”, “Herşey 
Beyazdı” Milliyet gazetesinde, “Beşten Sonra” Yenilik dergisinde yayımlandı.” Bk. 
YKY, Bir Usta Bir Dünya: Sevim Burak, s. 145. 

Yazann özgeçmişini yazarken değindiği “Manken” ve “Madam Violette'in 
Terzihanesi” adlı öykülere Milliyet gazetesinde rastlayamadık. Yine “Herşey 
Beyazdı”, yazarın ifadelerine göre Yeni İstanbul gazetesinde yayınlarımıştır. Bk. A. 
Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 257. 

Burak'ın “Köşe Kapmaca” adıyla tespit ettiğimiz yukardaki hikâyesinde, 
kaynaklarda yer almamakla birlikte, konu olarak Madam Violette'in 
terzihanesinde çalışan bir mankenin hayatının anlatılması dikkat çekicidir. 
Yazarın “Mankenin Hayatı” adıyla Milliyet'te yazdığını belirttiği bu hikâyenin isim 
değişikliği ile “Köşe Kapmaca” olarak tekrar yayınlanabileceği düşünülebilir. Yine 
yazann “Herşey Beyazdı" hikâyesinin, özgeçmişinde Milliyet'te yayınlandığını 
belirtmesi ve başka bir yerde aynı hikâyenin Yeni İstanbul'da çıktığını ifade 
etmesi, Burak'ın, hikâyelerinin yayınlanışını net olarak hatırlamadığını gösterir. 
Bu da bize hikâye isimlerinde de bir karışıklık olabileceğini düşündürdü. 
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sını sağlar ve hemen onun yerine geçerek mankenliğe başlar. 
Cavidan, Mümtaz'ın Gönül'ü sevmesine de hiç aldırış etmez. 
Çünkü Mümtaz da onun planının bir parçasıdır. 

Olayların iki farklı kişi tarafından mektuplarla anlatıldığı hi- 
kâyede Gönül ve Cavidan'ın mücadelesi farklı açılardan yansıtı- 
lr. ; 

Cavidan'ın yazdığı mektupta anlattığı gibi, Gönül'e verdiği 
ders hikâyenin de mesajını belirtir. Halinden memnun olmayıp, 
başka yaşamlara özenen insanların uğradığı yıkılmışlık şöyle 
ifade edilir: 

“Salon kadını olmak başka bir sar'attır; San'atların en güzeli 

en lüksüdür çocuğum! Onu sevmesini bilmeyen ellere bırakmak 

günah olurdu. Siz san'atınızı hakir gören, kendini beğenmiş bir 

kızdınız.”2 

Gerçekten de Gönül'ün sanatını hakir görmesi, kendisinden 
daha üstün zannettiği bir kadına özenerek mesleğini bırakması 
Cavidan'a zafer kazandırırken, onu hüsrana uğratmıştır. 

Halit Ziya'nın romanlarında, Hüseyin Cahit'in tiyatrolarında 
görmeye alışkın olduğumuz terzihaneye gitme modası, bu hika- 
yenin de temelinde yer almıştır. Fakat burada diğerlerinden fark- 
lı olarak, bu terzihanede kadınlar sevgilileriyle buluşmazlar. Ak- 
sine burası iki Кайтип mücadelesine sahne olan bir mekândır. 

Yazarın hikâyesinde karşımıza çıkan ilk karakter Madam 
Violet'in terzihanesinde çalışan Gönül'dür. Hikâyenin başından 
itibaren bir bayana övgü dolu bir mektup yazan biri olarak kar- 
şımıza çıkan bu kişi ister istemez bir erkek olduğu düşüncesini 
uyandırır. Yazarın bilinçli olarak bu hissi uyandırdığını düşün- 
düğümüz erkeğin, bayan bir manken olduğu ilk mektubun son- 
larına doğru ortaya çıkar. Cavidan'ın şu ifadeleri muhatabımızın 
kimliğini ele verir: 

“-Vazifeni yapacaksın yoksa seni madama derhal şikâyet ede- 
ceğim anlıyor musunuz manken harımefendi” 

Aslında Burak, hikâyenin bu kırılma noktasına gelene kadar 
çeşitli yollarla mektubu yazanın bir bayan olduğunu belirtir: “O 


322 S. Burak, “Köşe Kapmaca", Ulus, No: 10440, 22.07.1950. Hikâye incelemesinde 
yapılan'alıntılarda bu künye bilgileri esastır. 


130 - AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK 


gün size birkaç model gösterdim. (...) Elbisenin vücudumda ku- 
surlu durup durmadığından endişe ettim.” okurun düşüncelerini 
karıştıran bu cümlelerin ardından: “Madam Violet ah Sanatkâr 
kadın mankenin üzerindeki elbiseler cidden güzel” ifadeleriyle 
okurun, mektubun başından beri muhatap olduğu kişinin aynı 
zamanda manken olduğu ortaya çıkar. Mektubun sonuna düşü- 
len “Gönül” ismi ile kahramanın kimliği tamamen açıklanır. 

Gönül mesleğini şöyle anlatır: “Bense, elbise beğendirmek 
boyuna nazik muamele etmekle vazifeliydim. Bunun için para 
alıyordum.” 

Genç kızın bu ifadeleri, yaptığı mesleği sevmediğini göster- 
mektedir. Özellikle ona göre şahsiyet sahibi bir kadın olan Cavi- 
dan onda kendine karşı güvensizlik duygusu oluşturur. “Herke- 
sin nazarında ben ne kadar sizden güzel ve kıyafet bakımından 
üstünsem de şahsiyet sahibi olmak bakımından da o kadar silik 
ve bir bebek hükmünde idim.” diyen Gönül, insanların kendisini 
değil, manken yönünü beğendiğini, toplumda kendisine saygı 
duyulmadığını vurgulamaktadır. 

Cavidan'ın her sözünden, her tavrından alınan genç kız, ol- 
dukça duygusal ve kırılgandır. Zaten bu mizacının özelliğiyledir 
ki zaman zaman kendine olan güveni sarsılır. Cavidan'ın onunla 
alâkadar görünmemesi onu derinden etkiler ve kendini küçük 
görmeye başlar. 

Gönül'ün bu kırılgan mizacına bir de gururlu olması ekle- 
nince onun işi bırakması artık kaçınılmaz olur. Güzel olması ve 
bunu da bilmesine rağmen gururunun kırılması onun gözünü 
karartır. Bu özelliğini Gönül şu cümlelerle dile getirir: 

“Ruhum ve sinirlerim hariç, yüzümün ve vücudumun cazip 
olınası icap eden bir mahlük olarak kabul edildiğini biliyordum. 
Bununla beraber yaratılışımdaki bir hata, sizin kadar gururlu ol- 
mam yüzünden size tahammül etmem güçleşiyor haysiyet kına 
bir vaziyetle her gün burun buruna gelrniş gibi oluyordum.” 

Manken aslında bir hata olduğunu kabul ettiği gururundan 
yine de vazgeçmez ve bu sebeple işinden bile ayrılır. Cavidan'ın 
planlarını anlayamayacak kadar saf olan Gönül, ona göre işini 
terk etmekle hayatındaki çok önemli şeyleri kaybetmiştir. Her 
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biri biner lira olan kıyafetlerin içinde endamı ve güzelliği ile tam 
bir kraliçe olan Gönül, tacını ve tahtını kendisine kaptırmıştır. Ve 
Cavidan planlarını anlayamayan genç kızı çocukluk ve tecrübe- 
sizlikle itham eder. 

Bir çocuklukla hareket eden Gönül'ün hikâyeden anladığı- 
mız kadarıyla çalışmaya ihtiyacı yoktur. O herkesi kendisine 
hayran etmek ve sevgilisine kendisini ispat etmek için mankenlik 
yapmaktadır. Hikâyenin hiçbir yerinde adı geçmeyen bu sevgili- 
nin kim olduğu da meçhuldür. 

1950'li yıllarda mankenlik yaptığını bildiğimiz Sevim Burak, 
Gönül tipiyle belki de biraz kendisini anlatmıştır. Yazarın hika- 
yedekine benzer bir olay yaşayıp yaşamadığını bilmiyoruz ancak 
oğluna yazdığı mektuplardan anladığımız kadarıyla o, çalıştığı 
yıllarda çok güzel ve aranılan bir mankendir.> Bu durum diğer 
mankenler arasında bir kıskançlık ortamı doğurmuş olabilir. 

Eserin diğer kişisi kıskanç kadın rolünü üstlenen Cavi- 
dan'dır. Gönül mektubunun başında onun fiziki görüşü ile ilgili 
şu bilgileri verir: 

“Fındık rengi oposon bir kürk giyiyordunuz. Elinizde Paris 
kadınlarınınki gibi uzun sapı, bir ördek başı ile nihayetlenen şem- 
siye tutuyordunuz. Salona sizinle beraber insana baygınlık veren 
pahalı koku da girmişti. Pahalı koku diyorum, çünkü ekseri müşte- 
rilerimizin kullandıkları yerli агре}, şanuvan burnum o kadar iyi 
hissederdi ki. (...) Siyah robunuz içinde kopacak kadar dar görünen 
belinizle Vog mecmualarındaki kadın silüetlerini andırıyordunuz. 
Boynunuzdaki iri mercan kolyeye ne kadar da sahip olmak ister- 
dim. 

Bir anda, bütün bunları nasıl düşündüğüme hayret edersiniz 
fakat siz terzihanede gördüğüm ilk harikulade zarif kadındınız. On 
defa gördüğüm halde unuttuğum yahut yalnız isimleriyle hatırla- 
dığım bütün hanımefendilerden fevkalade idiniz.” 


Bu cümlelerle dış görünümü ayrıntılı bir biçimde çizilen Ca- 
vidan, aslında anlatıldığı kadar zengin ve şık bir bayan değildir. 
Gönül'ün oposon sandığı kürk Mahmutpaşa çarşısından pazarlık 
edile edile alınmış, tavşan derisi bir kürktür. Terzihanede diktir- 


эз S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 75. 
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diği elbiselerin parasını, evinin altının garaj yapılmasına müsaa- 
de ederek ödeyebilmiştir. 

Muhitinde lüks kıyafetler giyerek itibar kazanmak peşinde 
olan genç kadın, bir terzihaneye manken olarak girerse bu giysi- 
leri bedavaya getirebileceğinin farkındadır. Bu sebeple Gönül'ü 
işinden ederek, onun yerini alır. 

Manken Gönül'ün kırılgan ve gururlu mizacını çok iyi göz- 
lemleyen Cavidan, bunları ona karşı bir silah olarak kullanır. Bu 
bağlamda çok akıllı ve iyi gözlem yapan bir kadın olarak nitelen- 
direbileceğimiz bu kadın, Gönül'ün zaaflarına karşılık sahte bir 
kimlik takınır. Kendini oldukça kibirli göstererek ona ve onun 
güzelliğine ilgisiz kalır. Genç mankeni yıkan, asıl bu tutumdur. 

“Ve mevcudiyetimin salondaki oymalı koltuklardan yaldızlı 
aynadan farkı olmamalıydı ki en güzel bir kumaş altında bile 
bana insan şeklinde oyulmuş bir tahta parçası gibi bakıyordunuz. 
Ve daima bir resim yahut heykel sergisinden yeni çıkmış, benden 
daha manalı ve canlı bebekler görmüş gibi idiniz.” cümleleri ile 
yaşadığı sarsıcı duyguları anlatan Gönül'e göre Cavidan, soğuk 
ve taş kalpli, mukavemet heykeli gibi azametli ve kibirli biridir. 

Hikâyede seçilen Cavidan Güvenli ismi bile bu kişinin karak- 
teriyle özdeşleşir. Bu isme dikkat eden Gönül, kadının mağrur ve 
azametli oluşunu, kendine olan güvenini bu adla ve soyadla bir- 
leştirir. 

Burak'ın hikâyesinde çizdiği bu iki karakter aslında birbirine 
çok benzer. Her ikisi de hem mağdur olan, hem de mağdur 
edendir. Gönül, genç kadını kıskanarak, en nihayetinde sevgilisi- 
ni de elinden alarak zalim gibi görünürken, yaptıklarından piş- 
man olup Mümtaz: Cavidan'a bırakarak birden mazluma dönü- 
şür. Cavidan da çeşitli hilelerle genç mankeni işinden ederek 
zalimleşirken, yine Mümtaz'la onun evlenebileceğini belirterek 
mazlum oluverir. Yani Mümtaz, bu iki kadının günah çıkarma 
aracı haline gelir. 

Mümtaz hikâyede çok fazla yer almaz. Olayların başında 
Cavidan'ın yanı başında, onun kürkünü taşıyan saygılı bir kişi 
olarak görünür. Fiziksel görünüşüne dair tek bilgi sarı bıyıklı 
oluşudur. 
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Gönül'le tanıştıktan sonra onun tuzağına düşerek aşık olan 
Mümtaz, anladığımız kadarıyla oldukça kibar, bayanlara komp- 
liman yapmakta başarılı biridir. 

Evlenme teklif edecek kadar Gönül'e âşık olan Mümtaz'ın 
hikâyenin sonunda Cavidan'ın açıklamasıyla zengin biri olduğu 
ortaya çıkar. Genç kadının bu duruma rağmen Mümtaz'ı Gö- 
nüTe bırakması da ona yapılan bir incelik gibi görünür. 

Hikâyede sadece isim olarak yer alan Madam Violet, terziha- 
nenin sahibidir. Ve anlaşıldığı kadarıyla dönemin önemli moda- 
cılarındandır. 

İki kişinin ağzından yazılan mektuplardan oluşan hikâye, bi- 
rinci tekil şahıs ağzından anlatılır. Tekil bakış açısının hâkim 
olduğu hikâyede, kahraman aynı zamanda anlatıcı durumunda- 
dır. 

Bu kahraman-anlatıcı, geçmişe ait olayları anlatabilmek için 
geriye dönüş tekniğini kullanır. Özellikle Gönül'ün Cavidan'la 
ilk karşılaşmaları, ona karşı tavırları sık sık geriye dönüşlerle 
verilir. 

Ayrıca mankenin yaşadığı kıskançlıklar, genç kadını çok be- 
ğenmesi ve aynı zamanda ondan nefret etmesi, iç çözümleme 
yöntemi ile ele alınır. 

Hikâyenin asıl yapısını oluşturan mektup tekniği de kısıtlı 
imkânlarına rağmen yazar tarafından oldukça başarılı bir şekilde 
kullanılır. Genelde iki şekilde değerlendirilen mektup tekniği, bu 
hikâyede mektupların peş peşe kullanılmasıyla uygulanmıştır. 

Özellikle kişilerin ruhsal yapılarını anlamamıza yarayan di- 
yalog yöntemi de hikâyede yer yer kendini gösterir: “Gönlü yük- 
sek olan yüksek yere oturur değil mi hanımefendi?” diyen Cavi- 
dan, Gönül'e karşı hissettiği kıskanma duygusunu bu cümlelerle 
dile getirir. 

Belirttiğimiz bu tekniklerin kullanılmasıyla oluşturulan hikâ- 
yenin zamanı belli değildir. Olayların ne zaman yaşandığına dair 
kesin bir bilgi elde edemediğimiz hikâye muhtemelen yazılış 
tarihi olan 1950'li yılları içermektedir. Hikâyede anlatılan oposon. 
kürkler, beli çok dar gösteren roblar, bayanların şemsiye kullan- 
ması, bol etekler 1950'li yılların Amerikan modasından esinlene- 
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rek, zengin insanların oluşturduğu bir tarzdır.» Burak'ın man- 
kenliği esnasında çekilen resimlerde de, giyim tarzı gözlenmek- 
tedir. Bu durum da hikâyenin 1950'li yılları anlattığı ihtimalini 
kuvvetlendirmektedir. 

Zamanını kendi tespitlerimize göre oluşturduğumuz hikâ- 
yede mekân olarak Madam Violet'in terzihanesi verilmiştir. Açık 
bir şekilde tasvir edilmeyen bu iş yeri tespitlerimize göre zengin 
müşterilerle çalışan, dönemin modasını takip eden bir modaevi- 
dir. Gönül'ün “Yanılıyorsunuz Cavidan hanımefendi. Madam 
Violet'in modellerinden değildir.” cümlelerinden anladığımız 
kadarıyla bu terzihane kendine özgü modelleri ile tanınan, 
önemli bir yerdir. 

Burak'ın tahlil etmeye çalıştığımız diğer hikâyelerinde kul- 
landığı Arapça ve Farsça kelimelerin yerini burada Fransızca 
ifadeler almaktadır. Daha çok dönemin modasını yansıtacak 
terimlerden oluşan bu Fransızca kelimeler hikâyenin konusuna 
uygun olmasıyla dikkati çeker. “Oposon kürk, rob, Vog mecmu- 
ası, ekspoze etmek, matmazel, bonjour” şeklindeki kelimeler 
terimsel olmaları ve okur tarafından anlamlarının bilinmemesine 
rağmen hikâyede rahatsız edici nitelikte değildir. 

Fransızca kelimelerin yanı sıra belirtmemiz gereken bir husus 
da hikâyenin yalın ve duru anlatımıdır. Burak'ın karakterleri 
burada oldukça basit ve düz bir anlatımla kendilerini ve yaşadık- 
ları olayları anlatmışlardır. 

Cavidan Hanım'ın Fransız matmazellerine özenen bir tip ola- 
rak çizilmesi de konuşma tarzı ile desteklenmiştir. “Bonjour” 
diyerek selam vermesi, muhataplarına “matmazel” demesi yaza- 
rın kişileri ile konuşma şekillerini özdeşleştirdiğini gösterir. 


324 195011 yılların modasını Tulühan Tekelioğlu şöyle anlatmaktadır: “1950'li, 6071 
yıllarda moda rüzgârları Amerika'dan esti. Hollywood filmlerinin güçlü 
toplumsal etkisiyle “Amerikan Rüyasından” etkilenmemek mümkün değildi. 
1950'li yılların kadını göğüslerini kaldıran, belini incelten, vücudunun siluetine 
hükmeden korselerden ayrılmaya pek niyetli gözükmüyordu.” Bk. Т. Tekelioğlu, 
“Değişen Moda Değişen Türkiye”, Hürriyet, 10.07.1999. Bu konu ile ilgili daha 
ayrıntılı bilgi için bk. Ө. Gözler, “Kot Diye Başlayıp Küt Diye Dünya Pazanna 
Girdik..”, Milliyet, 29.08.2003; O. Baydar - D. Özkan, 75 yılda Değişen Yaşam Değişen 
İnsan/Cumhuriyet Modaları. 
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Çalışmasında durumlara ve kişilere özgü bir dil ve üslüp 
kullanan yazar, mektup tekniği ile kaleme aldığı bu hikâyeyle 
yavaş yavaş yol katettiğinin, konu ve tarzını değiştirmeye başla- 
dığının sinyallerini vermiştir. 


34.11.4. Nişanlı Kz 

Sevim Burak'ın yine okuru yanıltmaya yönelik kaleme alın- 
mış, klasik tarzdaki hikâyelerinden biri de “Nişanlı Kız”dır. 

Olayların geriye dönük olarak, Adnan Bey'in hatıralarından 
nakledildiği hikâye hareketli bir vak'a yapısına sahiptir. Nişanlı 
bir kıza âşık olarak yanlış bir tutum içerisine giren Adnan'ın traji- 
komik halleri hikâyede oldukça canlı bir şekilde anlatılmaktadır. 

Kadıköy vapurunu kaçıran Adnan, eline aldığı gazete ile 
bekleme salonunda, gelecek yeni vapuru gözlemeye başlar. Bu 
sırada bir hafta önce tanıştığı bir genç kızı hayal eder. 

Ona ilk defa bir fotoğrafçı vitrininin önünde rastlayan Ad- 
nan, daha sonra genç kızı takip ederek Haşet kütüphanesine 
girer. Buradan bir gazete alarak çıkmak isteyen kız, kasiyer para- 
sını bozamayınca küçük bir sorun yaşar. Bu durumu fırsat bilen 
Adnan, kendisinin parayı bozabileceğini söyler ve bozuklukları 
kıza uzatır. Bu sırada kızın nişanlı olduğunu parmağındaki yü- 
zükten anlayan genç adam, buna aldırış etmez ve kızı kütüphane 
çıkışı durdurur. Verdiği bozuk paralardan birinin eski olduğu 
yalanıyla onu bir pastaneye giderek parayı değiştirmek konu- 
sunda iknaya çalışır. Fakat genç kız nişanlı olmasının verdiği 
ağırlıklı bunu kabul etmeyerek oradan uzaklaşır. 

İşte bu olaydan beri dünyası değişen Adnan, aynı kızı bir 
daha görebilmek için yanıp tutuşmaktadır. En nihayetinde Kadı- 
köy vapuru gelir ve genç adam vapura biner. Lüks kamaraya 
geçtiğinde birden kızı karşısında görür. Yaşadığı bu şokla âdeta 
şaşkına dönen Adnan, yanına yaklaşan arkadaşı Dündar'ı bile 
fark etmez. Neden sonra arkadaşının seslenişleriyle kendine ge- 
len Adnan, bu şaşkınlığını başta çok çalışmasıyla açıklamaya 
çalışır. Ancak Dündar bu sebebi yeterli bulmayınca genç adam, 
âşık olduğu bu genç kızı ve yaşananları tüm .ayrıntısıyla anlatır. 
Hatta öyle ileri gider ki kızın nişanlı olduğunu fakat anladığı 
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kadarıyla nişanlısıyla mutlu olmadığını, kendisine başta tepki 
verse de mutlaka yumuşayacağını belirtir. 

Sakin bir şekilde arkadaşını dinleyen Dündar, şimdi gidip 
kızla konuşması için onu yüreklendirmeye çalışır. Tam bu sırada 
genç kız gelir ve Dündar'ın yanına oturur. Adnan daha ne oldu- 
ğunu anlamaya çalışırken Dündar, genç kızı onunla tanıştırır: 
“Nişanlım Gülseren'i takdim edeyim.” 

İnsanların özel hayatlarına ve tercihlerine önem vermemesi 
sonucunda büyük bir utanç yaşayan Adnan, hikâyede önemli bir 
mesaj vermektedir. Kişilerin yaşamlarına ve seçimlerine saygı 
duymayarak, kendi hayallerimiz doğrultusunda hareket etmek, 
karşıdaki insanın tam olarak düşüncelerini öğrenmeden bir ta- 
kım çıkarımlar yapmak, bizi trajikomik hallere düşürebilir. 

İşte bu komik durumlardan birini yaşayan Adnan, hikâye- 
mizin merkezi figürüdür. Hikâyenin başında bir iskelenin bek- 
leme odasında karşımıza çıkan bu genç adam, bir iş adamıdır. 
Çoğu zaman işlerinin ve hesaplarının baskısı altında boğulduğu- 
nu hisseden Adnan'ın hangi işi yaptığı hikâyede belirtilmemiştir. 

Bir iş adamının çok meşgul olduğunu kitap okumak gibi şey- 
lere ayıracak vakti olmadığını düşünen genç adamın işi dışındaki 
en önemli uğraşısı kadınlardır. Adnan “Kadın ruhiyle pek öyle 
uğraşmadım ama bilirsin bende zekâ var” diyerek hayatında her 
zaman fiziksel bir obje olarak yer alan kadınlar konusundaki 
tutumunu netleştirir. Bu kadınların hepsi de topuklu ayakkabıla- 
rı, endamlı halleri ile kırıtarak yürüyen, etrafa neşe saçan kişiler- 
dir. Genç adam bunlardan bıkmış olmalıdır ki Gülseren'i ilk gö- 
rüşte ona âşık olur. Kızın spor giyinişi ve sade hali onu etkiler. 
“Adnan yürürken kıntan yahut küçük adımlarla sallanan kadın- 
lardan nefret ederdi. Onun için genç kızın rahat adımlarını beğe- 
niyor ve yürüyüşünü onunkine uydurmaktan zevk alıyordu.” 
cümleleri de düşüncemizi destekler niteliktedir. 

Adnan kadınlar hakkındaki bu düşüncelerinin yanı sıra hi- 
kâyede, kitabı ve okumayı sevmeyen bir tip olarak çizilmiştir. Bu 


325 S. Burak, “Nişanlı Kız”, Milliyet, S. 94, 04.08.1950. Hikâye incelemesinde yapılan 
alıntılarda bu künye bilgileri esastır. 
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yönüyle Gülseren”den tam olarak ayrılan genç adamın kitaba 
olan bu uzaklığı şu cümlelerle belirtilir: 

“Fakat kütüphanenin düşünceli ağır havası üzerine çökünce 
sıkıldı. Kitaplan sevmezdi. Bununla beraber bilgin bir gevşeklikle 
etrafına şöyle bir göz atıyor, eline geçirdiği birkaç kitabı evirip çevi- 
rip ağırlığını tartarak yerine koyuyordu.” 

Kitaplara bu kadar uzak olan Adnan ancak vapuru kaçırdığı 
zaman, vakit geçirmek için belki bir roman okuyabilecek nitelik- 
tedir. O roman da şöyle hafif bir kitap olmalıdır. Yoksa ciltler 
dolusu tasvirlere, dolambaçlı yollardan giden aşk maceralarını 
okumaya tahammülü yoktur. Genç adam, kitaplar konusundaki 
bu düşüncelerinden anladığımız kadarıyla çabuk sıkılan biridir. 

Kitaplar gibi kadınlardan da çabuk bıkan Adnan, uyguladığı 
tekniklere bakılırsa genç kızları etkileme konusunda oldukça 
başarılıdır. Gayet sakin bir halde kütüphane çıkışı hemen oracık- 
ta Gülseren'e, verdiği paralardan birinin eski olduğunu söyleme- 
si ve onu parayı değiştirmek bahanesiyle pastaneye davet edi- 
vermesi onun bu konulardaki tecrübesinin ispatıdır. 

Bir iş adamı olduğunu yukarıda belirttiğimiz Adnan, anlaşıl- 
dığı kadarıyla işleri yolunda giden, zengin bir patrondur. Kadı- 
köy vapurunda da lüks kamaraya oturması bu durumu belirgin- 
leştirir. 

Belki de bu zenginliğin de etkisiyle her istediğini elde etmek 
şımarıklığı içerisinde olan Adnan, hayatının utancını yaşayacağı 
bir dersi Gülseren isminde bir genç kızdan alacaktır. 

Gülseren hikâyede hemcinslerinden biraz farklı bir görünüm 
arzeder niteliktedir. Spor giyim tarzı, kısa saç kesimi ile hemen 
dikkat çeken bu genç kız şöyle anlatılır: 

“Beyaz keten bir elbise giyiyordu. (...) Fakat asıl merak ettiği 
kan yüzüydü. Onu yandan görüyor ve fevkalâde heyecanları- 
yordu. Genç kızın uzun vücudu ve ciddi tavırları, kısa kesilmiş is- 
yankâr saçları, ayağını hiç olmazsa bir iki numara büyük gösteren 
düz topuklu ayakkabılan vardı.” 


Fiziki özellikleri bu şekilde tasvir edilen Gülseren'in hikâye- 
de en çok ele alınan yönü, çok fazla kitap okuması ve kültürlü bir 
genç kız olmasıdır. “Adnan genç kızın kolunun altında taşıdığı 
kitabın isminin yansını okuyabiliyordu.” cümlelerinden Gülse- 
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ren'in kitaplara olan düşkünlüğü anlaşılır. Adnan'ın onunla bir 
kütüphanede, daha sonra bir kitapçıda karşılaşması da düşün- 
cemizi destekleyen örneklerdendir. 

Adnan'a göre birer şekerleme kutusunu andıran kitaplar, 
genç kızın hayatında önemli bir yer tutmaktadır. Bu sebeple Ad- 
nan da “Genç kıza en fazla tesadüf edebileceği yerlerin kitap 
bayileri olduğunun” farkındadır. 

Gülseren aynı zamanda oldukça dürüst, ciddi ve nişanlısına 
sadık bir kızdır. Adnan'ın pastaneye gitme ve beraber yürüme 
teklifine “Beraber yürümemiz doğru olmaz” diyerek red cevabı 
vermesi, onun ciddiyetinin ispatıdır. Ayrıca kızın genç adamı siz 
parayı bozdurup getirin, ben sizi burada bekleyeyim demesi ve o 
uzaklaşınca da orayı terk etmesi Adnan'a duyduğu güvensizliği 
açıkça ortaya koyar. 

Hikâyenin sonuna doğru isminin Gülseren olduğunu öğren- 
diğimiz bu genç kızın Adnan'ın arkadaşı Dündar'la nişanlı olma- 
sı da olayın traji-komik tarafıdır. Genç adam Gülseren'in, arkada- 
şı ile olan bu münasebetini öğrenince karşısında gördüğü bu 
masum kız hakkındaki düşüncelerini değiştirir ve artık Gülseren 
onun gözüne şeytani yüzü ile zalim bir varlık olarak görünür. 

Adnan'ın mahcubiyeti, Gülseren'i onun gözünde küçültür. 
Genç adamın bu hissine asıl sebep genç kızının Adnan'ın arkada- 
şı, Dündar'la nişanlı oluşudur. 

Fiziki görünüşü hakkında herhangi bir bilgi bulamadığımız 
Dündar, hikâyenin sonunda karşımıza çıkmaktadır. 

Arkadaşı Adnan'ın, nişanlısına olan hislerini soğukkanlılıkla 
dinleyen Dündar, bu duruma ciddi bir tepki vermez. Zaten Gül- 
seren her şeyi önceden ona anlatmıştır. 

“Dündar'ın yüzünde Adnan'ın okumak istediği gizli bir ma- 
na vardı. Dudaklarının sol kenarına sıkıştırdığı sigara ona şık 
biraz da hodbince bir mana veriyordu.” cümlelerinden Dün- 
dar'ın soğukkanlı hali anlaşılmaktadır. Ayrıca bu bölümle sigara 
kullandığını da öğrendiğimiz genç adamın bu rahat tavrının 
sebebi nişanlısına olan güveni olabilir. 

Dündar'ın Gülseren'e olan bu güveni arkadaşına “Senin ye- 
rinde olmak pek istemem ama şayet olsaydım kızı bulur ona 
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kendisini sevdiğimi ve nişanlısından çok mesut edebileceğimi 
söylerdim.” diyebilecek kadar fazladır. Bu cümle ile amacı biraz 
da arkadaşının niyetini anlayabilmektir. 

Bu üç karakterle oluşturulan hikâye, üçüncü tekil şahıs ağız- 
dan tanrısal bakış açısıyla ele alınmıştır. Diyaloglarla zaman za- 
man birinci tekil kişi tarafından anlatılan olaylar, genel olarak 
yazarın bakış açısından verilir. 

Burak'ın diğer ilk dönem hikâyelerinde kullandığı anlatım 
tekniklerinin bazıları yine burada da yer almıştır. 

Adnan'ın, Gülseren ile ilk tanışmasını anlatabilmek için geri- 
ye dönüş tekniğine yer veren yazar: “Genç kızı düşünmekten 
hoşlanıyordu. Çünkü bu yaranın kabuğunu itmiş ve orayı hafifçe 
kaşımış gibi oluyordu.” cümleleriyle Adnan'ı iki hafta öncesine 
götürür. Hikâyede iki bölümde diyalog göze çarpar. Adnan'ın 
Gülseren'le tanıştığı an ile Dündar'la vapurda yaptıkları konuş- 
malar hikâyenin diyaloglarını oluşturur. Yazar bunları kişilerin 
mizaçlarını netleştirebilmek için kullanmıştır. 

Burak'ın ele aldığımız diğer hikâyesinde kullandığı tasvir 
yöntemine burada çok sık yer vermemesi, kişileri diyaloglarla 
tanıtmaya çalışması dikkat çekicidir. Hikâyenin başında Gülse- 
ren'in tasvir edilmesi dışında bu tekniğe başvurmayan yazar, 
yine de kişi ve kişilikleri yansıtmada başarılı olmuştur denilebilir. 

Sevim Burak bu hikayesinde de olayların zamanını net bir 
şekilde belirtmemiştir. Fakat hikâyenin başında değinilen bir 
husus zamanı tayin etmemize yardımcı olmaktadır. “Son hafta 
içindeki dünya ahvali, Uzak Doğuda harbin patlaması kendi 
hayatının değişen iç durumu yanında ufak ve ehemmiyetsiz bir 
hâdise gibi idi.” cümleleriyle dikkat çeken “Uzak Doğu Har- 
bi”nin Kuzey ve Güney Kore arasındaki Kore Savaşı olma ihti- 
mali yüksektir.» 


36 1950 ile 1954 yıllan arasında yaşanan Kore Savaşı, Uzak Doğu'da güçlenmeye 
başlayan soğuk savaş tehlikesini ortadan kaldırmak için A.B.D. ile Birleşmiş 
Milletler Örgütü'nün birlikte düzenledikleri ilk harekâttır. 

Bu savaş Güney Kore'nin, Kuzey Kore ve Komünist Çin kuvvetleri tarafından 
işgaline son vermek üzere Birleşmiş Milletler gücü adı altnda birçok ülkenin 
birlikte hareket ettiği 20. yüzyıl tarihinde yerini almış önemli bir olaydır. Aynntılı 
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1950 yılında başlayan Kore savaşı 4 yıl sürmüş ve bu savaşa 
Türkiye'den de asker gitmiştir. Bu sebeple 1950 yılında yazılan 
“Nişanlı Кіп olaylar itibarıyla da bu dönemde geçtiği düşünü- 
lebilir. Zamanını 1950 yılları olarak belirlemeye çalıştığımız hikâ- 
ye Kadıköy vapurunda geçmektedir. Adnan'ın geriye dönüşle- 
rinde karşımıza çıkan Haşet Kütüphanesi ve kitapçı dükkânı da 
diğer mekânlardandır. Bu üç yer hakkında da tanıtıcı bilgi veril- 
meyen hikâyede, kütüphane ağır ve düşünceli havası, kitapçılar 
şekerlemeyi andıran romanların dizili olduğu vitrinleriyle, Kadı- 
köy vapuru da lüks kamaralarıyla dikkati çekmektedir. 

Ayrıca hikâyenin başında Adnan'ın vapur beklerken düşün- 
celere daldığı bekleme odası da mekân unsurları içerisinde de- 
ğerlendirilmelidir. Sigara dumanı ve ter kokusuyla ışınmış bir 
yer olarak tasvir edilen bu oda işadamının genç kızı hayal ettiği, 
okura Adnan ve Gülseren'in yaşadıklarının sunulduğu mekân- 
dır. 

Sevim Burak'ın şimdiye kadar tahlil etmeye çalıştığımız hi- 
kâyeleri arasında olayların en sade ve duru ifadelerle anlatıldığı 
çalışması “Nişanlı Kız”dır. Yabancı kelimelerin fazla yer almadığı 
hikâye, basit konusuyla dikkati çeker. Yine okuyucuyu şaşırtan 
bir sonla bitirilen hikâyede sıradan bir konu işlenmiştir. Fakat 
yazarın akıcı üslübuyla da konunun bütünleştirilmesi, Burak'ın 
diğer hikâyeleriyle tutarlı hareket ettiğini göstermektedir. 


34.11.5. Büyük Günah 

Sevim Burak'ın 1950 yılında yazdığı bu hikâye, Yeni İstanbul 
gazetesinin düzenlediği “Dünya Hikâye Müsabakası”na katılmış 
ve ilk beş içine girmeyi başarmıştır 57 

Yazar, hikâyesinde bir müezzinin dul bir kadına bakması so- 
nucu kendini günahkâr addederek, intihar etmesini konu edin- 
miştir. 


bilgi için bk. Ç. Kalafat, “İki Kore Bir Öykü, Turkishtime”, S. 14, Mart-Nisan 2003, s. 
7-10 ve B. Ruscuklu, Kore Savaşı/Unutulan Savaş ve Gazi Faruk Pekenol'un Anıları, 
Alfa Yay,, İst, 2005. 

37 S. Burak, “Büyük Günah”, Yeni İstanbul, S. 267, 24.08.1950. Hikâye incelemesinde 
yapılan alıntılarda bu künye bilgileri esastır. 
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İbrahim Efendi, mahallenin sayılan ve sevilen müezzinidir. 
Bir gün ezan okuduktan sonra caminin karşısındaki apartmanda 
oturan dul bir kadını yatmak üzere soyunurken görür. Kadına 
bakmaktan kendini alamaz. O gece evine dönen İbrahim Efendi, 
gece boyu ayrı kadını düşünür. Ertesi gün yaşadığı utanç ve 
günahkârlık hisleriyle dolu olarak derdini Emekli Yarbay Feyzi 
Bey'e anlatır. 

Emekli bir yarbay olmasına rağmen dini konularda çok tutu- 
cu olan Feyzi Bey, İbrahim Efendi'nin işlediği suçun çok büyük 
olduğunu, bu günahla kesin cehenneme gideceğini ve artık cami- 
lerinin müezzini olmaması gerektiğini söyler. 

Zaten kendisini suçlu hisseden müezzin, bu duyduklarıyla 
da bir kere daha yıkılır. Feyzi Bey'in bu olanları bütün mahalleye 
anlatacağını, kendisini müezzinlikten attıracağını, hatta mahalle- 
linin onu linç edeceğini zanneder. : 

Bu düşüncelerle ezan okumak üzere güç bela minareye çıkan 
İbrahim Efendi'nin başı dönmekte, boğazı kurumakta ve çevre- 
sindekileri algılayamamaktadır. Neden sonra ezanın okunmadı- 
ğını fark eden mahalleli camiye yaklaştıkları sırada bir çığlık 
duyarlar. Minarenin dibine koşan Feyzi Bey, Müezzin İbrahim 
Efendi'nin cesediyle karşılaşır. 

İnsanoğlu hata yapmaya meyilli bir yapıda yaratılmıştır. Bu 
sebeple yanlışlıklara sapması olağandır. Önemli olan bunlardan 
ders alıp, yapılan hataları telafi etmektir. Bu noktada tercih edile- 
bilecek olan intihar, hiçbir zaman çözüm yolu değildir. İbrahim 
Efendi'nin çaresiz kalarak seçtiği bu son, onun aslında telafisi 
olabilecek yanlışını daha da arttırmasına sebep olmuştur. 

Genel olarak statik bir vak'a ile kurgulanan hikâyede müez- 
zinin intihara yaklaştığı an, okurda heyecan uyandıran bölüm- 
lerden biridir. ' 

İç hesaplaşmaları ile hikâyeyi statikleştiren Müezzin İbrahim 
Efendi, merkezi figürdür. Sesinin güzel olmasıyla mahallede 
“Bülbül” lakabıyla çağırılır ve oldukça dakik olmasıyla tanınır. 
Ezanın okunma vaktine beş dakika kala minareye tırmanmaya 
başlayan müezzinin ezanı vakti dışında okuduğunu mahalleli hiç 
görmemiştir. Fakat ne yazık ki müezzin efendi yine zamanında 
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çıktığı minarede, ezanı ilk defa vaktinde okuyamayacaktır. Bu da 
onun ölümünün bir işareti olacaktır. 

İbrahim Efendi tatlı, hazin ve dokunaklı sesiyle ezan okudu- 
ğu bu minareye âşıktır. Ondan ayrılmak fikri dayanılmaz geldiği 
için, ayrılmama uğruna her şeyi yapmaya hazırdır. 

Feyzi Bey'in cümlelerine kapılarak ümitsizlik içerisine düşen 
müezzin bu tavrıyla çabuk etkilenen, insanların sözlerine hemen 
inanabilen bir görünüm çizmektedir. Bu özelliğinin yanı sıra 
mahallede hile yapmamasıyla tanınan müezzin, Feyzi Bey'in 
riyakâr tavrını bilmesine rağmen onun sözlerine kapılacak kadar 
da saftır. 

Müezzinin ezan okuyuş anının tasvir edildiği bölümden an- 
laşıldığı üzere İbrahim Efendi işini çok severek iyi şekilde yap- 
maktadır. “Bir avucu yanağının üstünde gözleri yarı kapalı, bir- 
denbire dışarı dünyadan ayrılmış, ağır adımlarla dönüyor, dö- 
nüyordu. Gür sesi madeni bir çınlayışla sert bir şeylere çarpı- 
yormuş gibi kırılıyor, sonra uzaklaşarak karanlığın üzerine ke- 
derli bir inişle çöküyordu.” cümleleri de sözlerimizi destekler 
niteliktedir. 

Burak'ın müezzin için kullandığı İbrahim ismi akla ilk olarak 
Hz. İbrahim'i getirir. Allah'a olan sevgisi ve inancı uğruna, nef- 
saniliği temsil eden putları kıran İbrahim, nefsine uyduğu için 
kendini ölüme mahküm gören İbrahim'le aynı çizgide kesişir. 
Birisi putları kırarken, öbürü put gibi gördüğü nefsini, kendini 
kırar. 

Hz. İbrahim'in inançları ve aşkı uğruna gözünü kırpmadan 
ateşe atlayarak ölüme yürümesi, İbrahim Efendi'nin yine yaratı- 
cıya olan bağlılığı ile vicdan azabı çekip, bilerek, isteyerek güna- 
hının diyetini ödemek istemesi arasında benzerlik kurulabilir. 
Çünkü her ikisi de kendi istekleri ile farklı bir âleme yolculuk 
yapmışlardır. Aralarındaki fark ise İbrahim Efendi'nin bunu, 
İslam dini tarafından uygun görülmeyen bir yol olan intiharla 
yapmasıdır. Fakat Hz. İbrahim'i ateşe atanlara karşılık burada 
Feyzi Bey'i düşünürsek, müezzinin intiharına da o sebep olmuş- 
tur. 
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Bu gibi sebeplerle yazarın kullandığı İbrahim isminin özellik- 
le seçildiği düşünülebilir. 

Bununla beraber müezzinliği çok seven İbrahim Efendi'nin 
tek korkusu işinin elinden alınmasıdır. Müezzin, işlediği günah- 
tan evvel bu korkuyu, radyolardan ezan okunacağı endişesiyle 
yaşarken, günahından sonra işinden atılacağı düşüncesiyle yaşar. 

Radyo endişesini müezzinin kafasına Ferruh adlı Fen Fakül- 
tesi”nde okuyan bir genç sokmuştur. Bu genç İbrahim Efendi'ye 
“Neden, her gün beş defa camiin minare dedikleri o sivri kulesi- 
ne çıkar, nağmeli seslerle ahaliyi ibadete çağırırsın? (...) Şimdi 
teknik çok ileride... Herkesi camie davet etmenin daha kolay 
vasıtaları var. Mesela radyo,” gibi cümlelerle soru sorarak ondan 
bir cevap bekler. Bir türlü bu sorunun cevabını bulamayan mü- 
ezzin en sonunda Ferruh'a şu açıklamayı yapmayı tasarlar. Ona: 
“Minare semavata yakındır. Müslümanlara öyle bir yükseklikten 
seslenmek, Tanrının ululuğuna daha yakışır.” diyecektir»: Fakat 
İbrahim Efendi Ferruh'a bu cevabı verecek kadar yaşayamaz. 

Hikâyenin dikkat çeken ikinci kişisi Feyzi Bey'dir. Emekli bir 
yarbay olan Feyzi Bey, hikâyede karşımıza İbrahim Efendi'nin 
derdini anlattığı kişi olarak çıkar. Mahallede din meselelerini 
imamdan daha iyi bilen, fakat ziyadesiyle sofu olduğu için ilmini 
sert kullanan, küçük günahlara karşı da ağır ahkâm çıkaran biri 
olarak tanınır. 

Bu özelliklerinden dolayıdır ki yaptığı yanlışı anlatan İbra- 
him Efendi'yi telkin etmek yerine, çok ağır sözlerle onun pişman- 
lığının derinleşmesine, hatta intiharına sebep olur. 

“Sen artık minareye çıkamazsın. Kendine başka bir iş bul. 
Senin ezanın, indallah makbul değildir. Minarede haramın ta- 


эв Yazarın, İbrahim Efendi'ye söylettiği bu cümleler, Burak'ın bu konu hakkında bir 
araştırma yaplığıru göstermektedir. Ya da yazar bunları, dinine çok bağlı olan 
babaannesi Nazlı Hanım”dan dinlemiş olabilir. Çünkü yazarın bu ifadelerinin 
benzeri Büyük İslam İlmihali'nde de bulunmaktadır. Bilmen, bu eserinin Ezan ve 
İkamet bölümünde şunları belirtir: “Müezzin olan zat, bütün âleme karşı Yüce 
Allah'ın varlığını, birliğini, Hazret-i Muhammed Efendimizin hak peygamber 
olduğunu ilan eder. Bütün insanları kurtuluşa ve mutluluğa çağırır. Bu bakımdan 
pek hayırlı bir insan demektir.” Ayrıntılı bilgi için bk. Ö. Nasuhi Bilmen, Büyük 
İslam İlmihali, s. 137. 
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hayyülü, başka bir mahalde icrasından daha büyük günahtır. 
Orası Beytullaha dâhildir, gafil” gibi sözlerle, şefkat ve anlayış 
dini olan İslamiyet'e ters hareket eden Feyzi Bey, aynı zamanda 
kendini ceza mercii addederek peşin hükümler verebilmektedir. 

Mizacının acımasızlığına uygun bir dış görünüşle tasvir edi- 
len emekli yarbay, iri, heybetli yapısı, siyah kalın kaşları, insanı 
ürküten bakışlarıyla dikkati çeker. 

Aslında Feyzi Bey din adamı olmadığı halde öyleymiş gibi 
davranmak riyakârlığını gösteren, hilekâr biridir. Böyle olmasına 
rağmen müezzin efendinin düşüncelerine hâkim olmayı başara- 
rak, onu büyük bir şüphe ve günah uçurumuna yuvarlar. Kendi 
ruh dünyasında yaşadığı azaplarla her gün ölmeye başlayan 
İbrahim Efendi de bir kere ölüp kurtulmayı tercih eder. Onu bu 
sona sürükleyense Emekli Yarbay Feyzi Bey'dir. 

Aslında edebiyatımızda softa, kural koyucu ve islami kural- 
ları sertlikle uygulayan kişi rolleri genelde sahte din adamlarına 
verilmiştir. Burada ise yazar tam tersini yaparak, bir vakitler dü- 
zeni sağlamak ve insanları korumakla görevli bir yarbaya birinin 
ölümünden sorumlu olmak suçunu yükler. 

Eserin sonunda, İbrahim Efendi'nin ölümüyle herkes konu- 
şurken, asıl sebebi bilmesine rağmen o susar. Bu susuş belirgin 
olmamakla beraber ya bir vicdan azabıdır ya da konuşarak öl- 
dürdüğü adama karşı Feyzi Bey'in son darbesidir. 

Hikâyede İbrahim Efendi'yi vicdan muhasebesine sürükle- 
yen, Feyzi Bey'i gaddarane davranmaya iten kadın, mahalleye 
yeni taşınan bir duldur. Kahvede onun hakkında çeşitli iddialar 
gün boyu konuşulur. Bu konuşmalar ya, dul her kadın hakkında 
konuşulabilecek cinsten sözlerdir ya da kadının şuhluğu insanla- 
rın dikkatini çekmiştir. 

İbrahim Efendi'yi günaha iten bu kadın, ona ilk göründü- 
günde günahın kapılarını, ikinci görünüşünde ölümün kapılarını 
açar. Kadın, öyküde karşımıza şöyle çıkar: 

“Pencerede perdeler açıktı. Bir karyolanın önünde İbrahim'in 


ilk defa gördüğü bir kadın soyunuyor ve yatmaya hazırlanıyordu. 
Beyaz geceliğinin içinde yumuşak beli, göğsü, yuvarlak omuzları 
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beliriyordu. Bu, biraz evvel kahvede sözü geçen kadın olacaktı. 
Şimdi karyolanın kenarına oturmuş, çoraplarını çıkarıyordu.” 


Yazar, pencerenin önünde perdeler açıkken yatmaya hazır- 
lanan bir kadın tipini ancak dul birine yakıştırır. Dul bayanlar 
hakkında toplumun genel yargısının da bunda payı büyüktür. 

İbrahim Efendi bu dul kadını izleyerek günah işler fakat mü- 
ezzinin eve gelip de kendi karısını görmesi de yine aynı kadını 
düşünmesine sebep olur. Bu da müezzin efendinin suçluluk 
duygusunu arttırır. 

Hikâyede, İbrahim Efendi'nin kansı sadece bir yerde görü- 
nür. Dul kadını ilk kez gören müezzin eve gelir ve karısına sırtını 
dönerek yatar. Artık ona karşı bir bağlılık hissetmemektedir. 

Yazarın bu kadarla da olsa İbrahim Efendi'nin karısını da hi- 
kâyeye dâhil etme sebebi, müezzinin kafasındaki kıyaslamaları, 
arada kalmışlığı gösterebilmektir. Ayrıca müezzinin evli olması 
günahını bir kez daha arttırmakta ve okur onun evliliğini evine 
gelip kansının yanına yatınca anlayabilmektedir. Müezzinin, 
kansının yanına yatması, daha fazla dul kadını hayal etmesine 
sebep olur ve işlediği günah artık, içinde derinleştikçe derinleşir. 

Hikâyeye, belirttiğimiz bu kişiler dışında sadece isimleriyle 
dâhil olan mahalleli, olaylara canlılık katabilmek ve kahvelerde 
oturan bir kalabalığı anlatabilmek için kullanılmıştır. Bunlar; 
Benzinci Nuri, Çingene Hüseyin, Kahveci Fettah, erik satan Ce- 
mal ve müezzinin cesedini ilk bulan, kahvenin müdavimlerinden 
Salih Efendi'dir. 

Olayların üçüncü tekil ağızdan anlatıldığı hikâyede tanrısal 
bakış açısı hâkimdir. Burak'ın tam anlamıyla zıtlıklardan örülü 
dünyası bu hikâyede de bakış açısına yansımıştır. Müezzinin, 
İslam dininin gereklerini bilmesine rağmen intiharı seçmesi, bir 
yarbayın olabildiğince softa olması bu durumu örneklemektedir. 
Sanatçırun olayları istediği gibi şekillendirdiği hikaye, bu iki tezat 
arasında gidip gelmektedir. 

Yazarın iç çözümleme yöntemine çok sık başvurduğu hika- 
yede, Müezzin İbrahim Efendi'nin yaşadığı iç sıkıntılar ve vicdan 
muhasebeleri bu yolla anlatılmıştır. Özellikle kadını gördükten 
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sonra yaşadığı ruh halini yazar iç çözümlemelerle başarılı bir 
biçimde çizmiştir. 

“Ruhumun içine kök salan bu inaddelere hatta yanında her 
akşamki gibi yatan karısına karşı içinde bağlılık hissetmedi. Bu- 
nun yerine benliğinde her vakit ki cinsten olmayan, yeni ve canlı 
bir arzu kımıldıyordu. Hatta onu uyanık tutan bu sıkıntı arasında 
yüreğini gıcıklayan bir his vardı. Koyu ve ılık bir şeylerin üzerine 
döküldüğünü hisseder gibi bir an ürperiyor fakat sonra bu tatlılı- 
ğı büyütüp ıstırap haline getiren bir günah korkusu duyuyordu.” 
cümleleri müezzinin yaşadığı bunalımı yansıtması açısından 
önemlidir. 

İç çözümlemelerin yer yer kullanıldığı hikâyede, çeşitli ben- 
zetmelerle oluşturulan tasvirler de özellikle mekânların tanıtıl- 
masında kullanılmıştır. Olayların geçtiği mahallenin tasviri ile 
başlayan hikâyede kişilerin ayırıcı özelliklerini vurgulamakta da 
bu yönteme yer verilmiştir. Özellikle minarenin tasviri oldukça 
dikkat çekicidir: 

“Minarenin narin boyu karanlık içinde yükseliyor, şerefelerin- 

de yanan kandilleri ile çiçek açmış bir fidana benziyordu. Camiin 

arabesk pencerelerinden içi görünüyor, yatsı namazına hazırlanan- 

ların gölgeleri uzuyor, loş bir derinlik içinde kayboluyordu.” 

Yazarın benzetme dolu tasvirlerle zenginleştirdiği hikâyede 
olayların akışını sağlamak için zaman zaman diyaloglara yer 
verilmiştir. İbrahim Efendi'nin Feyzi Bey'le yaptığı konuşma 
hayatının akışını değiştirecek derecede önemlidir. 

Yukarıda belirttiğimiz tekniklerle oluşturulan hikâyenin za- 
manı yine net bir şekilde belirtilmemiştir. Fakat çalışmada elekt- 
rikli tramvaylara, asansörü olan apartmanlara değinilmiş olması, 
hikâyenin yazılış tarihi olan 1950'li yılları anımsatmaktadır. Olay- 
ların birkaç günlük bir zaman dilimini kapsadığı hikâye, yazılış 
tarihiyle aynı zamanı içermektedir, denilebilir. 

1950'li yıllarda Türkiye'de elektrikli tramvay ve asansör an- 
cak İstanbul'un lüks semtlerinde bulunabilmektedir. Bu bağlam- 
da hikâyenin mekânını İstanbul olarak tespit etmek mümkün- 
dür. Fakat yukarda belirttiğimiz tramvaya uzaktan bakan müez- 
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zin, olayların İstanbul'un lüks semtlerine yakın bir arka mahalle- 
de geçtiği düşüncesini uyandırmaktadır. 

“(...) derin bir nefes alarak aşağıda uzanan caddeye baktı. 
Orada her şey teknikti. Elektrikli tramvayın telleri, havaya asılı 
büyük lambalar, karşıki apartmanlar ve içlerindeki asansörler 
(..7 cümlelerinden yazarın hikâyesinde kullandığı mekânın, 
İstanbul'un lüks semtlerinin yukarısındaki bir mahalle olduğu 
anlaşılmaktadır. 

Sevim Burak'ın teşbihlerle, uzun tasvirlerle ve süslü bir anla- 
tımla oluşturduğu “Büyük Günah”, aynı zamanda yalın dili ile 
dikkati çeker. Yabancı kelimelerin bulunmaması, olayların sürük- 
leyiciliği yazarın uzun tasvirlerine canlılık kazandırmıştır. 

Sonuç olarak sanatçı, karşıtlıklarla oluşturduğu bu hikâyesi 
ile Müezzin İbrahim Efendi'yi de diğer kahramanlarıyla birlikte 
ölüm çatısı altında birleştirmiştir. Diğer hikâyelerine nazaran, 
“Büyük Günah” hayatla irtibatı biraz zayıf olsa da Burak, bu hikâ- 
yesiyle dönerninin geleneksel hikâye anlayışı içinde yer almıştır. 


34.11.6. Gecekondunun Zaferi 

Sevim Burak'ın ilk dönem hikâyeleri arasındaki yerini alan 
bu eseri durgun vak”ası ve basit konusu ile dikkat çekmektedir. 

Melike genç ve güzel bir kızdır. Üniversite öğrencisi olan ar- 
kadaşı Tahir'i çok sevmektedir. Fakat o gün Melike ilk defa 
Nazmi Bey'le evlenmeyi düşünür. Çünkü aynı gün Tahir'le ay- 
rılmışlardır. 

O gün, Tahir'e kendisini bir müteahhidin istediğini, evlenirse 
ne yapacağını soran Melike, ondan, bir şey yapmam cevabını 
alınca sinirlenmiştir. Sevgilisinden evlenme teklifi yerine bu söz- 
leri duyduğu için çok üzülen genç kız, orada Tahir'le arkadaşlı- 
ğını bitirir. 

Annesi, lüks bir apartmanı ve otomobili olan Nazmi Bey'le 
evlenmesi için ısrar ederken, bir telefon gelir. Arayan Tahir'dir. 
Ona şaka yaptığını telefonla sürpriz yapmak için teklifte bulun- 
madığını belirterek, kendisiyle evlenmek istediğini söyler. 
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Bu teklifi sevinçle kabul eden Melike, hayal ettiği lüks yaşa- 
mın karşısına huzur ve mutluluk dolu bir yuvayı koyar. Tahir'le 
gecekonduda da otursa mutlu olacaktır. 

Dünyarun bütün servetlerinden çok daha büyük olan mutlu- 
luk duygusunun ön plana çıkarıldığı hikâyede yazar, huzurlu ve 
mutlu olmanın zenginlikten önemli olduğu mesajını vermekte- 
dir. 

Nazmi'nin lüks apartman ve arabasıyla rahat edeceğini bil- 
mesine rağmen, Tahir'in -gecekondu da olsa- evinde, eşyalara 
sinecek olan saadet, nesnelere canlılık katacak olan aşk duygusu- 
nu tercih eden Melike, bu mesajı okura en iyi şekilde iletir. 

Hikâyenin başında camdan dışarı bakan hüzün dolu biri ola- 
rak anlatılan Melike oldukça nazik ve güzel bir genç kız görü- 
nümünde çizilir. Melike ile yan yana kullanılan acı ve sıkıntı 
okura bu genç kızın önemli bir derdi olduğu hissini verir. 

Sevgilisi Tahir'den ayrılmasıyla âdeta dünyası kararan Meli- 
ke'nin bu genç adamı sevdiği bellidir. Fakat hislerine kapılıp onu 
bir anda terk edebilecek kadar da duygusaldır. 

Hikâyede, güzel olması dışında fiziki özellikleri üzerinde hiç 
durulmayan Melike, para ve lüks uğruna sevgisinden vazgeç- 
meyecek kadar da sadıktır. Onun bu sadakati Nazmi'nin apart- 
manına karşılık Tahir'in gecekondusunu tercih edişiyle izah edi- 
lebilir. 

Genç kızın gönlünü kazanan Tahir ise fakir bir üniversite öğ- 
rencisidir. “Beş parasız bir talebeyim bununla beraber sana izdi- 
vaç teklif ediyorum, benimle beraber bir gecekonduda yaşar mı- 
sın?” diyerek Melike'ye evlenme teklif ederken de bu parasızlı- 
ğını özellikle vurgular. 

Tahir, bekâr bir erkek öğrencinin dağınıklığının da ötesinde 
oldukça savruk ve düzensiz bir kişi olarak karşımıza çıkar. Fakat 
bu dağınıklığın arasında bile çizim yapmak ve kitap okumaktan 
zevk aldığı görülen Tahir, kültürlü kimliği ile tanıtılmıştır. Aşk 


ээ S. Burak, “Gecekondunun Zaferi”, Ulus, No: 10352, 11.11.1950. Hikaye 
incelemesinde yapılan alıntılarda bu künye bilgileri esastır. 


AŞKINŞİZOFRENİK HALİ: SEVİMBURAK - 149 


konusunda Melike'ye sarfettiği felsefi cümleler, onun bu birikim- 
li halini ortaya koyar. | 

Melike'nin annesiyle telefonda görüşen Tahir'in tutuk ya da 
kekeme olduğunu da genç kızın annesinden öğreniyoruz. 

Tahir'in odası tasvir edilirken kullanılan “çizim çizdiği ma- 
sa” tabiri genç adamın mimarlık, mühendislik ya da resimle ilgili 
bir alanda eğitim alıyor olma ihtimalini düşündürmektedir. Fa- 
kat hikâyenin hiçbir yerinde bu konu ile ilgili bir açıklama ya- 
pılmadığı için, bu düşüncemiz olası bir durumdur. 

Burak'ın bu kısa hikâyesinin bir diğer figürü de Melike'nin 
annesidir. Kızının Tahir'le olan arkadaşlığını bilen ve bunu tas- 
vip etmeyen anne, evladının iyiliğini düşünen bir görünüm çizer. 
Kızının zengin biriyle evlenince rahat edeceğini zannetmesi yü- 
zünden, Melike'ye Nazmi Bey'in teklifini kabul etmesi için sürek- 
li baskı yapar. Hikâyede sadece kızına telkinlerde bulunmasıyla 
karşımıza çıkan bu şahıs, zayıf çizilmiş bir figürdür. 

Nazmi'yi sadece isim olarak hikâyesine dâhil eden yazar, 
onun hakkında ayrıntılı bilgi de vermez. Fakat lüks apartman ve 
otomobili olması ile hikâyenin tezadını oluşturacak önemli bir 
tiptir. 

Burak'ın zengin ve fakir erkek arasında seçim yaptırarak or- 
taya koyduğu bu tezat, hikâyenin çatısını oluşturmuştur. Üçüncü 
tekil ağızdan anlatılan hikâyede tanrısal bakış açısı hâkimdir. 

Çalışmada geriye dönüş, tasvir ve diyalog yöntemlerinin kul- 
lanıldığı görülmektedir. Melike'nin Tahir ile ayrılma sebeplerini 
ve yaşananları yazar geriye dönüşle verirken, özellikle Tahir'in 
odasının tasvir edilmesi onun kişiliğini anlamamıza yarayan bir 
ipucu niteliğindedir. Yine genç kızın yaşadığı yeri tasvirlerle 
anlatan Burak, diğer hikâyelerinde olduğu gibi burada da bu 
yöntemi başarıyla kullanmıştır. 

Tahir ile Melike ve genç kız ile annesinin konuşmaları da hi- 
kâyenin diyalog bölümlerini oluşturur. Bu diyaloglar olayların 
anlatılması ve okuyucuya kişileri tanıtabilmek adına önem arz 
etmektedir. 
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Burak burada da hikâyenin zamanı hakkında hiçbir bilgi 
vermemiştir. Olayların bir günlük bir zaman dilimi içerisinde ele 
alındığı hikâye, muhtemelen 1930'li yılları anlatır. 

Yazarın diğer hikâyelerinde, içinde bulunduğu zamanı kul- 
lanması bizi bu düşünceye sevketmiştir. 

Olaylar yoksul bir mahallede geçmektedir. Hikâyede iki tara- 
fında binaların olduğu, insanların akşamları kalabalık gruplar 
halinde işten eve döndükleri bir yer olarak tanıtılan bu mahalle 
Melike'nin de yoksulluğunun bir göstergesidir. 

Annesinin kızını fakirlikten kurtarmak istemesi, genç kızın 
da bir ara Nazmi'yi ve servetini düşünmesi mahallenin ve insan- 
ların yoksulluğu ile izah edilebilir. 

Burak'ın anlatımındaki yalınlık, özellikle tasvirlerinin duru- 
luğu hikâyeyi anlaşılır kılmaktadır. Sıradan bir konunun sıradan 
cümleler kullanılarak anlatıldığı hikâyede dikkat çeken, yazarın 
birkaç yerde açıklayıcı bilgiler vermesidir. 

Aşk, evlilik ve saadet gibi konularda kendi düşüncelerini 
Melike'nin ağzından anlatan yazar, kısa bir konferans verir gibi 
çeşitli nazariyeler öne sürer. 

Bu yönüyle de didaktik unsurlar taşıyan hikâye, Sevim Bu- 
rak'ın konu ve üslüp yönüyle diğerlerine nazaran zayıftır. Acele- 
ye getirilerek hazırlanmış hissi veren bu çalışma, yazarı tarafın- 
dan da çok değer görmemiştir. 


3.4.1.1.7. Beşten Sonra 

Sevim Burak'ın ilk dönem hikâyeleri arasında konusunun 
farklılığı yönüyle en çok dikkati çeken çalışması “Beşten Son- 
ra”dır. 

Statik bir vak”a akışına sahip olan hikayede kahraman- 
anlatıcının bir genç bayanla yakınlaşması, fakat evliliği düşün- 
mediği için aralarındaki ilişkinin bitmesi anlatılmaktadır. 

Hikâyenin konusu Selim İleri'nin kaleminden şöyle yansıtılır: 

“Yarık Saraylar'dan önce yazılmış bu kırık gönüllü hikâyede, 
küçük flörtler, kendince aşk özgürlükleri yaratmak isteyen yakışıklı 
küçük memur, aynı yerde çalışan hanım arkadaşlarına gidiyor; beş 
çayında çetrefil konuşmalar, flört teklif edilmiş genç harurun evlilik 
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hayalleri... Flört de aşk özgürlüğü de evlilik “emel”inin kurbanı 
oluyor. Bir aynlık daha! Yakışıklı küçük memurun yürek çöküntü- 
sü: 

“ALLAHAISMARLADIK diyorum...” “330 


Genç adam havanın sıcak olmasının da etkisiyle o gün, ken- 
dini çok yorgun hisseder ve çalıştığı devlet dairesinden mesai 
bitimi çıkar. Saat beş sularında bir büfenin önünde, altı aydan 
beri görüştüğü kız arkadaşı Rezan ile karşılaşır. 

Bir avukatın yanında çalışan bu genç kızla biraz yürürler. 
Aynı istikamette ilerlediklerini gören delikanlı, genç bayanı evine 
davet eder. Rezan'ın kabul etmesi üzerine birlikte, gencin evine 
giderler. 

Evdeki dağınıklığa dikkat eden Rezan, evi toparladıktan son- 
ra çay demler. Fakat zaman ilerledikçe iki gencin yakınlaşması 
artar ve birlikte olurlar. 

Bu sırada Rezan genç adamdan tarağını kendisine hediye 
etmesini ister. Fakat olumsuz cevap alınca bunu farklı manalarda 
algılar. Gencin kendisini sevmediği, onunla evlenmek istemediği 
gibi yorumlar yapan genç kız, duyduğu sözlerle iyice şaşırır. 

Delikanlı olaya daha duygusal bakmaktadır. İlişkilerde iki ta- 
rafın da birbirinin hürriyetine saygı duyması gerektiğini, oluştu- 
rulacak herhangi bir bağın aşklarına zarar vereceğini ve duru- 
mun sevmek, evlenmek gibi mantık çerçevesinde bir sırayı izle- 
memesinin uygun olacağını belirtir. Son olarak da Rezan'la arada 
sırada bu şekilde görüşmelerinin gerektiğini anlatır. 

Bu sözler karşısında oldukça öfkelenen Rezan, genç adamı 
orada bırakarak bir daha görüşmemek üzere ayrılır. Delikanlı ise 
sadece teşekkür eder. 

İki gencin aşk ve evlilik konusundaki farklı düşünceleri üze- 
rine temellendirilen hikâyede yazar, sevginin değişik şekillerini 
göstermeye çalışır. Duyguların karşısına mantığı çıkaran Burak, 
burada duyguyu genç adama, mantığı genç kıza pay eder. 

Bu paylaşımda ortaya çıkan sonuç, aynı zamanda hikâyenin 
de mesajını oluşturur. İnsanların bazı konulardaki düşünceleri 


зз S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s. 173. 
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birbirinden farklı olabilir. Evlilik gibi ciddi bir müessese için 
adım atan gençlerin, bu fikir farklılıklarını iyi anlamaları ve acele 
karar vermemeleri gerekmektedir. 

Olayların duygu tarafında olan genç, merkezi figürdür. Hi- 
kâyenin hemen başında şefin sicil memurunu azarladığı bir ça- 
lışma ortamı anlatılır. Delikanlı da burada çalışan ve olaylara 
kendi kendine sinirlenen bir memurdur. Gencin Rezan'ı anlatır- 
ken: “Bir avukatın yanında çalıştığı için bizim odadaki kızlardan 
daha akıllı іаі”зз demesi, onunla konuşurlarken izale'i şüyü (mal 
paylaşımı) davasından bahsetmeleri ve delikanlının çalıştığı yer- 
deki sicil memuru gibi ipuçlarından bu gencin işinin tapu daire- 
sinde olduğu düşünülebilir. 

Devlet memuru olan gencin aldığı maaşın az olduğunu ve 
aybaşına kadar zor yeteceğini (s.7) belirtmesi onun içinde bulun- 
duğu şartları gösterir. Bu sıkıntılardan dolayı sevgilisini bira 
içmeye götüremeyen (s.7) delikanlı, ara sıra sahil gazinolarına 
gitmektedir. 

Maddi sıkıntıda olan gencin evine giden Rezan, onun iyi bir 
muhitte ve evde oturduğunu (5.7) söyler. Bu durum da memu- 
run maaşının büyük kısmının eve gittiğini ve parasal sıkıntırun 
sebebini açıklar. 

Evin ve muhitin güzel olmasına rağmen burada tek başına 
yaşayan delikanlı, oldukça dağınık biridir. Evin her tarafına atıl- 
mış tabaklar, sabun parçaları, boş bir kova (5.7) bu durumu net- 
leştirir. 

Gencin, hikâyede en belirgin özelliği kadınlar konusundaki 
farklı düşünceleridir. Karşısındaki bir kadının yalvarmasına ta- 
hammül edemez. Kadın onun için sadece âşık olunacak bir var- 
lıktır. Bir genç bayanın bakışı için hayatını fedaya hazır budala- 
lardan değildir. Zira o, sevmek ve sevilmek egoizminin bu buda- 
lalarda bulunabileceğini düşünür (s.7). Aslında delikanlının asıl 
tutumu özgürlüğüne yöneliktir. Kendisinin ve başkasının hürri: 
yetine oldukça önem veren delikanlı bunu evlilik gibi bir bağın 
bozacağını zannetmektedir. Ona göre önemli olan sevmek ve 


331 5. Burak, “Beşten Sonra”, s.7. 
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âşık olmaktır. Ve bu duygular sadece kişilere aittir. Bunları evlili- 
ğe alet etmek yanlıştır (5.7). 

Hikâyede karşımıza bu fikirlerle çıkan genç, aslında farklı 
düşündüğünün ve hiç kimsenin böyle bir durumu kabul etmeye- 
ceğinin farkındadır. Türk toplumunun geleneklerine aykırı olan 
bu düşünce sistemi Batı'nın dengeleri içerisinde kabul görebilir 
fakat Türk bir genç bayan için elbette kabul edilemez. 

“Ben, kalbimle hareket eden, modası geçmiş ve klasik bir er- 
kektim.” (s.7) diyen delikanlının bu cümleleriyle yazar yine bir 
zıtlığı vurgular. Aslında o dönem için, evliliği istemeyen birinin 
klasik bir erkek olması düşünülemez. Aksine bu tutum toplu- 
mun yapısına aykırıdır. Gayrimeşru bir birliktelik yaşamanın 
klasik, evliliğin ise sıra dışı gibi gösterilmesi, dönemi adına hikâ- 
yeye yansıtılan umulmadık bir tezattır. 

“Erkeklerle geçirecek vakti olmadığını, hele benim gibi ma- 
riz, kara düşünceli bir aşk budalası ile çürütecek ömrü olmadığı- 
nı benimse hayatımın sonuna kadar yalnız yaşamaya mahküm 
olduğumu hapishanelerde benden ümitli insanlar yaşadığını 
söyledi.” (5.7) ifadeleriyle Rezan tarafından mariz ve aşk budalası 
olarak nitelendirilen delikanlının düşünce tarzı, genç kız tarafın- 
dan da onaylanamaz. 

Rezan gence veda edip çıkarken onun teşekkür etmesi, genç 
kızın delikanlıyı terk edip, ona özgürlüğünü geri vermesiyle izah 
edilebilir. Bu tutumuyla da hürriyetine çok bağlı olan gencin 
evliliğe uzaklığı dikkat çeker. 

“Ağırbaşlı, temkinli kimse” anlamına gelen Rezan hikâye- 
nin bu temkinli kişisi için seçilebilecek en uygun isimdir. 

Bir avukatın yanında çalışan Rezan hikâyede akıllı olmasıyla 
ön plana çıkarılır. “Saçlarını iyi taradığı için hoşuma gidiyordu.” 
(5.7) cümlelerinden bu genç kızın bakımlı bir tip olduğu düşünü- 
lebilir. 

Delikanlı onu evine davet ettiği zaman Rezan'ın bunu çok te- 
reddüt etmeden kabul etmesi, gencin yalnız yaşadığını bilmesine 
rağmen onun evine gitmesi, bu genç bayanın rahat bir yapıda 


332 Е, Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, s. 1068. 
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olduğunu göstermektedir. Özellikle eve gittikten sonra yaşanan- 
lar düşüncemizi destekler niteliktedir. 

Rezan ne kadar rahat olursa olsun o da her genç kız gibi mut- 
laka evlenmeyi istemektedir. Karşısındaki insanın bu duruma 
sıcak bakmamasına öfkelenmesi de evlenmeyi düşünmeyen de- 
likanlıya olan tavrıdır. 

Hikâyenin başından itibaren güzel elbiseleri ve yumuşak 
başlılığı (s.7) ile dikkat çeken genç kızı birden gerginleştiren bu 
durum onun hayata ve erkeklere olan bakış açısını da netleştirir. 

O, kafası ile hareket eden bir kadındır. Sıhhatli ve sağlam bir 
adamla evlenip çocuk doğurmak tek arzusudur. Delikanlının 
evine gelmesi, ona yakınlık göstermesi de bu sebepledir. Aşk 
fikrini lüks bir düşünce, evlenmeyi de bir ihtiyaç olarak (5.7) gö- 
ren Rezan, erkeklere hep bu açıdan bakmıştır. 

Hikâyenin bel kemiğini oluşturan iki önemli figürün dışında, 
çok fonksiyonu olmamakla beraber delikanlının işyerini anla- 
mamıza yarayan birkaç kişi daha göze çarpmaktadır. 

Bunlardan şef, dairenin idaresinden sorumludur ve kayıt 
defterindeki bir isim yanlışlığından dolayı sicil memurunu azar- 
larken karşımıza çıkar. 

Şef hakkında ayrıntılı bilgi verilmezken azarladığı sicil me- 
muru üzerinde biraz daha fazla durulur. Ufak tefek bir adam 
olan bu memur, iyi niyetli ve terbiyeli olmasıyla dikkati çeker. 
Zira memur, şefin hareketlerinden dolayı kendisini kışkırtmak 
isteyen başkâtibe pirim vermez. Sözlerini duymazdan gelerek 
işini yapmaya devam eder. 

Hikâyenin başında azarlanırken gördüğümüz bu sicil me- 
muru özgürlüğü elinden alınmış bir figür olarak da önem 
arzeder. Şefin karşısında konuşamayan, hakkını savunamayan 
bu zayıf kişilik, genç adamın evlenerek düşmekten korktuğu hâle 
benzer. Delikanlıya göre evlenirse, sanki kendisi sicil memuru; 
eşi de şef olacaktır. 

‚ Bu iş yerinde çalışan üçüncü kişi de sicil memurunu “Sizin 
gibi tecrübeli bir memura” (5.7) diye başlayan ve “ben sizin yeri- 
nizde olsam” (5.7) yollu cümlelerle kışkırtmaya çalışan başkâtip- 
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tir. Bu hareketinden yangına körükle giden biri olduğunu anla- 
dığımız başkâtip, hikâyenin başka bir yerinde karşımıza çıkmaz. 

Hikâyede son olarak yer alan kişi Rezan'ın yolda rastladığı 
bir kadındır. Delikanlının: “Sahte tavırlı bir kadın” (5.7) yorumu- 
nu yaptığı bu bayan Rezan'ın komşusudur. 

Olayların birinci tekil ağızdan anlatıldığı hikâyede tekil bakış 
açısı hâkimdir. Kahraman-anlatıcı olarak gördüğümüz delikanlı 
yaşadığı olayları nakleder. 

Diyalog tekniği ile olayların anlatılmaya çalışıldığı hikâyede, 
konuşmalar Rezan ile delikanlı arasında yaşanmaktadır. Birbirle- 
rine karşı olan hislerini ve aşk ile evlilik hakkındaki fikirlerini bu 
diyaloglardan takip etmek mümkündür. Tasvirlerin ağırlıkta 
olmaması, diyaloglarla karakterlerin tanıtılmasını gerektirmiş, bu 
sebeple konuşmalarda kişilerin özelliklerine de yer verilmiştir. 

Teknik yönü, yazarın diğer hikâyelerine nispetle biraz daha 
zayıf olan bu hikâyede zaman unsuru tam olarak açıklanmamış- 
tır. Hikâyenin ismi bu konuda verilmiş bir ipucudur. Asıl olarak 
Saat “Beşten Sonra” delikanlının yaşadığı olayların anlatıldığı 
çalışma, yaklaşık olarak bir günlük bir zaman dilimini içerir. 
Delikanlının gün boyu dairede çalışması ve orada yaşanan bir 
olayla başlayan hikâye, gece yarısı Rezan'ın evden ayrılmasıyla 
sona erer. 

Bir günlük zamanı işleyen hikâyede birden fazla mekân bu- 
lunmaktadır. İlk olarak bir hanın içindeki resmi bir dairede olay- 
lar başlar. Burası hakkında ayrıntılı bir bilgi yoktur. Daha sonra 
Hacıbekir adlı bir büfe karşımıza çıkar. Burası ekmek arası bir 
şeylerin satıldığı ucuz bir büfedir (5.7). Rezan'la burada karşıla- 
şan delikanlının, onu, evine götürmesiyle asıl mekân ortaya çı- 
kar. 

Gencin evi Rezan'ın ifadelerinden anladığımız kadarıyla 
Maçka'ya yakın bir yokuştadır (5.7). Genç kıza göre delikanlının 
oturduğu muhit çok güzeldir. Fakat gencin evi yalnız yaşadığı 
için oldukça dağınıktır. Zaten fazla eşyanın bulunmadığı bu evde 
bulunan birkaç parça eşya da oraya buraya atılarak dağıtılmıştır. 

Yazarın hikâyesinde kullandığı Beşiktaş ve Maçka gerçekte 
de zengin muhitlerdir. Bu semtlerde yaşayan insanlar da döne- 
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min modasını takip eden, Batı”daki gelişmelerden haberdar olan 
kişilerdir. Bu bağlamda, evlilik konusunda modern bir düşünce 
tarzına sahip olan delikanlının, yazar tarafından bu semtte otur- 
tulması uygun bulunmuş olabilir. 

Sevim Burak'ın ilk dönem hikâyelerinin arasında dil yönüyle 
en ağırı “Beşten Sonra”dır. “Mükâleme, fecaat, münasip, ihtizaz, 
izaleyişüyü, hüsnüniyet, feragat” (5.7) gibi kelimelerin sıkça yer 
aldığı hikâyedeki bu Arapça, Farsça ifadeler dili ağırlaştırmakta 
ve anlatımı sekteye uğratmaktadır. Klasik Burak üslübu kısmen - 
ilk dönem için- burada da görülmektedir. Özellikle ruhsal halleri 
oldukça başarılı bir şekilde anlatan yazar, farklı bir konu dene- 
mekle de dikkati çekmektedir. 

Topluma ve geleneklere aykırı bir tezatlıkla oluşturulan “Beş- 
ten Sonra” yazarın ilk dönem hikâyelerinin -bizim tespit edebildi- 
ğimiz- sonuncusudur. Bu hikâyeden sonra konu ve üslübunu 
değiştiren Burak, “Beşten Sonra”nın konusu ile de olgunluk dö- 
nemi ürünlerinin sinyallerini vermiştir. Bu bağlamda, hikâye, dil 
ve üslübuyla olmasa da konusuyla Burak tarzı öykülere yakındır 
denilebilir. 


3.4.1.2. Olgunluk Dönemi Öyküleri 

Cumhuriyet dönemi edebiyatının, kendine özgü tarzı ile dik- 
kat çeken yazarı Sevim Burak'ın olgunluk dönemi öyküleri, 
1965'te yayımlanan Yanık Saraylar adlı kitabı ile başlamaktadır. 
Yazarın bu döneme ait öykülerini çalışmamızın “Eserleri” bölü- 
münün “Öyküleri” alt başlığında vermiştik. Burada yazarın, 
belirttiğimiz bu öykülerini yayımlanış sırasını esas alarak çeşitli 
açılardan incelemeye çalışacağız. 


3.4.1.2.1. Konu ve Vak'a 

Sevim Burak Cumhuriyet dönemi öyküsüne farklı konular 
getirmesiyle önem arzetmektedir. Yabancılaşmanın birey üzerin- 
deki izdüşümünü ve kişilerin ruh dünyalarına doğru yaptıkları 
yolculuğu ele alan yazar, bunu dış dünyadan koparak yapar. 

Burak öykülerinde, iyi şeyler umarak engin bir dirençle ya- 
şamaya çalışan ve ardından umutsuzluğa düşerek çözümsüzlüğe 
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mahküm olan bireylerin trajedilerini anlatmış, çılgınca düşünce 
biçimleriyle insan bilincini anlamaya ve anlatmaya çalışmıştır. 

Yaşamın trajik yanı ile öykülerinde ölüm, intihar, deniz, ge- 
mi, evlilik, aşk gibi konuları işleyen yazarın öykülerinin temelin- 
de kadın vardır. 

1950'li yıllardan itibaren öyküye birey olarak dâhil olan ka- 
dın imgesi Burak'ın eserlerine kendine özgü sorunlan, toplumun 
değişik kesimlerindeki yaşam serüveniyle yansır. Yazar öyküle- 
rinin konusu hakkında şu açıklamaları yapar: 

“Ben de kendimi anlatıyorum hikâyelerimde, başka kılıklara 
girerek, bütün özlemlerimi harekete getirerek, ne olduğumu, ne 
olacağımı kestirmeye çalışarak, evhamlarımı, korkularımı körükle- 
yerek, yangına koşarcasına.”33 


Sevim Burak'ın hayatı ve çevresiyle özdeşleştirdiği bu öykü 
dünyası dostları tarafından da doğrulanır. Özellikle Doğan Hız- 
lan “Sevim Burak'ın metnini tanımak için kendini tanımak gere- 
kir.” derken “Çünkü bu yazılanlar doğrudan doğruya Sevim 
Burak'ın bir edebiyat kurgusunun ürünleri değil, Sevim Burak'ın 
anılarının, yaşadıklarının anlatılması, bütün o Musevi dünyası, 
bütün o Kuzguncuk, Boğaz dünyası. Çünkü Sevim Burak'ı an- 
lamak için Türkiye'deki levanten hayatları anlamak lazım. Onu 
anladığınızda, ona bilerek yaklaştığınızda Sevim Burak daha iyi 
ortaya çıkıyor. Yanık Saraylar çok birebir tanıklığın içinden gel- 
me.” cümleleri ile âdeta onu hayatıyla bütünleştirir. Bu sözler, 
yakın bir dostun arkadaşını anlayabilmesinin önemli bir örneği- 
dir. 

Yazarın kendisiyle bütünleştirdiği öykülerinde ele aldığı ko- 
nular aşağıdaki gibi tespit edilebilir. 

Sedef Kakmalı Ev, yazarın olgunluk dönemi öykülerinin ilki- 
dir. Öykü, genç bir kız iken Ziya Bey ile zorla evlendirilen 
Nurperi Hanım'ın çilelerini anlatmaktadır. Fakat burada vurgu- 
lanan, kadının eve hapsedilmişliğidir. Ve asıl trajik olan bu mah- 
kümiyet hayatında bile erkeğin hâkim oluşudur. 


33 A, Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 257. 
зи Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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Olayların temelde statik bir kurguyla ele alındığı öyküde, 
Nurperi Hanım'ın hayalleri, sanrıları ile vak'a yer yer hareketli 
bir hâl almıştır. Nurperi Hanım ile Ziya Bey'in ilintisinin belirsiz- 
liğe bürünmüş oluşu da vak'adaki durgunluğun sebeplerinden 
biri olarak düşünülebilir. 

Pencere'de Burak, öykü kahramanını başlangıçta, karşı 
apartmandaki kadının yerine koyarak bir ölüm kurgusuna giri- 
şir. Önceleri bu kadın ile öykünün kahramanı arasında kurulan 
bu özdeşim, sonradan dışarıdan katılan bazı unsurlarla genişler. 
Olaya kadının babası ve yaşadıkları da dâhil olur. Sonunda kur- 
gulardan arınan öykü, gerçeğin katı zeminine iner ve öykü kah- 
ramanı başkası üzerinden hayal ettiği sona uğrar. 

Bir pencereden bakış ile başlayan öykü yine aynı pencerede 
son bulur. Bu son buluş Ömer Lekesiz”e göre şöyle şekillenmiştir: 

““Pencere' adı üstünde, pencerelerden görülenlerin kaydırı içe- 

ren bir öykü. Konu denilen şey bu öyküde basitin de basiti. Anlatıcı 

(büyük bir ihtimalle yazarın kendisi) pencerelerden bakıyor. Karşı- 

sında intihar etme-etmeme düşüncesi arasında bocalayan bir kadın. 

Bakan ve görülen, (görünen ve gören) karşılıklı bir sessiz (zihni de 

denilebilir) diyalog içindeler. At kendini, atmam. Sen at, ben ata- 

yım sen de at, sen at önce ben atanın... Dışarıdan müdahale ediyor- 

lar, kadın intihar edemiyor. İntihar edemeyenin tasasıyla birlikte, 

onun yarım bıraktığı eylemi tamamlamak anlatıcıya düşüyor.”335 


Merkezi figür ile karşı apartmandaki kadının iç sesleriyle 
yaptıkları konuşmalardan oluşan öykü, bu bağlamda vak'a ola- 
rak statiktir. Olaylara tempo kazandıran iki bölüm vardır. Biri 
karşı apartmandaki kadının intihar teşebbüsü, diğeri ise kahra- 
manın bunu zihninde gerçekleştirişidir. 

Yanık Saraylar, “toplumun yenilen bir parçasını anlatıyor, son 
günlerini yaşayan konak hayatını ve bu hayatın patetik insan 
kalıntılarını yansıtıyor.”3s 

Yazar bu öyküsü ile aslında bir soy ağacı çıkarma çabası içine 
girmiştir. Ana kahraman “20 yılın daktilosu” kendine soylu bir 
geçmiş kurmak için, Tevrat'tan bir efsane ile doğar ve Fulya Tey- 


35 () Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü, s. 523. 
336 M. Belge, “Yanık Saraylar, Dergiler”, s. 324. 
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ze”nin onu bulup bir konakta yaşattığını fakat sonunda bu kona- 
ğın yandığını hayal eder. 

Bu hayaller ile avunan daktilo kızın nezdinde çöken bir züm- 
renin artıklarının, onların iç karmaşa ve bireysel çözümsüzlükle- 
rinin anlatıldığı öyküde, gerçekteki bir yıkıntı, düşsel yaşamda 
hazırlanır. 

Azınlıkların, müzmin yalnızların, umutsuzlukların, hayatın 
işleyişinin ritüelleşmesinin konu edinildiği öykü, vak'a bakımın- 
dan hareketli unsurlar barındırmaktadır. Daktilo kızın doğumu, 
yaşayışı, konaklarının yanışı hayallense de bu durum öyküye 
tempo kazandırmıştır. Ayrıca bu yaşlı kızın iş mektupları, mu- 
kaveleler, senetler arasında geçen hayatı da öykünün ritmik un- 
surlarındandır. 

Büyük Kuş'ta Burak, bir kadının günahının diyetini ödemesi 
anlatılmıştır. Genç kadın kendisini başka erkeklere para karşılığı 
gönderen kocasını öldürür. Bu cinayetin ardından önüne gelen 
herkesle birlikte olan kadın, son olarak birlikte olduğu sevgilisi 
Kent ya da toplum tarafından öldürülür. 

Geriye dönüşlerle, hayallerle kurgulanan öykü başlarda ol- 
dukça durgun bir seyir takip etmektedir. Fakat genç kadının 
hayatına yeni birinin girmesi, olaylara hareket unsuru kazandır- 
muştur. 

Ah Ya'Rab Yehova'da, bir doğumun etrafında gelişen ve en- 
gellenernez bir öfke ile büyüyen, sonucu ölüme varan olaylar 
işlenir. Temelinde bu konu bulunsa da öykü yazara göre Kuz- 
guncuk'un tarihidir. Bu konuda Burak şunları belirtir: 

“Hatırlarsan, Benim Yanık Saraylar kitabımda Kuzguncuk'taki 
bütün Yahudilerin ad'ları tekrarlanarak Kuzguncuğun elli altmış 


yıllık tarihi canlandırılıyordu o hikâyede AH YA RAB YEHOVA 
idi adı.”397 


Bir Yahudi kızı olan Zembul Allahanati evinden kaçarak, 
Müslüman biri olan Bilâl Bey ile nikâhsız bir şekilde karı-koca 
hayatı yaşar. Bu birliktelikten bir çocuğu olan çiftin gazap Tanrısı 


337 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 109. 
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Yehova'nın öfkesinin kurbanı olarak yanmalarının anlatıldığı 
öykünün temelinde bir cezalandırma imgesi vardır.» 

Nitekim bu ceza Zembul'la birlikte Bilâl Bey'e de verilir. 
Çünkü genç adam yanarak ölmese de zaten topuğundan içeri 
girerek, kalbine doğru yürüyen iğne yüzünden ölecektir. 

Olayların oldukça tempolu kurgulandığı öyküde, sürekli bir 
hareket hâkimdir. Bilâl Bey'in planları, günlükleri, Zembul'un 
kaygıları, yaşanan yangın olayları, öyküyü ritmik bir hale getir- 
miştir. 

Ölüm Saati, yazarın Yanık Saraylar adlı kitabının ilk baskısın- 
da “İki Şarkı” adıyla yer alır. Öykü, eserin ikinci basımından itiba- 
ren bu ismi almıştır. 

Öyküde yazar kalp rahatsızlığından dolayı ölüme yakın olu- 
şuyla kendini anlatmaktadır. Sürekli saati sorarak ölüme ne ka- 
dar kaldığını anlamaya çalışan bir kadının çizildiği öyküde, bu 
kadının kendisi olduğunu yazar şu cümlelerle açıklar: 

“Olümümün yüzlerce biçimini bulmuşumdur. Bunun en il- 
ginç örneği olarak “İKİ ŞARKI” hikâyesini gösterebilirim.” 

Yazarın şiirsel bir üslüpla kaleme aldığı bu öykünün, statik 
görülebilecek vak'ası saati sorarak yapılan tekrarlarla hareket 
kazanmıştır. Bir genç kadının ruhsal çatışmalarının oldukça rit- 
mik ele alındığı öykü, bu bağlamda, vak'ası yönüyle hareketlidir, 
denilebilir. 

Afrika Dansı, yazarın, sonu umutla biten tek öyküsüdür. İçe- 
risinde Faulkner, Samuel Beckett gibi yazarlar ile Afrika unsurla- 
rını barındıran öykü yine yazarın kendini anlattığı çalışmaların- 
dan biridir. 


зв “Ah Ya'Rab Yehova” öyküsünün konusu hakkında farklı fikirler ileri sürenler de 
olmuştur. A. Sülüklüpaşalar “Dış dünyanın Bilâl bey üzerine etkisi”ni öykünün 
bir ikinci konusu olarak tespit etmiştir. Bu cümle için bk. A. Sülüklüpaşalar, 
“Yanık Saraylar”, s. 71. Fakat, çalışmamızın “figürler” bölümünde de ele 
alacağımız gibi Bilâl Bey içindeki düşmanlıkları çevresine yansıtan ve bu sebeple 
kendini dış dünyadan soyutlayan biridir. Bu soyutlanmışlığı genç adamın dış 
dünya ile bağını azaltması, onun çevre ile çatışması şeklinde karşımıza çıkar. Bu 
yüzden tespit edilen bu ikinci konunun “çevre ile birey çatışması” olarak 
verilebileceği kanaatindeyiz. 

A, Bezird, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevinı Burak'a Bazı Sorular”, s. 258. 
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Yaşamın anlamının dışa açılmak, insanların arasına karışmak 
olarak belirlendiği öyküde hayatı boyunca umutsuz aşklar, dü- 
şüşler, yalnızlıklar, umutsuzluklar yaşayan bir kadının Afrika'da 
ve Türkiye'de, hastanelerdeki ölüm kalım savaşı anlatılmıştır. 

Sonuç olarak herşeye rağmen hayatın ve yaşamanın olumlu 
hale getirildiği öyküde, insan ve makine kavramları çeşitli yönle- 
riyle birbirleriyle özdeşleştirilmiştir. Her ikisi de hem konuşur, 
hem sessiz kalabilir; hem yönetir, hem yönetilebilir ve her ikisi de 
aynı zamanda hem etkendir, hem de edilgen. 

Hastanenin gerçeklik düzleminde, Afrika'nın ise hayal un- 
surlarıyla ele alındığı öyküde vak'a ilk bakışta statiktir. Fakat 
olaylara çeşitli yazarların girmesi, kahramanın Afrika'da yaşa- 
dıklarını hayal etmesi durgun vak'ayı hareketlendiren unsurlar- 
dır. Bu bağlamda öykü hareketli bir kurgu ile düzenlenmiştir, 
denilebilir. 

Osmanlı Bankası, Sevim Burak'ın öykülerinin vazgeçilmez 
konularından olan kederi işler. Sanki bu öyküde keder, yazarın 
annesi üzerinden çizilir. 

“Osmanlı Bankası”nda yazar, aslında babaannesine ait olan 
bir entariyi anneannesininmiş gibi gösterip, onunla Yahudilere 
karşı olanlara âdeta savaş açar. Öykünün devamında ise bir 
adamın denizde boğulmaktan kurtarılışı anlatılır. Burada günah- 
kâr olarak nitelendirilen bu adamın geçmiş ile an arasındaki sı- 
kışmışlığına vurgu yapılır. 

Yazarın bu öyküsü de diğerleri gibi hayallerle, geçmişle an 
arasındaki geliş-gidişlerle örülüdür. Bu bağlamda vak'ası olduk- 
ça hareketli olan öykü, zaman yönüyle de karmaşık bir şekilde 
kurgulanmıştır. 

On Altıncı Vay, S. Burak'ın denizci olan büyükbabasının hatı- 
rasına yazılmış bir öyküdür, denilebilir. Baba ve dedesinin kap- 
tan olması sebebiyle denize ve gemilere çok meraklı olan yazarın 
bu konuyu içeren öykülerinden biridir. 

Burada diğerlerinden farklı olarak deniz olumsuzlanır. Çün- 
kü bu defa deniz, büyükbabasını yutan bir canavar görünümün- 
dedir. 
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“On Altıncı Vay” bir deniz kazasının hatırlanmasıdır. Kahra- 
manın büyükbabasının kaptanı olduğu gemi, bir kaza sonucu 
sulara gömülür ve torun yıllar sonra bunu anımsayarak anlatır. 

Vak'asını hareketli bulduğumuz öykünün temposunu Yahu- 
di büyükanne ve büyükbabanın aşkları, dalgaların ritmi ve her 
dalganın ölümü çağıran bir unsur oluşu sağlamaktadır. 

Tavuskuşları ve Kartallar, yazarın yine farklı üslübunun en yo- 
gun hissedildiği öykülerinden birisidir. Öykü erkek gibi nitele- 
nen kartallar ile kadın olarak görülen tavuskuşlarının macerası- 
nın anlatıldığı bir çalışmadır. 

Araba sevdalısı gençler ile bunlardan nefret eden bir kadının 
çatışması ile başlayan öykü, kadının eski zamanlarını, çeşitli fo- 
toğraflara bakarak anımsamasıyla devam eder, Foto Süreyya ve 
Foto Febüs'te çekilen bu resimler genelde nişan ve nikâh resimle- 
ridir ve buradaki erkekler birer kartal, kadınlar ise tavuskuşudur. 

Yaşlı bir kadının zamane gençlerine olan öfkesi ve geçmişiyle 
avunmaya çalışmasının anlatıldığı öykü, vak'a olarak yer yer 
statiktir. Kadının resimlerdeki olayları hatırladığı bölümler 
vak'ayı durağanlaştırırken, araba merakı olan gençlerin hayatları, 
çiftlerin resim çektirirken çizilen halleri öyküyü hareketlendir- 
mektedir. 

Ekilenler'de olaylar bir mektupla anlatılır. Öykü, aslında ya- 
zarın bir arkadaşının kendisine yazdığı mektupla ortaya çıkmış- 
tır.“ Bu sebeple anlatılanlar yazarın hayatıyla ilgilidir. 

Yeni evlenen bir çiftin nikâhtan hemen sonra planladıkları 
şekilde arkadaşlarını atlatarak, balayına çıkmalarının anlatıldığı 
öyküye, hitap cümlesiyle başlanılması onu, tam bir mektup met- 
ni haline sokmuştur. 

Bir nikâh sonrası arabalarla yaşanan hızlı bir kovalamacanın 
anlatılması, öykünün vak'asını oldukça hareketli hale getirmiştir. 


30 Bu öykünün, bir arkadaşının mektubu olduğunu yazar, oğluna yazdığı 
mektuplarda şöyle dile getirir: “Nazım'ın kansı (adını şimdi unuttum)run sana 
Bodrumdan yazdığı mektup - Deniz'i PEŞLERİNE TAKILANLARI NASIL 
EKTİKLERİNİ ANLATIYORDU - O mektubu kullandım.” Bk. S. Burak, Mach 
1'dan Mektuplar, s. 245-246. 
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Olayların ardı ardına sıralanması ve üslübun seriliği de vak”ayı 
dinamikleştiren önernli unsurlardandır. 

Yalnızlık'ta yazarın diğer öykülerinde olduğu gibi konak artı- 
ğı bir kızın yalnızlığı anlatılmaktadır. Fakat bu defa durumun 
ince bir alayla ele alındığı öyküde, yazarın muzip kıkırdamaları- 
nı duyar gibi oluruz. 

Genç bir kız, ablasıyla beraber yaşadıkları konaktan taşınmak 
zorunda kalır, Ablası evlenir, yeni ve rahat bir hayat kurar. Ama 
genç bayan konak kültüründen kurtulamadığı için bir kız kurusu 
olarak yaşlanınaya mahküm edilir. 

Yalnızlığın bir kader olmaktan çıkarılıp, bilinçli bir edinime 
dönüştürüldüğü öyküde vak'a statiktir. Genç kızın karanlık, 
yalnız ve sırlı dünyası durgun bir seyir içerisinde ele alınmıştır. 
Fakat ablası ile tartışmaları, yeğenleri ile olan diyaloglarıyla olay- 
lar hareketlendirilmeye çalışılmıştır. 

Sır, yazarın “Yalnızlık” adlı öyküsünün devamı niteliğinde- 
dir. Yine burada öykü, konağından ayrılan ve ablasıyla tartışan 
bir genç kızla başlar. Öyküde asıl olarak; genç bayanın, hayatın- 
daki düşüş, onu, yalnızlığın dibine doğru sürüklerken, işyerin- 
deki genel müdüre âşık olmasıyla bu sürecin biteceğini sanması 
ve sonunda hüsrana uğrayarak dibe vurması anlatılmaktadır. 

Öyküde, geçmişi simgeleyen genç kız, kendi karşısında yal- 
nızca müdürü, kurum ve kuruluşları yeninin saflarında yer almış 
bularak tamamen bir çöküntü yaşar. 

Öyküde bu iç bunalım statik bir vak'a akışıyla verilmeye çalı- 
şılırken, genç bayanın müdürün davetini kabul edip etmeyeceği- 
nin uyandırdığı merak duygusu da vak'ayı dinamikleştirmekte- 
dir. 

Mut, yazarın sosyal konuları en fazla bünyesinde barındıran 
öykülerinden biridir. “Mutlu” kelimesinin kısaltılmasıyla oluştu- 
rulan “Mut”, öykünün ismini oluşturmakla birlikte, verdiği me- 
sajla da dikkati çeker. 

Bir vakitler ülkemiz insanının sorabildiği “Mutlu musun?” 
sorusunun genç nesil tarafından tüketilerek “Mut”a kadar düş- 
mesinin anlatıldığı öyküde, ciddi bir kuşak çatışmasına vurgu 
yapılmaktadır. 
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Bir ordu gibi, babaannelerden kalan gelenekleri çiğneyerek, 
gül bahçeli evler yerine apartmanlar dikerek gelen, taklitçi bu 
genç nesle karşı mücadele ederken, sonunda pes eden yaşlı bir 
kadının trajedisinin anlatıldığı öykü, içerdiği çatışma unsurlarıy- 
la dikkat çekmektedir. 

Gençlerin askerlere benzetilerek, onlar gibi yürütüldüğü öy- 
küde, vak'a oldukça dinamik verilmiştir. Rap rap seslerinin âdeta 
kulaklarımıza kadar gelebildiği kurgu oldukça hareketli oluştu- 
rulmuştur. 

Palyaço Ruşen, Burak'ın yıllar boyu taslağını hazırladığı fakat 
bir türlü tamamlayamadığı romanı Ford Mach Vdan çıkarılmış bir 
öyküdür. Yazar romanını oluşturma aşamasında, eserin çeşitli 
bölümlerinden öyküler üretmiştir. Bu da onlardan biridir. 

Palyaço Ruşen'in geceleri çalıştığı sirkte yaşadıklarının ve 
gündüzleri Bağdat caddesinde takip ettiği yarışların anlatıldığı 
öyküde Ford Mach I adlı araba ön plana çıkarılır. Palyaço Ruşen, 
Ford Mach Tın sürücüsünü görmek için ne kadar mücadele etse 
de bir türlü göremez. Kendi yoksulluğu içinde bu arabayı, zen- 
ginliğin bir simgesi olarak gören Ruşen, en sonunda infilak eden 
bir arabanın içinde yaralanır. 

Yazarın sembolik olarak kurguladığı öyküde vak'a dinamik- 
tir. Özellikle arabaların yarıştıkları bölüm, öyküyü hareketli hale 
getirmiştir. 

Kurtla Avcı'da masalsı unsurlara öykünülerek modem bir 
kurt masalı anlatılmış gibidir. Hayvanların ve insanların günü- 
müzde yer değiştirmesinin anlatılmaya çalışıldığı öyküde, bir 
avcının kurt ile dost olma çabaları ele alınmıştır. 

İhtiyar bir kurdun avcıyı ısırmasına rağmen avcının onunla 
dertleşmek ve bir dostluk kurmak istemesi ve en sonunda bunu 
başaramayarak, oradan ayrılmasının anlatıldığı öykü, doğaüstü 
olaylara yer vermesiyle dikkati çeker. 

Avcı ile kurdun karşılıklı konuşmalarıyla şekillenen öykü 
vak'a bakımından statiktir. Olayların zaman zaman dinamikleş- 
tiği görülse de bu durum vak'ayı durgunluktan kurtaramaz. 
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, Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye, Sevim Burak'ın edebiyatı- 
mıza yarı alaylı, yarı hüzünlü baktığı, kısmen tutumları, duruşla- 
rı eleştirdiği öyküsüdür. 

Bir rejisör olan genç adamın taksiye binmesi, yol boyu parası 
için nişanlandığı kızı hayal etmesi ve şoförün arabayı bir dağ 
başına götürüp, orada bu gençten torununun hesabını sormak 
istemesinin anlatıldığı öykü, konusunun sıradanlığı ile dikkati 
çeker. 

Yazarın öyküye verdiği isim de bu düşüncenin ürünüdür. 
Edebiyatımızda basit konularla ve basit üslüplarla sadece para 
kazanmak kaygısıyla öyküler yazıldığına vurgu yapan Burak, bu 
öyküsüyle de ince bir alay örneği sergilemiştir. 

Vak'anın düşüncelerle statik bir şekilde kurgulanması, taksi 
şoförünün silah çekmesiyle ritmik bir hâl kazanır. Bu bağlamda 
öykü, statik olmasının yanı sıra yer yer dinamik unsurlar da ba- 
rındırmaktadır, denilebilir. 

Dünyanın En Meşhur Kulesi, Sevim Burak'ın öykü kitapların- 
da yer almaz. Öykü 1966 yılında Yeni Ufuklar dergisinde yayım- 
lanmıştır. 

Öyküde, ayağı aksak bir ihtiyarın yalnızlıklar içindeki hayatı 
ve bu trajik hayatına ortak olan bir kuşu arkadaş edinmesi anla- 
tılmıştır. 

Yine burada da ihtiyar adam yazarın diğer kahramanları gibi 
ölüme mahküm edilir. Ve kaçınılmaz olan bu son, ihtiyara intihar 
yoluyla gelir. 

Öyküde olaylar çok durgun bir seyir izlerken vak'a oldukça 
statiktir. İhtiyarın yalıuzlıklarla örülü dünyasına, okuru adım 
adım yaklaştıran yazar, bu sessiz ruhu, durgun vak'a akışıyla da 
pekiştirmiştir. 

Sevim Burak'ın yukarıda tespit etmeye çalıştığımız gibi, öy- 
küleri çok sesli bir musikiyi andırmaktadır. Bireysel yıkırıtıların, 
iç ile dış çatışmasının, eski ve yeni kavgasının, meydan savaşları- 
nın, kılıç artıklarının, derin ve yaralı bir çocukluğun alkolde çare 
arayan kadınların, acımasız erkeklerin, kendini boşluğa bıraka- 
rak kurtuluşa eren zavallıların anlatıldığı bu öyküleri, her okur 
kendi çağrışımlarına göre kurgulayabilmektedir. 
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Bu kurgulama süreci aslında bir legonun parçaları gibidir. 
Ayrı özellikleri olan bu parçalar Sevim Burak tarafından birleşti- 
rilince bir bütün oluşturur. “Sevim Burak'ın bir bütün içinde 
farklılığı var. Bazı yazarlar başladığından itibaren bir dünya 
kurmuşlar, Sonra o dünyanın değişik değişik parçalarını anlatı- 
yorlar. Yani bu bir zümrüt ü anka, fönüs gibi dünya kuruluyor, 
batıyor. Ama Sevim yarattığında da o dünya yine aynı dünya. 
Sevim Burak farklı dünyalarda yaşayan bir kadın değil. Farklı 
dünyalara, her gün değişen dünyalara tahammül edecek bir ruh 
hali değil.”s Bu sebeple genel olarak yazarın yapmaya çalıştığı 
şey farklı gibi görünen parçalarla yine aynı dünyayı kurmaktır. 

Bu bakımdan, yazarın öykülerinde asıl vurgulanan, talan 
edilmiş, kundaklanmış bir tarihtir. Çalışmalarının hemen hemen 
hepsinde geçmişten bir karakter çıkarıveren Burak, âdeta metin- 
lerine girmesi için geçmişten bir ruh çağırır. Amacı geçmişi yeni- 
den konuşmak, gerekiyorsa hesaplaşmak, ödenmesi gereken bir 
bedel varsa onu ödemektir. Bu tarih bilinci ile kalemi eline alan 
yazar, kimi zaman bilincinin sayıklamalarına yetişemeyerek 
cümleleri kırar, parçalar, dağıtır. Fakat hepsi mukaddes bir he- 
saplaşma içindir. 

Burak bu hesaplaşmanın sonunda da çoğunlukla ceza olarak 
ölümü tercih eder. Belki bu cezanın seçilmesi yazarın, kendisinin 
de ölüme mahküm olduğunu bilmesindendir. Özellikle “Ah 
Ya'Rab Yehova” adlı öyküsünde ölüm bir iğne ile kendini gösterir. 
Burak bu konuda şu açıklamayı yapar: : 


“Bu günlükler tekrarlana tekrarlana hikayenin sonuna doğru 
Bilal Bey'in topuğuna batan ve topuğundan kalbine doğru yürüyen 
bir dikiş iğnesi biçimini alır ve Bilal Beyi öldürür. Burada konu dışı 
olmakla beraber size kitabın yazarı olarak kendi hayatırnızdan bir 
misal vermek istiyorum çok garip bir tesadüf açık kalp ameliyatı 
olmak için üç aydır Londra”da bulunuyorum. İster istemez aklıma 
Bilal Beyin iğnesi geliyor. Bilal Beyi öldüren iğnenin 7 yıl sonra 
kendimde tekrar ortaya çıkabileceğini bilseydim bu hikâyeyi belki 
de yazmazdım diye düşünüyorum. Öte yandan da Bilal Beyin ger- 


# Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır, 
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çeğini yıllardır kendi gerçeğim olarak içimde yaşattığımı bu hikâ- 
yeyi yazmanın benim için bir zorunluluk hali olduğunu da anlamış 
bulunuyorum. Onun için yazı yazmaktan korktuğumu, bu işten 
kaçındığımı itiraf edeyim. Bir işi bu kadar ciddiye almak benim de 
hoşuma gitmiyor. Fakat eninde sonunda gene de yazı yazmakla 
bazı gerçeklere sahip olabiliyorum.” 

Yazarın öykülerinde ölümü iğne ile getirmesi biraz da iğne- 
nin hayatında önemli bir yer tutmasıyla ilgilidir. Bir dönem terzi- 
lik yapan Burak, yazarlık hayatında da iğnelerden uzak kalma- 
mış, bir vakitler kumaş için kullandığı iğneleri, bu dönemde de 
kâğıtları tutturmak için kullanmıştır. 

S. Burak'ın bazı öykülerinde -“Yanık Saraylar” gibi- de ölüm 
ateşle gelir. Âdeta yazarın sanatında ölüm ve yangın bir çağrı 
gibidir. Bir olarak, bütün olarak öyküyü saran bu iki unsur dik- 
kat çekicidir. Burada yazarın, Selim İleri'ye anlattığı bir şey de 
oldukça ilginçtir. Yazar, Peyami Safa'rın Matmazel Noraliya'nın 
Koltuğu'nu yazarken büyük oranda annesi Aysel Kudret Ha- 
rum"dan esinlendiğini belirtmiştir. Ve ilginçtir bu romanın so- 
nunda da yangınla gelen bir ölüm söz konusudur. 

Bunların dışında “Pencere”, “Dünyanın En Meşhur Kulesi” gibi 
öykülerde intiharla, “Sedef Кактап Ev”de kendiliğinden, “Büyük 
Kuş”ta cinayetle, “On Altıncı Vay”da denizle gelen ölümler işle- 
nirken “Afrika Dansı” ve “Ölüm Saati”nde de ölümü bekleyiş ele 
alınmıştır. 

Yazarın ölümü bu kadar işlemesi, onun çocukluğuyla izah 
edilebilir. Burak, bu konuda şunları dile getirir: 

“Küçükken evimizin önünde bir Yahudi Mezarlığı vardı. (Hat- 

ta evimizin bahçesi zannederlerdi.) Gündüz o bahçede oynardım, 

fakat geceleri korkardım ve önünden geçerken şarkı söylerdim. Bu, 

ölüme karşı koruyan bir güçtü beni... Kim bilir belki de yazarlığın 

ilk tohumlarıydı. Şimdi de yazı yazarak ölüm korkusuna karşı çı- 

kıyorum... Aşağı yukarı bütün hikâyelerimde “Ölüm”le savaştım 

ve savaşıyorum denilebilir. “Olüm” bütün hikâyelerimde “Düş- 

man” olarak geçer.”?“ 


342 “Sevim Burak Yazarlığını Anlatıyor”, s. 71. 
343 S. İleri, “Yarık Saraylar Primadonnası", s. 169. 
34 “Sevim Burak Yazarlığını Anlatıyor”, s. 71. 
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Yazarın genelde öykülerinde, özelde Yanık Saraylar kitabında 
ölümü bu kadar işlemesi biraz da ölen bir kültürü anlatma gayre- 
tindendir. “Sevim Burak'ın anlattığı da gene bir ölen kültür, ölen 
insanlar. Ölen kültürün içindeki o insanların yaşaması da doğal 
değil aslında.”ss 

Sevim Burak'ta engellenemez bir tükeniş duygusu vardır. 
Yazarda bunun yansıması da ölümdür. Onun için bu durum 
Yanık Saraylar'da çok olağan görünür. “Yanık Saraylar'dır bunun 
adı. Bir daha düzelmeyecek, bir daha yapılmayacak. Her şey 
tükeniş içinde olan bir yerde insanlar ne olacak? Tabii ki onlar da 
tükenecek.” ne 

Zaman zaman yazarın bu konuları için karamsar denmiştir. 
Fakat Sevim Burak'ın hayatın yalın gerçeğinden alıp, düş süzge- 
cinden geçirerek oluşturduğu konular için sadece, karamsar yo- 
rumunu?” yapmak bizce yazara yapılacak bir haksızlıktır. Top- 
lumun yenilen bir parçasını anlatan Burak'ın görüşü trajiktir, 
denilebilir. Hayatı boyunca mutlu olmaya çalışan fakat bunda 
fazla başarılı olamayan Burak'ın mutsuzluğunu, kahramanları- 
nın trajedisine yansıtması olağan bir durum olarak değerlendi- 
rilmelidir. 

Burak'ın hayatındaki bu mutlu olma çabası kendi kalemin- 


den şöyle yansımaktadır: 

“Hikâyelerin dışında iyimserlik ve kötümserlik meselesine ge- 
lince, hayatta her zaman mutlu olmayı diledim ama her zaman, 
mutlu olmak için çalıştım diyemem. Çünkü hayata çok yakından 
bakmak istedirn. Bu bakma, taruma, görme işini, hayatımın her ke- 
siminde, tekrarladım. Sırufta kalan bir öğrenci gibi ama isteyerek 


35 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

36 Aynı söyleşi. 

37 Sevim Burak'ın eserlerinin konusu hakkında Asım Bezirci ile Murat Belge 
arasında çeşitli tartışmalar yaşanmıştır. A. Bezird'nin Burak'ın öykü konularını 
“miras kavgaları, mutsuz evlilikler, içkici kocalar, evde kalmış kızlar ve 
karamsarlık üzerine kurulu olarak” tespit etmesi üzerine Belge karşı çıkarak, 
“Bezirci bu kitapta Yıldız Romanları'nı hatırlatan acıklı evlilik yaşantılarından 
başka bir şey bulamamış. Üstelik bu yaşantıların gereğince işlenmediği sonucuna 
varmış.” diyerek tepki verir. Ayrıntılı bilgi için bk. A. Bezirci, “Yanık Saraylar”, $. 
141-152; M. Belge, “Yanık Saraylar, Dergiler”, s. 322-325. 
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sınıfta kaldım, sonunda, koskoca bir boşlukta kendimi gördüm. Bir 
sivrisinek ya da karınca sezgisiyle yeniden varolmuştum. Yalnız- 
dım-sanki, bir kalabalık çekip gitmişti, geride, bir takım uzun ko- 
nuşmalar-yakarıyı andıran sözler, iç içe bir devinim kalmıştı. Bu 
devinimin tümü, benim yaşadığım hayattı. Dışından görebilmiştim 
yaşamumu... Benim için sorun, her türlü yaşama biçiminde, yaşadı- 
gımı duymaktı. Canlılığımın özünün sevinç olduğuna inanıyor- 
dum. Canlılığım, her zaman iyileştirici bir güçtür, kötülüğü kucak- 

layabilen bir güçtür, şimdi de... Sorun, benim için, edebiyatçı ol- 

maktan çok, yaşam boyunca, dirimselliğimi, başka bir yüzeyde 

(kâğıt üstünde) duymak...”34 

Yazarın bu söyleminden de tespit edilebileceği gibi o, kötü- 
lüğü kucaklayan iyileştirici bir gücü eserlerine yansıtmıştır. Bu 
bağlamda onun karamsar konuları ele aldığını söylemek yerine 
hayatın trajedilerini konu edindiğini belirlemek daha doğru ola- 
caktır. 

Sonuç olarak Sevim Burak ele aldığı konularla okurlarına 
âdeta çok sesli bir koro dinlettirmiş gibidir. Kimi zaman korodan 
bir kadının haykırışlarına bir erkeğin öfkeli sesi eşlik etmiş, kimi 
zamansa yeni doğan bir çocuğun ninnisi âdeta “levanten bir ağı- 
da” “karışmıştır. Ve okurlar bu koronun seslerini birbirinden 
ayırabilmek için daha uzun yıllar Burak'ı dinlemeye devam ede- 
ceklerdir. 


ив S, Burak, “Yanık Saraylar - Demir Özlü'ye Cevap, Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
304. 
зә S, İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 160. 
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3412.2. Özet 

Sedef Кактап Evs 

Öykünün beş ayrı yerinde “GELDİLER” cümlesi tekrarlanır. 
Bu sebeple öyküyü beş bölüm halinde ele almak yerinde olacak- 
tır. Bu konuda Burak “Nurperi Hanım, Sedef Kakmalı Ev hikâye- 
sini kapsayan dört bölümlük düşte hep gerçeği bozmuş,” de- 
mektedir. Fakat burada yazarın bahsettiği dört bölüm öykünün 
hayallerle geçen bölümleridir. Bizim belirttiğimiz bir bölüm ise 
gerçeğe dönüşü göstermesi yönüyle, beşinci bölümü oluşturur. 

“GELDİLER” kelimesi rastgele seçilmiş bir ifade değildir. Er- 
kek egemenliği altında yıllarca etkisiz bir öğe olan Nurperi Ha- 
nım'a ilk defa birileri yönelmiştir. O, bu yönelişte yönelen değil 
ama yönelinilen olarak bir nesne görünümünü almıştır. Bu ilk 
kez ona değer verildiğini gösterir. 

İlk gelişte, sekiz on kişi karşımıza çıkar. Onları “Ayakları çıp- 
lak, erkeklerin önünde çömelen” (s.7) kadınlar takip eder. Bu 
giriş, bir duruşu simgeler. Anlatıcı, kadınların tarafında durarak 
safını belirler. Erkeğin ancak arkasından gidebilen kadınların 


360 “Sedef Kakmalı Ev'in konusu ve özeti hakkında birkaç yorum bulununaktadır. Bu 
konuda Asım Bezirci şunları belirtir: “Sedef Kakmalı Ev'in baş kişisi Nurperi 
Hanım yaşlı, çirkin ama varlıklı birerkekleevlenmek zorunda kalmıştır. Ziya Bey 
hem iktidarsız, hem de hastadır. Nurperi Harım koyu bir mutsuzluk içindedir. 
Çaresizdir. Kocası ölünce mirasa konarak rahata kavuşacağını umar. Gelgelelim 
adam bir türlü ölmez. Üstelik, ölünce de akrabaları gelir, evi dörde bölerek alıp 
götürürler.” Bk. А. Bezirci, “Yanık Saraylar”, s. 142. 
Sürrealist bir açılımla “Sedef Kakmalı Ev”i kaleme alan Burak'ın bu öyküsü için 
Bezirci'nin tespit ettiği konu ve özetbizce yetersizdir. Sembolik unsurlarla vak'ayı 
derinleştiren yazarın öyküsü imgeler çerçevesinde değerlendirilerek ele 
alınmalıdır. 
“Sedef Kakmalı Ev” için Selim İleri'nin yaptığı yorum da dikkat çekicidir. Bezirci'ye 
katılmayan İleri öykünün konusu hakkında şunları söyler: “Ben “Sedef Kakmalı 
Ev"i okudukça Ziya Bey'in ölmemiş olduğunu, Nurperi Hanım'ın düşlerinde 
gerçeği böyle tasarladığını sezemiyorum... Ziya Bey'in ölüm döşeğinde yattığını, 
can çekiştiğini saruyorum.” Bk. 5. İleri, “Yanık Saraylar Üzerine", s. 17. 
S. İleri'nin bu yorumuna karşılık yazarın “Nurperi Hanım (...) ölmesini beklediği 
Ziya Beyi ölmeden tabutla kapıdan çıkarmış, kendisi de devekuşu kılığına 
girmiştir.” ifadeleri, tespit edilen durumun benzerini açıklamaktadır. Yazarın bu 
cümleleri için bk. A. Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular", 
5. 260. 

31 Aynı eser, s. 260. 
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çıplak ve çömelmiş halleri bir çeşit boyun eğiş ve köleliktir. Bu 
kölelik peşisıra aidiyet duygusunu getirir. Kadının erkeğin malı 
olması düşüncesi, bu cümleyle öykünün çatısına sindirilir. Bu 
zavallı kadınlık, Nurperi Hanım'ın kaderini de belirlemesi adına 
önemlidir. 

Ardından Nurperi Hanım, bir kadının kucağındaki çocuğu 
eşi Ziya Bey'e benzetir. Eşinden yıllardır eziyet gören Nurperi 
Hanım, onun da bir gün bir kadına muhtaç olmasını arzu eder. 
Bu kadın belki kendisi de olabilir fakat bunun imkânsızlığı, ona 
başka bir kadının kucağında Ziya Bey'i gösterir. 

Buraya kadar olanlar bir resim gibidir. Ve burada anlatı bir- 
den şimdiki zamana dönüşür. Bu dönüşüm Nurperi Hanım'ın 
“pencerenin önünden kaymaya başlaması” (5.7) ile yaşanır. Genç 
kadın düşmemek için pervaza tutunur. Aşağıdaki bir sütçü kadı- 
nın “merhaba” anlamına gelebilecek bir el hareketini kadın “aşa- 
ğı atla” (s.7) olarak algılar. Bu algılayış biçimi kadının intihara 
meyilli olduğunu gösterir. “Çömelik kadının kucağında hâlâ ona 
bakıyordu Ziya Bey” (s7) cümlesi Nurperi Hanım'ın tekrar res- 
me bakmaya başladığını anlatır. Ziya Bey'in “yüzündeki solma” 
(s.8) resmin eski ve sararmış olduğunu düşündürebilir. Burada, 
basit gibi görünen bir resmin bu kadar gerçekçi anlatılması, anla- 
tanın bir duruma vurgu yapması olarak nitelendirilebilir. 
Nurperi Hanım'ın dramını üçüncü bir boyutta yansıtmak isteyen 
anlatıcı, bunu bir resmin karelerini derinleştirerek yapma yoluna 
gitmiş olabilir. 

İkinci geliş, Ziya Bey'in Kırım Savaşı'na katılan üç kardeşinin 
gelişidir. Fakat bu geliş yine bir fotoğraf karesinden verilir. “Ziya 
Bey karşıki duvara bakıyordu” (5.8) ifadeleri bu ziyaretin gerçek 
olmadığını, duvardaki resim üzerinden kurgulandığını anlatır. 
Ziya Bey'in bu bölümde bilinçsizce avuçlarına bakması, göz çu- 
kuruna ölümlü iki karanlığın oturması, onun ölüme yaklaştığını 
ifade eder. Bu arada, birden resimdeki adamların konuşması, 
Ziya Bey'in onları ayakta gerçekten görmesi, ölmek üzere olan 
bir adamın halüsinasyonları olarak yorumlanabilir. İşte tam bu 
noktada Burak gergin bir ipin üzerindeki cambazlık rolüne bü- 
rünür ve tehlikeli ölüm numarasını yapar. Müthiş bir buluşla 
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Ziya Bey'i duvardaki fotoğrafın en önüne yerleştiriverir. Ziya 
Bey, artık ölmüştür. 

Üçüncü geliş, Nurperi Hanım'a başsağlığına gelen dostları- 
nın gelişidir. Bu geliş gerçektir. Hayaller arasında kaybolan, eşi- 
nin ölümünü ve dirimini anımsayan Nurperi Hanım, gerçeğe 
“Nurperi Hanım bu seferkinin gerçeğe daha yakın olduğunu 
anladı” (5.9) cümlesiyle tutturulur. Nurperi Hanım hâlâ pencere- 
dedir ve çevresindeki dostları ona acıyarak bakar. Bu arada tabut 
evden çıkar. Fakat “ilerlemeye cesaret edemiyormuşçasına kısa 
bir an durur” (s.10). Tabutun kişileştirilerek cesaretsiz bir kimliğe 
büründürülmesi aslında Nurperi Hanım'ın tavrıyla ilişkilendiri- 
lir. O da tabut misali ilerleyip ölüme gitmeye cesaret edemez. 
Ardından tabutu taşıyanların koşmaya başlaması, Nurperi Ha- 
nım'ın ölüme koşarak gitmek istemesini simgeler. Âdeta Ziya 
Bey'e ömrünü adayan genç kadının da vazifesi bitmiş, biri tabut- 
la ölüme giderken, öbürü de aynı kaderi yaşamalıdır. Burada asıl 
vurgulanan bir kadının kocasının ölümüyle yaşadığı trajedi ve 
içine düştüğü boşluktur. 

Dördüncü geliş, aslında geçmişe doğru bir gidiştir. Nurperi 
Hanım, bir grup arkadaşı ile gittikleri bir piknik anısını hatırlar. 
Arkadaşları Madam Nıvart ve Hayko Efendi ile Ziya Bey'in de 
bulunduğu bu piknik ortamında geç kadın cıvıl cıvıldır, neşeli- 
dir. Tuna Dalgaları valsinde Ziya Bey'le dans ederler. Nurperi 
Hanım'ın ölmüş olan eşi ile ilgili belki de tek mutlu hatırası bu- 
dur. Eşinin onu yıllar boyu köle gibi görmesi ve mahkümiyet 
hayatının ortasında, Ziya Bey onun önünde ilk kez eğilir ve valse 
davet eder. Bu, Nurperi Hanım'ın tek zaferidir. Ve bunu anım- 
samak onun en doğal hakkıdır. Birden kadın bu anıyı bırakıp 
tekrar gerçeğe döner. Ve tabutun gidişini izlemeye başlar. 

Tabutun mezarlığa doğru ilerleyişini seyreden Nurperi Ha- 
nım, özlediği ölüm duygusunu eşinin de ölümüyle ruhunda iyice 
hissetmeye başlar. İşte tam da burada yıkıcı bir matemin ortasına 
kuruluveren acı bir bekleyiş göze çarpar. “Nerdeyse birkaç gün- 
lüğüne geziye çıkmıştı Ziya Bey.” (s.11) cümlesi Nurperi Ha- 
nım'ın bir kadın olarak, kocasının ölümünden sonra düştüğü 
boşluğu ve onun geleceğini zannederek beklemesini anlatır. 
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“Sanki tabut değildi, tabut biçiminde kesilmiş bir uçurtmay- 
dı.” (5.11) diyen Nurperi Hanım, kocasının içki içip yalpalayarak 
sağa sola çarpmasını, uçurtmanın savrulmalarına benzetir. As- 
lında burada kendisi ile tabutu özdeşleştiren Nurperi Harum'ın 
kocasının ölümüyle yalpalaması ve bir uçurtma gibi özgür kal- 
ması anlatılır. 40 yıl boyunca kocasından eziyet gören bu kadının, 
en sonunda ondan kurtulması, elbette bir özgürlüktür. Ve aslın- 
da kadın bu durumdan çok da rahatsız değildir. Şimdi onun 
düşlediği, yıllardır yaptığı hizmetlere karşılık oturduğu evin 
kendisine kalmasıdır. 

Öykünün bu noktasında Nurperi Hanım, bir iç hesaplaşma- 
ya girişir. “Yıllar yılı Ziya Bey'in evinde mutfakla merdiven ara- 
sında oyalanıp giden” (s.12) bu kadının 40 yıl bir adama ve hatta 
evdeki yaşlı diğer adamlara bakması nedendir? “Bazı şeyleri 
neden yaptığını, bazı şeyleri neden yapmadığını” (s.12) hâlâ bi- 
lemeyen Nurperi Hanım kararlarını kendisi verememiş, hep 
erkek egemen bir ortamda yaşamıştır. 

Bu hesaplaşmaların ortasında evdeki diğer üç kardeşi de 
anımsayan Nurperi bu defa Ziya Bey'in ölümünden daha önceye 
gider. Eşinin ölümünün yaklaştığını hisseden kadın, tükürük 
hokkalarını, oturakları çıkarır. Amacı biraz da ölümü çağırmak- 
tır. Gelecek olan ölüm, Nurperi Hanım" heyecanlandırır. Çünkü 
kocasının ölmesi demek 40 yıllık kölelikten azad olmak ve müka- 
fat olarak evin tapusunu almak demektir. Fakat kocası bunu ak- 
lına bile getirmez. 

Ziya Bey'in yaptığı tek şey sabahtan akşama kadar Nurperi 
Hanım'ın samur kedisini рӧғегпекііг з Fahri adındaki bu kedi- 


32 Bu kedi hakkında Salah Birsel'in yorumu şöyledir: “Gerçekte Fahri bir simgedir. 
Nurperi'nin sevdalısından başkası değildir. Nurperi, kocası evde olmadığı 
zamanlar onu içeri alır.” ВК. S. Birsel, “Paylot”, s. 256. 

Birsel'in bu ifadesinde yer alan kedinin bir sevdalı olduğu düşüncesi doğrudur. 
Zira bizim de üzerinde durduğumuz gibi Nurperi Hanım muhtemelen Fahri 
adında birini sevdiği ve unutamadığı için kedisine bu adı vermiş ve onu çok 
sevmiştir. Fakat bu kişinin eve girip çıkması düşüncesi bizce öyküye uzak düşen 
bir yorumdur. Ziya Bey'in evden hiç çıkmayacak kadar hasta ve yaşlı oluşu, 
kedinin hayalarının aldırılışı gibi dunumlar Fahri'nin gerçek bir kişi olma 
ihtimalini zayıflatır. Fahri, bizce Nurperi'nin unutamadığı eski bir sevdalıdır ve 
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nin ağaçlara tırmanması damlarda, bacalarda dolaşması, kendi- 
nin hareketsizliğinin karşısında gözüne batar. Ayrıca muhteme- 
len Nurperi Hanım'ın geçmişiyle ilgili olarak, kedinin gözlerinin 
“Menlikli Fahri Bey'in gözlerine benzetilmesi” (5.13) ve karısının 
bu kediyi çok sevmesi evin tek hâkimi olmak isteyen Ziya Bey'i 
rahatsız eder. Ve kediyi kasaba göndererek hayalarını aldırtır. 
Böylece kedinin tüyleri uzar, pataları kocamanlaşır ve sabahtan 
akşama kadar miskin miskin yatar. Nihayet Ziya Bey kediyi de 
kendine benzetmiştir. Artık o da kendi gibi miskin miskin pence- 
re kenarına yatar ve kısırlaşır. Muhtemelen hasta ve iktidarsız 
olan Ziya Bey, despot bir tutumla evdeki tüm canlılara hükme- 
der ve komplekslerini bunlara yansıtır. 

Öykünün sonuna doğru olaylar, gerçekler, düşler tamamen 
birbirine karışır. Nurperi Hanım, Ziya Bey'in hatıralarından kur- 
tulmak istercesine evdeki erkeklere ait tüm eşyaları Üsküdar 
çarşısında satar. En son Ziya Bey'in “bonjurunu, ayakkabılarını, 
saat kordonlarını, rahmetlilerin kılıçlarını, kalpaklarını, pelerinle- 
rini” (5.13) toplayıp çıkmak ister. Sadece sedef kakmalı bir sehpa- 
ya dokunmaz. Ancak tam eşyaları satmak üzere çıkacakken Ziya 
Bey tabuttan fırlamış gibi “yüzü, elleri tahtadan” (5.13) olarak 
gelir. Bir halüsinasyon girdabının içinde sendeleyen Nurperi ne 
olduğunu anlayamadan, duvardaki resimde bulunan Ziya Bey'in 
kardeşleri de gelir ve hepsi eşyalarını sormaya başlar. 

Ve işte son geliş. Bu gelişte bir cezalandırma, bir sorgulama 
var gibidir. “Işıktan beyazlaşmış çiğ bir aydınlıkta bekliyordu.” 
(5.14) cümlesi ile âdeta karanlık bir odada güçlü bir spot ışığın 
altına oturtulup sorgulanan biri karşımıza çıkar. Sorgulanan 
Nurperi'dir ve artık o “bir devekuşuna” (s.14) dönmüştür. Çün- 
kü kafası kuma gömülüdür. Anlatıcının bu tespiti aslında kadın- 
lara yöneliktir. Egemen erkeğe karşı her zaman kafasını kumdan 
çıkaramayan kadın, yine acizliğini ve esaretini gösterir. Nurperi 
Hanım “saçlarını oturup kendi kendine alagarson kesmiş” (s.14) 


kedi ona bu sevgiliyi hatırlatan bir objedir. O kadar ki “akşamları Samur kedi, 
Ziya Bey, Nurperi Harum üçü bir yatağa giriyorlardı.” (5.13). Bu durum, Кайтип 
bu eskisevdalı ile kediyi ne kadar birbiriyle özdeşleştirdiğinin bir göstergesidir. 
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tir. Bu tutum kadının kendini cezalandırma biçimi olarak düşü- 
nülebilir. Eşyaları satınası ve evin tapusunu almak istemesinin 
cezasını Saçları kesik bir devekuşu olarak ödemelidir. 

Nurperi Hanım, bu esnada kendisini sorgulamak için bekle- 
yen erkeklere bakar. Ve “ayağındaki terliklerin ucuna” (5.14) 
kaçar. Gelenlerin kızgınlığının karşısında kadının çaresizliği hiç- 
leşerek vurgulanır. Ve bu hiçlik beraberinde bir korkuyu da geti- 
rir. 40 yılın mükâfatı olan bu evi ya alırlarsa? Bu olmamalıdır. 
Çünkü Nurperi Hanım bu evin penceresinde 40 yıldır oturmak- 
tadır. Anlatıcının ev kelimesini büyük yazması da bu sahiplen- 
menin vurgulanışıdır. 40 yıllık gecikmiş bir zafer umutla bekle- 
nirken, bir taraftan da biliriz ki Nurperi Hanım pencereden kay- 
maya hazırdır. Aslında bu kadın için asıl zafer ölüme gitmektir. 
Bu sırada Ziya Bey'in kardeşleri evi parçalayıp götürürler. 
“Nurperi Hanım devekuşu sesiyle “ZİYA BEY, ZİYA BEY, diye 
cızık” (s.14)lar. Fakat Ziya Bey bu sesi duymaz. Zaten bu adam 
karısının sesini hiçbir zaman duymamıştır. Nurperi son bir kere 
devekuşu sesiyle cızıklamak ister. Fakat artık takati kalmamıştır. 
“Anferudunicihanımanevi, Anferudunicihanımanevi” (5.15) gibi 
bir şeyler kekeleyen bu zavallı kadın ev diye diye deliliğin sınır- 
larını zorlamaktadır. 

Sonunda devekuşu kadın mutfakla bütünleşir. Mutfaktaki şi- 
şe kapakları, eşyalar hatta karıncalar bile Nurperi Hanım'ın ete- 
ğinin altına kaçar. Bu durum kadının, hayatı boyunca kaderinin 
tanığı olan mutfakla bir olmasıdır. Zaten Nurperi Hanım ömrü- 
nün 40 yılını bu mutfakta geçirmiştir. Anlatıcı bu bütünleşmeyi 
daha da derinleştirir ve Nurperi Hanım'ı tencerenin dibine yapış- 
tırıverir. Bu hiçleşmenin dibine vurmak gibidir. 


Pencere 

Öykü yenik bir insanın pencere önündeki bekleyişiyle başlar. 
Bir kadın penceresinin önünde, karşıki apartınandaki başka bir 
kadının intihar etrnesini bekler. Onun “ne düşündüğünü bilme- 
mesi” (s.17) kadının aklına çeşitli şüpheler düşürür. Belki de karşı 
apartınandaki kadın, kendisinin düşüncelerini biliyor ve o da 
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kendini gözetliyordur. Hatta belki de mahsustan intihar edecek- 
miş gibi de yapmaktadır. 

Karşı apartmandaki kadının sık sık “yüksek teraslarda, kay- 
gan adımlarla” (517) dolaşmasına rağmen hâlâ intihar edeme- 
mesi penceredeki kadına intihar fikrini getirir. Âdeta sen intihar 
edemezsen, ben ederim derecesine “yarı belinden tramvay cad- 
desine sarkar” (5.17). Fakat “hayır” (5.17), daha ölmek istediğine 
emin değildir. А 

Buraya kadar anlatıcı müthiş Ыг ikilem çizer. İki kadın ve iki- 
si de hem gören, hem görülen, hem özne, hem nesnedir. İkisi de 
birbirini izler ve âdeta aralarında yarışırlar. “Hadi sen atla, yok 
sen atla, hayır sen atlamadan ben atlamam, o zaman önce sen, 
hayır sen”, yollu düşüncelerle birbirlerine karşı buyurgan bir 
tavır içine girerler. 

Davranışlarını izlediği kadının şimdi kendi içinden geçenleri 
bildiğini düşünen penceredeki kadın, onun kedisine “kırıldığına” 
(5.17) hükmeder. Ve bu kadının ölmek için, kendisinden bir işaret 
beklediğini, ölümünü kendisinin yönetimine bıraktığını düşüne- 
rek teselli olur. 

“Önlemek 

Kurtarmak 

İstemiyorum...” (5.18) cümleleri anlatıcının bu intiharı onadı- 
ğını göstermektedir. Özellikle “Kendisini terastan ya da pencere- 
den aşağıya atmasında hiçbir sakınca görmüyorum. Tam tersine, 
bu bana gerçek bir davranışmış gibi geliyor.” (5.18) cümleleri 
anlatıcının bunu istediğini netleştirir. Burada kadın, karşı apart- 
mandaki kadına “at kendini kurtul, yaşayıp da ne yapacaksın” 
gibi bir mesajı iletir gibidir. Bu mesajın sebebi, belki biraz da an- 
latıcının geçmişinde aranmalıdır. Çünkü bu noktada anlatıcı 
dostlarını anımsar ve onların yaşamasına bir sebep olarak yet- 
meyeceğini görür. 

Bu noktada anlatıcı pencereden caddeye düştüğünü, hemen 
cesedinin kutsallaşıp büyüdüğünü ve mutlu sona doğru yürü- 
düğünü düşünür. Âdeta “dinsel yeniden doğuş”su anımsatan 


33 O. Demiralp, “Konak Artıkları”, s. 210. 
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bu kurgu uzun sürmez. Asıl amaç dış dünyadan öç almaktır. 
Anlatıcının ruhundaki iç ve dış çatışmasının sonucunda, başkişi- 
nin hayallerinde bu çatışma, ruhun zaferi ile sonuçlanır. Anlatı- 
cının caddeye düşmek istemesinin sebebi bu defa oradan geçen- 
lerin zihnine korkunç bir manzara kazınmasını sağlamaktır. Bu 
bir çeşit dış dünyadan intikam almayı sağlar. En yakın çevresin- 
den itibaren herkesten nefret eden anlatıcı, etraftaki tüm insanları 
tek tek tramvayların önüne ittiğini düşler. “Hepsi de kaçışır” 
(s.19). Ama ilk önce kendi kaçar. Aslında hedef baştan beri ken- 
disidir. Ölmesi gereken de kendisidir. Fakat için dışa olan hâki- 
miyeti, anlatıcının kendi varlığında tüm dünyayı yok etme edi- 
nimine dönüşür. 

Ardından anlatıcı bu düşlerden sıyrılarak tekrar karşıdaki 
kadına döner. Kadın atlayacakmış gibi yapar, “kollarını açar, 
uçmak istermişcesine” (5.19) fakat atlamaz. Bu defa anlatıcı “ya 
cayarsa” (5.19) diye kaygılara kapılır. İşte bu noktada bir paslaş- 
ma başlar. İntihar fikri bir ona, bir diğerine gider, gelir. Anlatıcı 
bu işi kendisinin yapması durumunu tekrar düşünür. 

İşte bu noktada yazar artık mantıksallaştırılmış bir çılgınlığın 
içine düşer. “Geri çekilip tos vuracakmış gibi pencereme koşu- 
yor, alay ediyor benimle, ayaklarının bastığı duvarın çökmesini 
diliyorum. Büyük bir güç gösteriyor duvar kadının ayaklarını 
tutmak için.” (s.19) cümleleri gerçeküstücülüğün sınırlarında 
dolaşır. Anlatıcı burada âdeta yaşamışlığının bedelini başkasına 
ödetmek ister. Ve bu bedeli başkası ödeyince, kendisi muaf ola- 
caktır. Ölüm, anlatıcıya göre bir çeşit farz-ı kiffayedir. Başkasının 
yapması halinde sorumluluk kendi üzerinden kalkacaktır. 

Anlatıcı artık kadının sona doğru yaklaştığını hisseder ve ona 
“Haydi atla” (5.20) der. Ve kadının “ağır vücudu duvarın ince 
çizgisinde ikiye bölündü. Bu sırada alt katlardan bir pencere açıl- 
dı. “Hermine” diye haykırdı başka birisi” (5.20). Genç kadın ha- 
yata geri dönmüştür. Fakat bu bir kurtarılış değildir. Âdeta anla- 
tıcının kadını zorla yaşatışıdır. Artık o kendisi intihar edemeye- 
rek yaşamaya katlanmak zorundadır. Ve bu zorundalığı karşıda- 
ki apartmanda kendisiyle alay eden kadın da yaşamalıdır. Anla- 
tıcının bunu istemesine rağmen yine de kadının “Yemek odala- 
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rında, mutfaklarda, sandık odalarında gene bağırtılmasına” (5.20) 
dayanamaz. Bu durum bir çeşit kadının yaşama katlanmasıdır. 
Ve anlatıcı, kadının katlanmasına katlanamamaktadır. 

Bu noktadan sonra artık anlatıcı, kaybeden, hayata katlan- 
mayı seçen bu zavallı kadına tamamen sırtını döner. Oysa onun 
için “günlerdir aklını kurcalayan yüzlerce ölüm arasından en 
güzellerini” (s.20) anımsamıştır. Fakat kadın bunu hak edeme- 
miştir. 

Kadını öykünün dışma iten anlatıcı artık iç hesaplaşmalarıyla 
baş başa kalır. “İnanmak istemediği yalnızlığı” (s.21), tükenen 
umudu ile birliktedir. Bu birliktelik onun tekrar anılarına dönme- 
sine sebep olur. Yeşil şapkalı bir adamı hayal eder. 

Ardından tekrar kadının intihar edememesine tepki gösterir. 
Aslında bu tepki anlatıcının intihara hazırlanışını simgeler. 
Ölümden korkarak “ölüm çiçekleri altında korkuyorum” (5.22) 
diyen anlatıcı hâlâ bu fikri zihninde netleştirememektedir. 

Yine yeşil şapkalı adamın düşüncesi öykünün bu noktasında 
beliriverir. Bir zamanlar çekip gittiği anlaşılan bu adam, aşağıdan 
gel dese anlatıcı hemen atlayacaktır. Bu adamın kim olduğu belli 
değildir. Kadının anı defterinden çıkıp gelen bu adam bir zaman- 
lar gitmiş biridir. Fakat öyküdeki “ölüm gülleri, beyaz zambak- 
lar, 1890 Sent Pülşeri üniformalı yetim kız öğrenciler” (5.23) ifa- 
delerinden bunun bir çocukluk anısı olduğu anlaşılır. Yeşil şap- 
kalı adam da muhtemelen yazarın denizci babasıdır. O dönem 
çekilen bir fotoğraftan görebildiğimiz kadarıyla koyu renk şapka 
takan bu babanın yeşil şapkalı adam olarak çizilmiş olabileceği 
düşünülebilir. 

Ve en sonunda yeşil şapkalı adam şapkasmı çıkarıp ölümlü 
caddeden seslenir. “Sen de gelsene” (s.23). Bu çağrı üzerine anla- 
tıcı yarı beline kadar karanlığa sarkar ve gürültüyle düşüp parça- 
lanmaya başlar. (5.23) 

Bu parçalanma aslında ölüm değildir. Sadece anlatıcının zih- 
ninde kurgulanmış bir ölüme hazırlıktır. Öykünün başında yer 
alan “sık sık yarı belinden tramvay caddesine sarkıp aşağıya 
bakıyor iki kez art arda “hayır” gibisine başını geri sallıyor.” 
(5.17) cümleleri aslında buraya kadar anlatılanların o andan önce 
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yaşandığını vurgular. Yani öykü sondan başlayıp tekrar sona 
döner. Anlatıcı hâlâ ölmemiştir. Yaşadığı parçalanış zihninde 
kurgulanır. Yine öyküde yer alan “-her şeyin değişip mutlu bir 
sona bağlandığını- düşünüyorum. (...) Bu gülümseme, ağzının 
çevresinde yumuşayıp dağılıyor; içine çevrik bir gülümsemenin 
bu denli büyüyebileceğini görüyorum ilk kez. İnsanın kendi 
ölümünü düşündüğü zaman böyle gülebileceğini- (...) kuruyo- 
rum.” (5.18) ifadelerinden de anlatıcının bu ölümü sadece kurgu- 
ladığı ortaya çıkmaktadır. 

“Beşir Fuad'ın kendi intiharını yazışından bu yana, düşüp 
parçalandığını yazabilecek kabiliyette bir müntehir henüz yetiş- 
medi” diyen Lekesiz de anlatıcının ölmediği kanaatini taşımak- 
tadır» Âdeta kedinin fare ile oynadığı gibi okurla oynayan ve 
ardından da yukarıdaki cümlelerle kıkırdamalarını tutamayan 
Burak, bu öyküsüyle okuru bir daha alaşağı eder. 


Yanık Saraylar 

Öykü, hayatın sıradan akışının tekrarlanması ile başlar. “YE- 
ŞİLKÖY, YOL, KADIN” (5.25) ifadeleriyle her gün Yeşilköy'den 
işyerine kadar uzun bir yol katederek gelen bir kadın anlatılır. 
Uğraş düzeninin ortasında “Kapılar, Anahtarlar, Kilitler, Yerine 
takılır” (5.25) ve her günkü çalışma ortamı kurulur. 


354  Ö, Lekesiz, “Sevim Burak”, s. 528. 

355 Yukarda ele almaya çalıştığımız öykü Asım Bezirci tarafından şöyle anlatılır: “ 
“Pencere'de genç mutsuz bir kadın vardır. Hep kocasını bekler. Fakat adam 
ayyaştır. Ya geç gelir, ya da gelmez. Karısını ilunal eder. Bu yüzden kadın 
mutsuzdur, yalnızdır. “Hiçbir şeyden umudu yoktur, her şeyi denemiştir.” Tek 
çıkar yol ölümdür: İntihar. Nitekim, kadın pencereden “yarı beline kadar 
karanlığa sarkar, gürültüyle düşüp parçalanmaya başlar.” Bk. A. Bezirci, “Yanık 
Saraylar”, s. 142. 

Bezirci'nin öykü hakkındaki bu tespitleri bizce eksiktir. Yeşil şapkalı adamın 
içkici, ayyaş bir koca olduğuna dair bir bulguya öyküde rastlanılma-maktadır. 
Ayrıca anlatıcının ölmesi de sadece zihindeki bir kurgu olarak düşünülmelidir. 
“İntihar anı defterinden çıkıp gelen "yeşil şapkalı adamın” ardına takılmakla 
gerçekleşecektir” diyen Demiralp de bu sonla Bezirci'ye katılır. Fakat yukarıda da 
belirlemeye çalıştığımız üzere, bizce bu bir ölüm değildir. Demiralp'in cümlesi 
için bk. O. Demiralp, “Konak Artıkları”, s. 210. 
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Olaylara bir koşuşturma hakimdir. Evrak kâtiplerinin biri gi- 
rer, biri çıkar. Fakat hepsi de “süslüdür” (s.25). “Aynalı koridor- 
ların içinden geçmeleri” (s.25) de bu insanların kendilerine gös- 
terdikleri özeni vurgular. Yazar burada adeta elinde aynaları 
masa başında tüm gün kendileri ile uğraşan bayan memurları 
anlatır. Fakat dikkat çekici olan bu süslü kalabalığın içine başki- 
şinin alınmamasıdır. Anlatıcı bu noktada derin bir ayrılığı vurgu- 
lar. Zira ileride yazar, dış dünya ile kadının iç dünyasında keskin 
bir çatışma yaşatacaktır. 

Devlet dairesinin genel müdürü “al bir ata binerek” (s.26) ge- 
lir. Çünkü o, bu işyerinin patronudur ve herkes ona saygı gös- 
termek zorundadır. Müdürün büyüklüğü ve önemi at sırtında 
olmasıyla özdeşleştirilir. 

“KADIN, YEŞİLKÖY, TREN” (5.26) ifadelerinden bu defa 
öykümüzün kahramanı kadının Yeşilköy'den işyerine bir trenle 
ya da tramvayla geldiği anlaşılır. Kadın bu uğraş düzeninin orta- 
sında çevresindeki herkese küçümseyerek bakar. Çünkü o bura- 
ya, bu insanlara ait değildir. Bir düzenin çarklarına istemeden 
takılmış ve sürüklenip gitmekten kurtulamamıştır. Kahramanı- 
mızın sık sık hayallere dalması ve bir mayıs günü yanan bir sara- 
yı, bu sarayın “alçak kollu şamdanlarını” (5.26) düşünmesi onun 
bedeniyle ruhunun birbirine olan uzaklığını gösterir. Bedeni uğ- 
raş düzeninin içinde olan kadın, düşlerinde, ruhuyla beraber hep 
geçmişindedir. 

Neden sonra bu düşlerden sıyrılan kadın tekrar işinin başına 
döner. “Çantasında belgeleri, Tapu senedi” (5.27) gibi ipuçların- 
dan anladığımız kadarıyla bir tapu dairesinde çalışan bu kişi bir 
“makinenin başına” (5.27) oturur. O, yirmi yılın daktilosudur. 
“Boyasız, Sevisiz, ölümsüz... EVLADIM BEN” (5.27) sesleri âdeta 
Daktilo'nun sevmemiş, sevilmemiş öyle bir başına yaşayan bir 
kızkurusu olduğunu haykırır. Saraylardan toplumun orta kat- 
manlarına inerken, kızlığını ve saraylardan gelen soyluluğunu, 
içindeki uğraş düzenine karşı savunmuş, eski hikâyelerden çıka- 
rabildikleriyle avunma yoluna gitmiştir. 

Bu sebeple sık sık hatıralarına dönen daktilo, yine bir 
kurmacanın içine girer. Bu defa “Yeşilköy, Havuz, Tren” ifadele- 
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rinden bu sarayın bir zamanlar Yeşilköy'de olduğu vurgulanır. 
Yirmi yılın daktilosu hergün evinden çıkıp işine gelirken ya ha- 
yal dünyasında yaşadığı Yeşilköy'deki saraydan çıkıp gelir, ya da 
gerçekten kendi evi de Yeşilköy”dedir. 

Bu defa kadın, saray hayatının debdebesini, yaşadığı saltanat 
günlerini Fulya Teyzesi'ni anımsar. Ve ardından gelen bir yan- 
gın, her şeyi silip süpürür. Koskoca bir iktidar artık yıkılmıştır. 
Öykünün bu noktasında anlatıcının bu konak artığı insanları 
olumsuzladığı dikkati çeker. Yazarın dünyasında bu levanten 
kültürün insanlarının sığınacakları hiçbir köşe kalmaz. Sürekli 
derin bir anı zindanında yaşayan kadın da aynalara düşen hü- 
zünlü görüntüsünü ve içinde bulunduğu iktidarsızlığı çeşitli 
teselli yollarıyla savuşturmaya çalışır. “BAKİRE BİR KIZ OLU- 
ŞUNU -ŞEREFİNİ-NAMUSUNU- yitirmeden yaşamasının kendi 
kendisinin ve başkalarının üstünde bıraktığı ESRARLI HAY- 
RANLIĞI - ESRARLI HAYATINI.” (s.28) düşünerek avunur. 
Burada anlatıcının ince alayını ve tutamadığı kahkahalarını du- 
yar gibi oluruz. Yirmi yılın daktilosunun boş gururu, etrafındaki 
insanların muhtemelen kendisiyle “kız kurusu” diye alay etmele- 
rine rağmen, onun bekaretine hayran olduklarını sanması, anlatı- 
стіп bu konak artığı kiz kurusuyla alay etmesidir. Nitekim anla- 
tıcı ile kahramanın aynı olmaması da anlatıcının bu alayın gücü- 
nü arttırmasını sağlar. 

Yazarın konak kültürünü yüksek bir statü olarak görmediği 
ve bunu gösterecek tek bir imge kullanmadığı öyküde yaşlı kız 
rolü biçilen daktilo, aslında fedakârlık yapmadığı için değil, sa- 
dece yeni durumlara uyum sağlayamadığı için toplumun dışına 
itilir. Nitekim uğraş düzeninin ana kahramanı Baron Bahar'a 
gönlünü vermeye hazır oluşu da bu sebepledir. “Uğraş düzenle- 
rinin bir numaralı kurucusu” (5.30) olarak tanıtılan bu kişi eski ve 
yeni düzenin sembolüdür. Bütün gücü elinde bulunduran bu 
adam, daktilo kızın kaybettiği iktidarı yakalamak için biricik 
fırsatıdır. 

Bu noktada anlatıcının bu “yaşlı tüccar” (s.29) için kullandığı 
Baron Bahar ismi bir rastlantı sonucu oluşturulmamıştır. Bu isim, 
bir bahar vakti sarayının yanmasıyla iktidarını kaybeden yaşlı 
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kızın, yine yeni bir Bahar'la bu iktidarı tekrar kazanmak isteme- 
sini simgeler. 

Daktilo kızın Baron Bahar'la olan ilişkisi kız tarafından bir 
makineye (daktilo) yazılarak hayallenir. Uğraş düzeninin en 
önemli parçası olan daktilo, bu düzenin kurucusu olan Baron 
Bahar" sembolize eden önemli bir unsur olarak gösterilir. Sonuç- 
ta ise her ikisi de Daktilo Kız" uğraş düzenine götürür. 

Yirmi yılın daktilosunun, Baron Bahar'la olan anılarının ve- 
rildiği bölüm Daktilo Kız'ın soy ağacı niteliğindedir. Bir türlü 
hatıralarından kurtulamayan yaşlı kız, Baron Bahar tarafından 
“YEŞİLKÖY ANILARI BUNLAR” (5.31) diye eleştirilince, tek 
övündüğü şey, sahte bir soyluluk olan kız, yaşadıklarını, soylu 
akrabalarını anlatmaya başlar. Yalnız, Baron Bahar'ın nezdinde 
kendini eleştiren topluma, dışına itildiği sosyal yapıya karşı âde- 
ta haykınırcasına “BEN SİZE NE YAPTIM? ÇALIŞTIM, ÇABA- 
LADIM, ELİMDEKİNİ AVUCUMDAKİNİ VERDİM” (5.32) de- 
mesi ilgi çekicidir. Hele, yine “YAŞAMADIM, EVLENMEDİM, 
GENÇ YAŞIMDA DUL KALDIM” (5.32) cümleleriyle evlenme- 
diğini vurgulaması âdeta kıkırdamalarını tutamayan anlatıcının 
gülme seslerinin yükselmesi gibidir. 

Yazarın sürrealist öğelerinin devreye girdiği bu bölümde 
daktilo kız, doğumunu ve çocukluğunu Fulya Teyzesi'yle konu- 
şarak oluşturur. Daktilo Kız, tıpkı Tevrat'ta Hz. Musa'nın yaşa- 
dıklarının anlatıldığı gibi bir sepet içinde nehre bırakılır ve onu 
Fulya Teyze bularak büyütür. Yaşlı kızın kendine kutsal bir ço- 
cukluk kurgulaması soyluluğa pirim vermeyen Baron Bahar'ı 
etkileme çabalarıyla ilgilidir. 

Daktilo Kız kendine öyle bir çocukluk çizer ki bu, “TAM BİR 
EFSANE-TAM BİR ÇOCUK MASALI” (s.35)dır. Fakat işte masal 
sona ermiş ve Daktilo Kız “ÖLÜMDEN KORKMAYACAK KA- 
DAR YALNIZ” (s.35) kalmıştır. Oysa Baron Bahar otomobil, yat, 
bono (s.35) gibi her şeye sahiptir. 

Baron Bahar bu yoruma karşılık kendisinin de dertleri oldu- 
ğunu, iştahı olsa daktilo kıza da diş geçireceğini söyleyerek onu 
hafifçe ısırır (5.36). Uğraş düzeninin kurucusu olan Baron Ba- 
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har'ın bu diş geçirme çabası, daktilo kızın da uğraş düzeninin 
çarklarına dâhil edilmek istenmesi olarak düşünülebilir. 

Daktilo kız öykünün bu noktasında tekrar makinesine kâğıt 
takar ve çocukluk anılarına döner. Zihninde o dönemden kalma 
bir obje canlanır. Bu, Fulya Teyzesi'nin fincanıdır. Onu almak 
ister; fakat başarılı olamaz. Öykünün bu noktasında sık sık kar- 
şımıza çıkan fincan aslında bir semboldür. 

Fincanın kırılışı Tevrat'taki vazoların kırılışını simgeler. Va- 
zolar kırıldığı zaman cennetteki bütünlük parçalanır ve Hz. 
Adem ile Havva ауп düşer. Bu kopuşla da dünya tarihi başlar. 

Burada da fincanın kırılmasıyla başlayan yangınla, daktilo 
kızın sarayla olan bütünlüğü parçalanır. Yirmi yılın daktilosu, 
artık saray hayatından ayrı düşerek kendi içinde bir milâdı yaşar. 
Artık saraylı kızın devri kapanmış, daktilo kızın devri açılmıştır. 

Yirmi yılın daktilosunun bu hayalleri arasında kalmışlığı, 
paslı bir aynayı sürekli temizleyerek kendini izleme çabaları, 
Baron Bahar'ı kendine getirir. Bu kızın kendine göre olmadığını 
düşünerek, Daktilo Kız'la yollarını ayırır ve “Fifth Avenue'ye” 
(5.39) sapar. Bu ayrılış aslında uğraş düzeni ile konak artığı bir 
daktilonun ayrılışıdır. Yirmi yılın daktilosunun uğraş düzeni ile 
kurmaya çalıştığı son köprü de yıkılmış ve Daktilo Kız tek övün- 
düğü şey olan bekâretiyle baş başa kalmıştır. İşte tam da bu nok- 
tada anlatıcının istihzaları kendini yeniden belli eder. Zira, konak 
kültürüyle yetiştiğini düşünerek, kendini sosyal statüsü yüksek 
bir sınıfa dâhil eden Daktilo Kız'ın, bulunduğu toplumdan farklı 
olduğu tek bir tarafı kalmıştır. O da yalnız yaşamaya mahküm 
olan, bir kız kurusu oluşudur. 


Büyük Kuş 

Anılarla, geçmişe ve ana yapılan gidiş gelişlerle, kaygan bir 
zaman zeminine oturtulan öykü bir kuş imgesiyle başlar. 

Bir kadının “Kaygan, Yumuşak” (5.41) bedeni Kent adındaki 
sevgilisine değerken aynı anda büyük bir kuşun kanatları da 
sokağı, evleri yalayarak geçer. Öykü de zaman zaman karşımıza 
çıkacak olan bu kuş imgesi, kimi zaman kadının kendisiyle öz- 
deşleştirilir, kimi zamansa kocasıyla bütünleştirilir. 
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Kent'le birlikte olduğunu düşündüğümüz bu kadın, birden 
“Yokuş aşağı yuvarlanmaya” (s.41) başlar. Bu yuvarlanış kadı- 
nın, aslında içinden çıkamadığı bir çukura, tekrar tekrar düşüşü- 
dür. Birden çocukluğu gözünün önüne gelir. “Çırılçıplak kalan- 
ellerindeki kadehleri birbirine göstererek sevinçle içen” (5.41) bu 
çocuklar sanki işlenecek bir günahı haber verir. 

Kadın yuvarlandığı bu çocukluk acılarıyla dolu çukurdan 
çıkmaya uğraşır. Masaların altında, gardırobun gözlerinde, çek- 
mecelerde (5.42) birini arar durur. “Olmaz. Olamaz” (5.43) çığlık- 
ları kadının ölüme giden bir kocanın ardından boşuna aramaları 
ve haykırmaları gibi görünür. 

Nitekim öykünün devamında yer alan “Cenaze levazımatçısı 
dükkânlarında bir insan boyu- (..)-Kedi ayaklı bir tabutun üs- 
tünde yanık etiyle çay bardağı içinde kırmızı şarap içirtilen” 
(s.43) cümleleri giden kişinin öldüğünü anlamamızı sağlar. 

Bu noktada kadın kurtulacağını sandığı çukura bir kez daha 
düşer. Çocukluk anıları bir bir tekrar hücuma geçer. “Ana baba- 
sını korku ve kaygıya vererek ölü” (s.43) doğan ancak sonradan 
gözlerini açabilen bu kadın, aslında taa çocukken ölüme 
yazgılanmıştır. İşlediği bir günah ya da yaşadığı bir korku ile 
kapı önünde dua okurken, başına bir atınaca saldırır. Ve o kız 
çocuğu hayatı boyu hep bu atmaca ile dolaşır. 

Burada atmaca aslında erkeği simgeler. Başı atmacalı kız im- 
gesi, eski Mısır Pantheonunun (Tanrılar grubunun) en büyük 
Tanrılarındandır. Horus'un başındaki yırtıcı kuş erkeği ve ışığı 
simgeler. Ayrıca Horus bir savaşçıdır. Özellikle kardeşi Seth'le 
yaptığı savaş sonrası onun testislerini alması ve bu sebeple ölüler 
tarafından da saygı görmesi dikkat çekicidir.» 

Öyküde de kadının daha çocuk yaşta başına konan atmaca 
erkeği simgeler. Atınacanın savaşımcı olmasıyla da kadının ha- 
yatı boyunca dış dünyaya ve erkeklere karşı bir savaşım içinde 
olduğu vurgulanır. 

Kadının çocukluğunda başına saldıran bu atınaca artık uçup 
gitmiştir. Yani kocası ölmüştür. Ve kadın onu “Kentlerde, Evler- 


зе Ayrıntılıbilgiiçin bk. histocalsense.com/Archice/Osiris2.htm (11.01.2006). 
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de, Odalarda, Yollarda, Sessizliklerde” (s.44)de arar. Hatta bu 
arayış “Tabakların, Votkaların, Portakalların, Çevresinde” (s.44) 
de döner. Bu dönüş kadının kocasıyla yaşadığı çılgınca günlerin 
özleminedir. Fakat bu arayış çabaları boşunadır. “Biri yatağının 
kenarında upuzun, Gözleri kapalı Yatıyordur Öbürkününse Ka- 
natları yavaş yavaş toprağın üstüne inmeye başlamıştır.” (s.45). 
Bu cümle ile yine kocası ve atmaca bir kimliğe büründürülür. 

Kocasının ölümüyle birlikte hayatı kararan kadın teselliyi 
kentte arar. Kent isimli bir sevgili edinir. Aslında burada Kent, 
toplumu simgeler. Kadının hayata tutunma çabaları içerisinde 
karşılaştığı erkekleri, kadınları kim bilir belki de kendine benzer 
çocuklan simgeler. 

Öyküde sık sık kullanılan “Düşler Votkalar Portakallar” 
(545) kadının kendini içkiye vermesini ve cinselliği vurgular. O 
gece Kent ile birlikte olan kadın, aslında yıkık bir hayatın içeri- 
sinde son çırpınışlarını sergiler. Hayata tutunmasını sağlayan tek 
şey votkadır. 

“Ben yalnız votkalarım için yaşıyorum” (s.46) diyen kadının 
bu noktada Kent'e söyledikleri oldukça çarpıcıdır. “Her akşam 
yukarıdan aşağıya doğru düşüyorum... Ben tekim... Siz bir sürü- 
sünüz. Bütün yükleri ben çekiyorum... Bütün yollarım inceldi. 
Günahlara battım. Bunları gazetene yaz istersen.” (5.46) ifadeleri 
ile Kent'in aslında bir tek sevgili görünümünde bir toplum oldu- 
ğu vurgulanır. 

İşte bir düşüş daha başlar. Kadın yine çocuk olur. Acı, hüzün, 
düşüş, korku, alçalma ile gelen acılar ardı ardına eklenmiş şeritler 
halini alır. Küçük kız bir sandığın arkasına gizlenmiş “YANIN- 
DAKİ KÜÇÜK OĞLAN, SUYUNA HEP VOTKA” (5.47) karış- 
tırmaktadır. Ve ardından küçük kızın alnına bir günah işareti 
vurulur. Muhtemelen öykünün başından beri vurgulanan bu 
günah, kadının küçük bir kızken bekâretini kaybetmiş oluşudur. 
Bu durumun ardından çocuğun anne, babasının, çevresinin onu 
yargılamasını ve bir başına ona “kapıyı açıp, yolu göstermeleri” 
(5.47) ni izleriz. Biraz önce kapının önünde dua edip ağlayan 
çocuk işte bu kovulmuş çocuktur. O an başına konan atmaca da 
muhtemel ki bu kızı alıp şu ana kadar getirerek, ölen kocasıdır. 
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Yaşadığı çaresizlik, korku ve hüzün arasında sendeleyen kızın 
“hızla alçalan” (s.48) bu kuşa doğru “çok hızlı koşması” (s.48) ve 
kendini onun pençelerine bırakması da olağandır. 

Bu bölümün ardından kadının sarhoş bir şekilde eve döner- 
ken Кепе karşılaşması anlatılır. Bu karşılaşma kadının aklına 
muhtemelen birkaç gün önce yaşadığı bir olayı getirir. Kadın bir 
barda içer ve sarhoş olur. Tanımadığı birisiyle arkadaşlık kurar. 
Birlikte bardan çıkarlar. Fakat dışarıda nereden ve nasıl olduğu 
anlaşılmayan bir şekilde adamın vurulduğu görülür. Aslında 
adamın öldürülmesi, kadının bütün erkeklerden, toplumdan 
intikam alışıdır. İhtimal ki bu ölüm, onun zihninde kurgulanrmş- 
tır. Erkeklerden öyle nefret etmektedir ki bu nefret onu bir cana- 
vara dönüştürür. “İnçe Uzun Keskin Dişlerini Göstererek” (5.50) 
topluma, bir vakitler kendini yargılayan bu garip kalabalığa ba- 
ğırır. Bu “ben artık sizden korkmuyorum, yargılanmızı da alın ve 
çıkın hayatımdan” yollu bir çığlıktır. 

Birkaç gün sonra tekrar Kent'le karşılaşan kadın yine içkili- 
dir. “Çocukluğumdan bu yana içiyorum” (s.51) itirafı, kendisinin 
içkiye olan düşkünlüğünü anlatır. Kent'le bu sırada bir tartışma- 
ya girerler. Kent “ŞİMDİ BURADASIN-YARIN ORADASIN-” 
(s.51) diyerek kadının şuhluğundan dem vurur. 

İşte bu noktada anlatıcı yine bir sürprizle karşımıza bir gaze- 
te kupürü çıkarıverir. Aslında bu kupür, kadının öykünün ba- 
şında neden gazetelere manşet olmaktan da korktuğunu açıklar. 
Gazetede üç gündür kayıp olan bir adamla kadının yatak odala- 
rında kanlar içinde bulunduğu (5.52) yazmaktadır. Şimdi ayru 
yatakta Kent'le yatan kâdının kocasının ölümünü kurgulamasını, 
anlatıcı büyük bir başarı ile anları birbirine geçirerek yapar. 

Adamın “KİM ÖNCE ÖLECEK” (5.52) sorusuna kadının 
“SEN BENDEN ÖNCE ÖLECEKSİN” (5.52) demesi ve adamı 
“omzundan ısırması” (5.52) kadının kendi kocasını öldürmüş 
olabileceğini akla getirmektedir. Onun yaşadığı acının büyüklü- 
gü, çektiği vicdan azabıyla açıklanabilir. 

İşte öykünün bu noktasında anlatıcının zekâ oyunlarıyla attı- 
ğı düğümler yavaş yavaş çözülür. Kadının, yalnızlığını ve hayal- 
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lerini “Bütün kapılardan Atmacalardan tel kafeslerinden Umut- 
suz Genel Evlerden” (s.53) geçirmesi âdeta hayatının özetidir. 

Küçük yaşta alnına bir günah vurulmasıyla kapı önüne bıra- 
kılan küçük kız, bir atmaca erkeğin saldırısıyla bütün hayatını 
atmacalar arasında geçirir. Umutsuz bir genel evin umutsuz sa- 
kini olan kadın, başındaki bu atmacayı öldürerek kurtulacağını 
umar. Ama Kent kılığındaki bir sürü atmaca yine onu beklemek- 
tedir. 

“Asıl sorun YAŞAMAKTIR diye ağzından kaçırdı Kent” 
(5.54) cümlesi toplumun bu kadına yaşama şansını tanımadığını, 
bir anlık da olsa onun kendi içlerinde barındırılmaması gerekti- 
ğini vurgular. 

Kadının kocasının ölümüyle ilgili şu açıklamaları yukarıdaki 
tespitimizi doğrular niteliktedir: 

“Yılbaşından bir gün önceydi. Onu iki kişi getirmişlerdi- 
Taksi kiralayacak parası yoktu çünkü-Kollarından tutmuşlardı- 
Sonra bıraktılar-Tam bir kuş-Tam bir sürüngen bir kuştu- 
Ayaklarımın dibinde çırpınmaya başladı-Birden SENİ ALMAYA 
GELDİM dedi-Can çekişiyor soluyup SENİ ALMAYA GELDİM 
Seni almaya geldim diyordu. Kanatlarına bastım; SENİNDE 
CANIN CEHENNEME diye bağırdım. ‘BENİ ALAMAZSIN” ” 
(5.54) 

Onun, kendini başka erkeklere sürekli pazarlayan bir kocaya 
tahammül edemeyerek, onu öldürüşünün anlatıldığı bu sahne ve 
yukarıdaki tespitlerimiz öykünün asıl konusunu ortaya koymak- 

-tadır.97 


37 Öykünün konusu ile ilgili A. Bezirci şu yorumu yapar: “ “Büyük Kuş'un kadın 

kahramanı sevdiği bir erkekle evlenir. Çılgınca bir hayat yaşarlar. Ата bu uzun 
sürmez. Erkek ölür. Kadın yahuz kalır. Kendini içkiye verir. Avunamaz. Arılar ve 
düşlerle yaşar. Bir ara Kent'le sevişir. Fakat Kent anlayışsız, duygusuz ve 
zalimdir. Anlaşamazlar. Kadın başkaldırır. Bunun üzerine Kent, kadını atkıyla 
boğar.” Bk. A. Bezirci, “Yanık Saraylar”, s. 148. 
Bu konuda Oğuz Demiralp de kısmen Bezirci”nin yorumuna katılarak: “Kadın 
öykü boyunca öbür dünyaya çekip gitmiş olan erkeğini aramadadır. Kent başlığı 
altında andığı bütün bir dış dünyada ve başka erkeklerde arar, dolduramaz 
yitirdiğinin yerini.” Bk. O. Demiralp, “Konak Artıkları”, s. 209. 
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Kadının kocasını öldürüşü, toplumun normlarına ters düşen 
yaşayışı, öykünün sonunda bir şekilde cezalandırılmalıdır. Ve bu 
ceza Kent adıyla yine toplumdan gelir. Kent kadını atkısıyla bo- 
ğarak öldürür. Burada uygulanan ölüm şekli de rastlantısal de- 
ğildir. Toplumun, kadının üzerine gelmesi, onu kuralları, yasak- 
ları ile sıkması, yanlış hayatının diyetini baskı uygulayarak 
ödetmeye çalışması, onu bir çeşit boğarak öldürmektir. 

Kent'in kadını öldürmesi esnasında sürekli söylediği iki sesli, 
üç sesli, dört, beş, dokuz, on, on iki, on üç, on dört, on beş, yüz 
sesli, bin, on bin, yüz bin sesli adam (s.56-57) tekrarları, bu cina- 
yeti Kent'in tek başına değil toplumla beraber işlediğini gösterir. 

Ve öykünün sonunda topluma mal edilen bir cinayetle kadın 
öldürülür. Mezarı da hayatını geçirmek zorunda kaldığı büyük 
kuşun yanına yapılır. Anlatıcının kadına biçtiği kader öyle ente- 
resandır ki, başının üzerindeki atmacanın uçmasıyla toplumda 
yaşayamayan, çevresine uyum sağlayamayan kadın, yine atma- 
canın yanına götürülür. 


Аһ Ya”Rab Yehova 
Sevim Burak'ın bir Yahudi olan annesine ithaf ettiği bu öy- 
kü Bayan Zembul'un 7 Temmuz 1931 yılında ölümüyle başlar. 


Yazarın imgelem gücü ve yukarıda tespit etrneye çalıştığımız hususlar göz önüne 
alındığında Bezirci ile Demialp'in öykü konusundaki yorumları bizce yetersiz 
kalmaktadır. 

358 Sevim Burak Külliyatı'ndaki bir metinde yer alan şu ifadeler yazarın “Ah Ya'Rab 
Yehova” yı annesine itahafının açıklaması niteliğindedir. “YAZMAK İÇİN -AH 
YARAB YEHOVA HİKÂYESİNDE İSE- ÖTEKİ ÖYKÜLERİME GÖRE ÇOK 
ÖNEMLİ BİR FARK BİR BAŞKALDIRI VAR -AH YARAB YEHOVA DOĞUP 
BÜYÜDÜĞÜM PAŞA BABAMIN EVİNDE BİR TAKIM İHTİYARLAR- bana her 
şeyi anlatırlardı eskiye ait annemle babam bir gemiyle seyahat ederler hiç karaya 
qıkmazlardı - Eskiye ait bilgi ve malzemelerden oluşan ilk başkaldırıcı öykümdür. 
İÇİMDEKİ ÇATIŞMAYI Yıllar süren - ikilem vardı - Bu ikilemi - İçimdeki bu 
çatışmayı, annemi sisler altındaki mit'i ortaya çıkardım. Ve bu kendimdeki 
ikilemi annemle babamın çatışması olarak görmeye çalıştım - Bir dereceye kadar 
da muaffak oldum AH YARAB YEHOVADA - VE DAİMA SİSLER ALTINDA 
YAŞAYAN “ANNE ANNE GÜZEL ANNE“ İMAJINDAN KURTULDUM - AMA 
EMİNİM Kİ yazdığım sürece annem babam başka isimler sözler altında ortaya 
çıkacaklar ve başka olaylar yaratacaklar ve başka anlatım sistemlerini harekete 
geçirecek bir akimilatör vazifesini görecekler içimde.” 
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Olaylar bu ölümün sebeplerini kurgulamak için geriye dönüşler- 
le anlatılır. 

Bayan Zembul Allahanati 7 günlük bir bekleyiş yaşar. Tev- 
ratta Hz. Nuh'un 7 gün süren bekleyişine benzeyen bu süreç 
tam da istenildiği, beklenildiği gibi 7.7.1931”de sona erecektir. 

Ölümü bekleyen bu kadının dramını kırmızı saçlarıyla (5.59) 
gelen biri daha da arttırır. Bu kişinin elleri de “kırmızı tüylerle” 
(5.60) kaplıdır. Burada özellikle vurgulanan kırmızı, kan rengi 
olması ve ölümü simgelemesiyle dikkati çekmektedir. Bu gelen 
Zembul'un ağabeyi İsrail Allahanati'dir. 

Aşer adlı biriyle zorla nişanlandırılan Kızkardeşi Zembul, Bi- 
lâl Bey'i sever ve onunla nikâhsız bir birliktelik yaşar. Bu birlikte- 
likten Ferdi (Verdul) dünyaya gelir. 

1931 yılında Zembul ölürken “40 günlük” (s.61) olan Verdul, 
1931 yılında doğmuştur. Yazarın da doğum tarihi 1931'dir. Öy- 
küdeki çocuk oğlan olsa da burada Burak'ın yaşamına dair çeşitli 
ipuçları vardır. Kısmen otobiyografik olarak kurgulanan öyküde, 
anlatıcının dişiden erkeğe dönüştüğü de düşünülebilir. Zira “Bü- 
yük Kuş” adlı öyküde başı atmacalı bir kız olarak karşımıza çıkan 
yazarın, burada da yaşamına göndermeler yaptığı düşünülebilir. 

Bu yasak aşk ve çocuk Allahanati ailesini kızlarından tama- 
men koparır. Bayan Zembul ölürken, kırgın olmasına rağmen 
ağabeyi gelir ve kardeşinin sonunun “Yanmak ve Ateş” (s.60) 
olacağını belirtir. İsrail'in bu düşüncesi cehenneme yöneliktir ki 
o, Gazap Tanrısı Yehova'nın kardeşini cehenneme atarak ceza- 
landıracağını düşünür. 

Bir tarafta da yasak bir aşkın meyvesi olan bir çocuk vardır. 
Bu çocuğun kaderi dayısı tarafından şöyle çizilir: 

“İsmini tanımayacak, bu toprak üstünde gizli kalacak, yer- 
yüzünde serseri ve kaçak olacaktır.” (5.60) 

Dayısı bu korkuları taşısa da Zembul hayatından memnun- 
dur. Rab ona: “Sen bir Yahudi kızısın, fakat oğlun Müslüman 
olacaktır” (5.60) demiştir. Ve öyle de olmuştur. Artık Zembul 
ölünce Yahudi mezarlığına konulmak istemez. İstediği tek şey 
olduğu yerde kalmaktır. 
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Bu sözlerin ardından Zembul ölür. Ağabeyi onun “yüzünü 
ölü, ellerini yanık” (5.61) görür. Bu yanık izleri belki de günahkâr 
Zembul”un günahını dünyada ödemeye başlamasının simgesidir. 
Kardeşinin bu son anını gören İsrail Allahanati de kız kardeşinin 
isteğine uyarak, onu orada bırakıp gider. 

Zembul'un ağabeyine İsrail adı verilmesi bir rastlantı değil- 
dir. “Gece yürüyenler” anlamına gelen İsrail, Yahudilerin soyuna 
verilen isimdir. Anlatıcının Zembul”un Yahudiliğini vurgulamak 
için bu ismi seçtiği düşünülebilir. 

Öykünün bu noktasından itibaren bu ölüm anına kadar ya- 
şananlar Bilâl Bey'in günlüklerinden verilir. 

5 Eylül 1930 tarihi ile başlayan bu günlükte Zembul hastadır 
ve ziyaretlerine Nurperi Hanım, Ziya Bey ve Madam Viktorya 
gelir. “Sedef Кактап Fo”de karşımıza çıkan Nurperi Hanım ve 
Ziya Bey burada da kullanılmıştır. Anlatıcının öykülerinin bazı- 
larında tıpkı buradaki gibi kahramanlar ortak verilmiştir. 

Ardından Bilâl Bey'in devam eden günlüklerinden sık sık 
babasını ziyaret ettiğini, annesinin mezarına uğradığını, çeşitli 
lokantalarda yemek yediğini ve eve çok geç vakitte döndüğünü 
öğreniriz. 

18 Teşrinievel tarihli günlükten ise Bilâl'in Zembul”un hami- 
leliğini öğrendiği ve bunu onaylamadığı anlaşılır. Zembul ise 
gayr-i meşru bir çocuk doğurmak istemediğinden nikâh konu- 
sunda Bilâl'e ısrar eder. 

Ertesi gün Bilâl Bey yine mutat gezmelerine devam eder. Bu 
arada çevresindeki herkesi-Ebe Sultana, Ziya Bey, Nurperi Ha- 
nım, Tayyar Bey, Haydar Bey, Ahmet Kaptan, Nazlı Hanım- 
kendisine düşman olarak görmeye başlar. Çünkü hepsi 
Zembul'un tarafındadır. Bilâl Bey'e onunla evlenmesi için baskı 
yaparlar. 

Günlüklerinden bir yüksek mektepte hocalık yaptığını öğ- 
rendiğimiz Bilâl Bey, yine babasına uğradığı bir gün onun vefat 
ettiğini görür. Hemen doktoru çağırırlar ve babanın çenesi bağ- 
lanır, defin için hazırlanır. Fakat ertesi gün Bilâl, babasının karnı- 
run inip çıktığını görerek, onun ölmediği endişesine kapılır. Tek- 
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rar gelen doktor bunun bir gaz birikintisi olduğunu söyler. Böy- 
lelikle Bilâl Bey'in babası defnedilir. 

Bilâl, babasının yattığı karyolayı tütsületerek kendi evine ta- 
şıtır. Fakat bu yatak, genç adamın ölümüne sebep olacaktır. Zira 
bu karyoladaki bir dikiş iğnesi Bilal”in sol ayağının altından gir- 
miş ve vücudunda ilerlemeye başlamıştır. 

Bu olayların ardından Bilâl Bey eski hayatına tekrar başlar. 
Yine gezer, dolaşır, mektebe uğrar. Fakat bu defa küçük bir fark 
vardır. Sol ayağının topuğuna giren iğne, bütün bacağına ıstırap 
vermektedir (5.70). 

Günlüğün tarihi 28 Mayıs'ı gösterirken zor bir ameliyatla 
Zembul'un oğlu dünyaya gelir. Fakat bu doğum genç kadını çok 
yormuştur. Ve zavallı kadın bu yorgunluğu hiç atamayacaktır. 
Zembul'un ıstıraplarına, Bilâl'in baldırından diz kapağının altına 
(5.72) inen iğne sebebiyle çektiği sızıları eklenir. Bu acıların orta- 
sında Bilâl Bey'in çevresine olan düşmanlığı iyice artar. Artık 
Zembul'den bile uzaklaşan genç adam, evinin bodrumunda gaz 
tenekeleri biriktirmeye başlar. Bu durum öykünün de kaçınılmaz 
sonunu belirler. Gazap Tanrısı Yehova'nın vereceği ceza âdeta 
Bilal”in eliyle gelir. 

Artık Bilâl'in iğnesi kasığına çıkmış, çektiği acılar artınıştır. 
Zembul'un sağlığı ise iyice bozulmuştur. Bu sırada bir de sürekli 
askerden kaçan Bilâl'i polisler агаг. Bu durumdan kurtulmak için 
genç adam, nüfus kâğıdını ve kütüğünü değiştirerek Muzaffer 
Seza isimli bir kimliğe bürünür. 

Bu yeni kimlik Bilâl'in çevresine bakışını biraz daha değişti- 
rir. Evden taşınan karşı komşusunun yerine gelenleri de kendisi- 
ne düşman addeden Bilâl, evin bodrumunda gaz tenekesi birik- 
tirmeye devam eder. 

Artık iğnenin verdiği acılar dayanılmaz olmuştur. Bu sebeple 
sokağa çıkamaz olan Bilâl, Ebe Anastasya'nın getirdiği Tevrat'ı 
okumaya başlar. Ağrı başlar, Bilâl Tevrat'ı eline alır. Âdeta ağrı- 
larını dindiren bu kitap, genç adamın sığındığı tek dosttur. 

Çevreye olan düşmanlığı arttıkça, evinin altındaki gaz tene- 
kelerini çoğaltan genç adam artık komşuları ile aralarındaki me- 
safeyi de adımlayarak ölçmeye başlamıştır. En son bu adımlama 
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süreci Bilal”in kendi evine ulaşır. Mutfak ve odaların arasını ölçer. 
Mesafe uygundur. 

Artık Bilâl aylardır planladığını gerçekleştirir ve gaz teneke- 
lerini ateşler. Nefretlerinin karşılığında bütün Yahudi mahallesini 
yakmayı hedefleyen bu genç adam, Tevrat okuyarak rahatlarken 
alevleri görünce “Sübhaneke” (5.80) okumaya başlar. Aslında 
Müslüman olan Bilâl Bey'in özüne bu dönüşü öyküde bu süre ile 
vurgulanır. 

Artık mahalledeki herkes kapı önüne çıkmaya başlar. Bu 
arada yaptığı ölçümleri anımsayan Bilâl Bey etrafı ateşe veren 
kişi olarak görünür. Fakat öykünün sonunda elinde ateşle gelen 
“YA RAB YEHOVA” (s.82) dır. Bilâl'in zihninde tasarlanan bu 
yangın aslında Gazap Tanrısı Yehova tarafından Bilâl'e yaptırıl- 
mıştır. 

Artık her tarafta ve herkesin elinde “ATEŞ” (s.82) vardır. Fa- 
kat burada dikkat çekici olan şey ateşin Yehova ve Zembul'un 
elinde oluşudur. Bu durum Zembul'un işlediği günahla açıkla- 
nabilir. 

Aslında günahkâr olan sadece Zembul değildir. Yahudi ol- 
masına rağmen dindaşı olan biriyle evlenmeyip kendi dininin 
kurallarını çiğneyerek günah işleyen Zembul'le beraber, askerlik- 
ten kaçarak kendi ülkesinde bir asalak olarak yaşayan Bilâl Bey 
de suçludur. Ayrıca sevgilisini hamileliğinden itibaren yalnız 
bırakması da Bilâl'in vebalini ödemesi gereken bir yükümlülük- 
tür. Aslında genç adam son günlerinde Tevrat okuyarak, sevgili- 
sinin yazgısına ortak olmaya çalışır. Fakat bu gecikmiş bir ortak- 
lık tasarısıdır. 

Tevrat'ta günahkârlar için iki ceza öngörülür. Birisi yanmak, 
diğeri ise ruhun boşlukta kalarak dolaşmasıdır. Bir çeşit arafta 
kalmak olarak niteleyebileceğimiz bu durum cezaların en büyü- 
güdür. Birinci cezada cehennemde yanarak ruhlar arınır ve so- 
nunda kurtulur. Fakat ikincisinde böyle bir durum söz konusu 
olamaz. 

Yehova'nın elinde ateşle gelmesi cezayı hak eden Zembul ve 
BilaFin yanarak cezalandırılmasıdır. Öykünün başında İsrail 
Allahanati'nin kız kardeşi Zembul'un elini yanık görmesinin 
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sebebi de Yehova'nın ateşini onun eline vererek, onu yakmaya 
başlamasıyla izah edilebilir. 

Burada ilginç olan bir diğer durum da öyküde az önce belirt- 
tiğimiz arafta kalma cezasının yasak bir aşktan meydana gelen 
Verdul'a verilmesidir. Çocuğun bu cezayı hak etmesi yazarın 
öykülerine bakılınca olağan gibi gözükmektedir. Her öyküsünde 
bir kişisine yersiz yurtsuzluk biçen Burak, burada da hedef ola- 
rak Verdulu seçer. Zira o, anne ve babası ölmüş bir çocuktur. 
Ona sahip çıkan ne bir ailesi, ne de akrabaları vardır. Ve çocuğun 
arada kalmışlığının asıl sebebi Müslüman mı Yahudi mi olacağı- 
nın belli olmamasıdır. 

Yazarın annesine ithaf ettiği bu öykü otobiyografik özellikler 
taşıması adına da önemlidir. Yahudilik ve Müslümanlık arasında 
duran Verdul S. Burak'ın kendisine benzemektedir. Çocukluk 
dönemlerinde annesinin Yahudi olmasından utanan fakat yaşı 
büyüdükçe bu utancı bir vicdan azabına dönen yazar, âdeta 
Verdul'un yaşaması gerekenleri yaşamıştır. 

Zembul ise Müslüman bir gençle birlikte oluşuyla Burak'ın 
annesi Anne Marie Mandil Hanım” hatırlatır. Zembul”un Yahudi 
olmasına rağmen Müslüman olarak ölmek istemesi de Yahudi 
Anne Marie Mandil Hanım'ın, Aysel Kudret Hanım olmasıyla 
ilişkilendirilebilir. 

Bu çıkarımların yanı sıra gerçek bir tespit olarak değerlendi- 
rebileceğimiz bir diğer durum da aslında bu kahramanların ger- 
çekte varoluşudur. Yazarın akrabası olan Bilâl Bey, Delikoç So- 
kağı'nda onların komşusudur. Yazar, bu komşularının trajedisini 
öyküye yansıtmıştır. Salâh Birsel'in kaleminden bu gerçek kah- 


ramanlar şöyle anlatılır: 

“Cüce Faik Paşa'nın çoktan yıkılmış köşkü de o yllar 
Paşanın oğlu, Kız Muallim Mektebi Fransızca öğretmeni Bilâl Beyle 
kızkardeşi Şahende Hanım-o da Kandilli Lisesi'nde müzik öğret- 
menidir-da aynı evi paylaşırlar. On iki tane kedi Şahende Harım'ın 
arkasından gider. Ama Şahende Hanım çok çağşaklı piyano çalar. 
Faik Paşa'nın Leyla adında bir kızı da vardır ki o da Sevim'in am- 
casına varmışlır.”359 


359 S. Birsel, “Paylot”, s. 253. 
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Birsel'in anlattığı Bilâl Bey öyküye aynı kimliği ile girmiştir. 
Zembul de Bilâl ile evlenince Müslüman olup Sümbül adını alan 
bir Romanya Yahudisi'dir. Bilâl'in oğlu Feridun da Verdul adı ile 
öyküye dahil edilir. “Zembul'la, Şevket Bagana arasında çok 
sıkıfıkılıklardan söz edilir. Zembul onun Karısıyla da pek 
sıkıfıkıdır. Sevim bunu belli kılmak için öykünün bir iki yerine 
kuşku uyandırabilecek şipşak resimler tıkıştırmıştır. 

Bunlardan biri Zembul Allahanati'nin, Şevket Beyle karısının 
kendisine yardım ettiğini kocasına itiraf etmesi, kocasının bu 
yardımla Şevket Bey'in ne umduğunu sorması üzerine de 
kemküme kaçmasıdır. İkincisi de Şevket Bey'in kapı önünde 
Ester'in eline -öykü burada tam bir suspens'ın kucağına düşmek- 
tedir- bir şeyler tutuşturmasıdır. Ne ki, mahalledeki gerilimi bi- 
raz da Bilal Bey fıştıklıyordur. Onun da birçok Yahudi kızından 
çocuğu olduğu söylenmiştir.”3« 

Gerçekten de Bilâl Bey 1931 yılında ölmüştür. Karısı ise ken- 
dinden 76 gün sonra hayata veda eder. 


Ölüm Saati 

Yazarın kendi ölümünü kurguladığı bir öyküsüdür. Öykü- 
nün hemen başında bir kadın yanında bulunan bir beye sürekli 
saati sorar. Adam bir türlü saati net olarak söylemez. “saatim 


%0 Aynı yer. 

361 Farklı bulgu ve açılımlarla değerlendirmeye çalıştığımız öykünün konusu 
hakkında Asım Bezirci şu yorumu yapar: “ “İki Şarkı” (Ölüm Saati Jun kahramanı- 
ki gene kadındır - evde kocasını bekler durur. Saatler geçer, o gelmez.” Bk. A. 
Bezirci, “Yanık Saraylar", s. 143. 
Bezirci'nin bizce konu ile ilgisi olmayan bu açıklamaları, yine kendisinin yazarla 
yaptığı bir söyleşide yazar tarafından da şu ifadelerle çürütülür: “Genç kızlığımın 
-Çocukluğumun- Ölümümün yüzlerce biçimini bulmuşum-dur. Bunun en ilginç 
örneği olarak “İKİ ŞARKI” hikâyesini gösterebilirim.” Bk. A. Bezirci, “Yanık 
Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 258. 
Bezirci öykü hakkındaki yorumunu 1965'te yazmış, yazar ile söyleşiyi de 1966'da 
yapmıştır. Bu sebeple Bezirci'nin öykü üzerinde farklı yorumlarda bulunması 
olağandır. Fakat yazılarını topladığı ve 1980 yılında yayımladığı 1950 Sonrasında 
Hikâyecilerimiz adlı kitabına da bu yazıyı hiçbir düzelme yapmadan alması 
dikkat çekicidir. 
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T”dir-2”dir-2 buçuktur” (5.84) gibi ifadelerle zamanı birbirine ka- 
rıştırır. 

Burada hasta yatağında bir kadın âdeta yanında bekleyen 
doktora, ölümüne ne kadar kaldığını sormaya çalışır. Fakat dok- 
tor bu zamanı belirtmez. “Saatim durmuş, saatimi kurmarnışım” 
(s.84) yollu bahanelerle kadını geçiştirmeye çalışır. Ardından 
doktor ilgiyi farklı yöne çekmek için “Babanız sağ mıdır?” (5.85) 
gibi sorular sorar. Kadın bu defa tarihi öğrenmek ister. Ve “Ayrı- 
lığımızın tarihi 1930'dur” (5.85) diyerek kendi doğumunu anlatır 
gibidir. Anlatıcının 1931 yılında doğduğunu bilmemiz sebebi ile 
buradaki tarihin, bir şaşırtınaca olduğunu düşündük. Ölüme 
yakınlaşan kadının böyle bir zamanda doğumunu da kurgula- 
ması hayatın iki uç noktasında gidip gelişini simgelemesi açısın- 
dan önemlidir. 

“Acaba vakit geçti mi? 

Hastamız iyileşmeye yüz tuttu mu? 

Yalvarırım Beyefendi saatiniz kaçı gösteriyor?” (5.85) ifadele- 
ri yukarıda belirttiğimiz hasta-doktor diyalogunu doğrular nite- 
liktedir. 

Öykünün bu noktasında yatağındaki hasta kadının sayıkla- 
malarına şahit oluruz. Kadın âdeta uykudadır. Ve uykusunda 
konuşur. Yine sürekli saati sorar. Bu sırada hastarun bu halini 
fark eden odadaki birileri “Nasıl düş görüyor. Neler söylüyor” 
(5.86) gibi ifadelerle kadının durumuna karşı şaşkınlıklarını dile 
getirirler. Bu noktada kadın bir tren istasyonunda karşılaştığı 
birini hayal eder. Bu kişi kendisinden “1 yaş büyük” (s.86)tür. Bu 
hayalle gerçek arası zamanda kendine gelen kadın, doktora yine 
saati sorar. Az önceki istasyon nerededir? Saat kaçtır? Etrafında- 
kiler kimdir? Kadının bu korkulu anlarında doktor “Korkmayın 
ben buradayım sizi tutarım düşmezsiniz” (s.87) diyerek, onun 
boşluktaki dünyasına ışık olmaya çalışır. Kadın yavaş yavaş mu- 
hasebe yeteneğini kaybetmeye başlar. Bu uyku ile uyanıklık arası 
bir durumdur. Artık ölüme yaklaştığını hisseder ve yerine 
“O'nu” (5.87) bırakır. Anlatıcırın burada bahsettiği O, muhteme- 
len yine kendisidir. Onun, eve hapsederek, kendi kendine yaş- 
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landırdığı kişi, ihtiyar bir Sevim Burak'tır. O hasta ve yaşlı kadın 
ölecek, yerine belki de üreten, yaşayan genç bir Sevim gelecektir. 

Anlatıcı burada şahısları ve anları iç içe geçirerek bir iç he- 
saplaşmaya girişir. Bu hasta Sevim'in yalnızlığına, karanlığına, 
Sevim'liğine doğru bir yönelişidir. Sokağa çıkmayan, hiçbir bil- 
diği olmayan (5.87) bu kadın yalnız O'nunla konuşur. Yani kendi 
içiyle dost olur. Dış dünyaya kapılarını kapayan ve karanlıkların 
içinde görünen Sevim, yaşadığı hastalığı anımsar. Bir pencere 
kenarındaki karyolada acılar ve ağrılar içinde nasıl kıvrandığını 
anlatır. 

Anlatıcının burada, “Doktor gelmiş iğne yapmış O'na. Bir 
daha da kalkmadım-bir daha da kakmamış-” (5.88) şeklindeki 
ifadelerinden iki hasta var gibi görünür. Fakat Sevim'in iç dün- 
yasındaki kişi ile kurduğu dostluk, anlatıcıya bu bir kişiyi, iki 
ayrı Sevim olarak kurgulatır. 

Nitekim öykünün devamında genç Sevim, diğerine seslenir. 
“Sevim-Sevim-Sevim” (5.88). Fakat yaşlı Sevim bunu duymaz. Bu 
durumda genç olan diğeri hakkında “Hem sağır hem de ağzında 
dili dönmez 80 yaşında-” (5.88) diyerek onun yaşlılığını vurgular. 
Yaşlı insanların zamanla çocuklaşması fikrinden yola çıkan anla- 
па, bu noktada yaşlı Sevim'i birden çocuklaştırıverir. 

“Hayatta her şeyin bir kararı” (5.89) olduğunu düşünen anla- 
ta, yaşamında hiçbir şeyi kararında yapamamıştır. “Ayrılmanın- 
Unutmanın-Bilmiyorum demenin-Çocuğu dağlarda tek başına 
bırakmanın-Bazı meselelerde yalnız kalmanın-Beni anlıyor mu- 
sunuz diye tekrarlamanın-Sayıklamanın-Baş dönmesinin-” (5.89) 
dengesini hayatı boyunca kuramayan Sevim, yine derin bir iç 
hesaplaşmaya girişir. 

Bu münasebetler onu ikiye böler. İkinci Sevim de ortaya çık- 
mıştır. Ve artık bu genç Sevim ise yaşamalıdır. Yaşlı ve hasta 
Sevim evden gidecektir. Gitmeden önce çocuklaşmışlığın tadını 
çıkarır, top oynar, şarkı söyler, hep güler (5.89). 

Anlatıcı bu noktada artık hasta Sevim'i ölüme doğru yaklaş- 
ши. Çünkü artık o, hep yatmakta ve yerinden kalkmamaktadır 
(s.89). Havada toplanan kara bulutlar sanki kara bir haberi geti- 
rir. Vakit gelmiş, yaşlı, hasta, üzüntülü ve abus (s.90) Sevim saati 
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gelince gidecektir. Ancak öykünün sonunda bu bekleyişi Sevim- 
lerin, ikisinin de bir anda yok olmasıyla nihayete erer. 


Afrika Dansı 


Yazarın tamamıyla otobiyografik olarak kaleme aldığı öykü 
bir varlığın tanıtılmasıyla başlar. Bu bir makinedir “hem de de- 
gil” (5.7) dir. Çünkü o insanlarla konuşabilen, onlara emirler ve- 
ren, buyurgan bir varlıktır. 

Aslında makinenin ölümsüz olması, ölüm duygusunu içinde 
barındıran ve ona oldukça yakın olan yazarın tezadını ortaya 
koyar. Makine ölümsüzdür. Fakat anlatıcının da ondan bir üs- 
tünlüğü vardır. Sürekli aynı sözleri tekrarlayan, kendini ve haya- 
tını yenileyemeyen makine, yazarın canlılığı karşısında iyice aciz 
ve zavallıdır. 

“NEFES ALMAYIN 

NEFES ALMAYIN (Nefes almayın dedikten sonra) 

SOLUK ALMAYIN (Aynı şey oysa/yanlış/haysiyet kırıcı) 

KIPIRDAMAYIN (Kendisi ölümsüz/bu hastahaneden başka 

bir hastaneye gidecek/ama gitse de/ mut- 
laka aynı şekilde konuşmak hevesine ka- 
pılacak)” (5.8) 
cümleleri makinenin sözlerini ve kendini sürekli yineleyen bir 
varlık olduğunu göstermektedir. 

Zaman zaman makinenin insanları toplayarak, onların kalbi- 
ne de baktığı görülür. Muhtemelen bu makine kalp grafiği çek- 
mektedir. Yazarın da kalbini çeker ve onun için şu sonucu çıkarır: 

“SİZ BÜYÜTMÜŞSÜNÜZ 

BÖYLE KALP DOĞUŞTAN OLMAZ 
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ÇOCUKKEN ISLAK DONLA 10 yaşında Rhevmatic 


Fever Aort odağında 1/4 
Enjeksiyon üfürümü AZ. 
P.Z den Tinci ses çifleşmesi 


BÜYÜYÜNCE ISLAK MAYO Aort odağında 1/6 sistalik 


enjeksiyon 2/6 erken diaslotik 
üfürüm var. Staz (+) HJR (+) 
Karaciğer kosta kenannı 8-10 
cm. geçiyor. Tibial ödem (+), 


” (5.10) 

Anlatıcı, küçükken ıslak bir mayo ile denizden çıkınca bir 
müddet kalması sonucu bir kalp rahatsızlığı geçirmiş ve uzun 
yıllar bu rahatsızlıktan dolayı tedavi görmüştür. Burada da ma- 
kinenin verdiği bu raporlar gerçekten de doktorların yazarın 
rahatsızlığı için verdiği raporlardır. 

Öykünün bu noktasında makinenin buyurgan sesi yine dik- 
kati çeker. Doğruluğu bilimsel yönden kanıtlanan bu makine, 
emreden konumda olmasıyla insanlar arasında bir itibar kazan- 
mış ve sözü dinlenir olmuştur. Makine hastalar “Koğuşlar- 
da/zemin katta/koridorlarda” (s.12) toplar, artık sorgu başlamış- 
tır. 

“ÜÇPAKETMİ 

İÇİNİZE ÇEKEREK İÇTİNİZ 

NİYE İÇİNİZE ÇEKTİNİZ DUMANI” (s.12) 

Kalp rahatsızlığı çeken insanlara yöneltilen bu soru, sigara- 
nın hastalığı tetiklemesiyle açıklanabilir. 

Bu sorgulama esnasında anlatıcı, sıranın kendine de gelece- 
ğini bilir. Acaba ölecek midir? Yoksa “ÖLÜ MİVES KARUB” 
(5.13) mu olacaktır. 

Burada yazar müthiş bir buluşla Sevim Burak ad ve soyadını 
tersten yazarak kullanır. Bu tasarruf belki de yazarın hayatı tersi- 
ne işletmek istemesini belirtir. Zamanı geri döndürerek, o eski 
günlerini, ilk aşklarını, Afrika”da geçirdiği zamanları yaşamak 
ister. Bu sayıklamalar arasında Mives Karub da yatırılır ve maki- 
neye teslim edilir. 
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Makine burada yine ölümsüzlük ile kazandığı güçle insanla- 
ra emirler yağdırır. Çünkü onlar ölümlüdür ve zamanları iyice 
daralmıştır. | 

“ÇABUK ÇABUK DİYOR 

YAŞIYORSUNUZ DİYE AZARLIYOR” (5.16) cümleleri in- 
sanların ölüme olan yakınlıklarını göstermektedir. Bu arada 
Menuhin'ins: keman sesi yazarın zihninde yankılanır. Bu keman 
sesi belki de onu hayata bağlayan bir damardır. Zira anlatıcı öle- 
ceğini belgeleyen bir kâğıtla ölümden uzaklaşıp, hayata tutun- 
maya çalışmaktadır. Âdeta onu bir “KÂĞIDA İĞNELE” (5.19) 
mişlerdir ve anlatıcı bu iğneden kurtulmaya çabalar. Bilâl Bey'e 
ölümü getiren iğne ona da aynı duyguları yaşatır. 

Anlatıcının hastaneye yatırılınca artan ölüm korkusu, doktor- 
ların, hastabakıcıların iyileştirme sürecinin bile yazarda acımasız 
bir disipline dönüşmesi, onu bedenen ve ruhen zayıflatır. Bu 
zayıflık zihnini anılarla, düşlerle, sanrılarla karmakarışık bir hale 
getirir. Anlatıcı âdeta geçmişteki keşkelerinin altında kalmamak 
için direnir. Bu çaba yazarın hayatta kalma mücadelesinin tek 
kanıtıdır. 

Tüm hayatın bir hasta odasında geçmesi yazarı ürkütür. 
Çünkü bu, makinenin yaşamı ölümle bütünleştirebilmek için 
kurduğu bir düzendir. İnsan bu dar odaya hapsedilir ve toplum- 
dan soyutlanması sağlanarak ölüme yaklaştırılır. 

“MAKİNEYİ HATIRLIYORUM 

HADİ BAKALIM 

O MEŞHUR POMPANIZI GÖRELİM 

ŞU NİGERİA”LARDA 

LAGOS'TA 

O 40” SICAKLARDA SÜRÜKLEDİĞİNİZ 


362 Yehudi Menuhin 1916 yılında doğmuş ve kemanla 4 yaşında tanışmış ünlü bir 

keman sanatçısıdır. 1960'lı ve 1970'li yıllarda Türkiye'ye de gelen Menuhin, 20. 
yüzyılın en büyük keman sanatçılanndan biri olarak düşünülmektedir. 
Burak'ın ilk eşi Orhan Borar da Cumhurbaşkanlığı orkestrasında çalan bir keman 
sanatçısıdır. Yazarın, eşinden dolayı Yehudi Menuhin'i duyduğu ve muhtemelen 
dinlediği (o düşünülebilir. Menuhin hakkında ayrıntılı bilgi için bk. 
geocities.com/ank, tun/people5/Yahudi menuhin.htm! (20.02.2006). 
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BİZ SİZE GİTME DEDİK 

NEM DERECESİ 9680 

BİZ SİZE GİTME DEDİK 

ATLAS OKYANUSU KENARINDA BARBEACH'LERDE 

SICAK KUM 

DALGALAR” (5.21) cümleleri ölüm odasından zihnini kurta- 
rışını göstermektedir. 

Bu noktada yazarın, Afrika'yı düşlediği görülür. Bir tarikat 
“bir dalga ile Hazreti İSA'nın Atlas Okyanusu'ndan geri dönme- 
sini” (5.21) beklerken, anlatıcı da hayatın, kurguların, hayallerin, 
anıların, sanrıların arasından geri dönüp gelmesini bekler. Hayat 
geri dönerse artık anlatıcı onu yalnız yaşamayacaktır. 

İşte bu yalnızlığının ortasında yazar Beckett imgesini üretir. 
Hareket noktası onun bumudur. Gerçekten de fotoğraflardan 
gördüğümüz kadarıyla Beckett'in iri ve kalın bir bumu vardır. 
Bu atmaca burun “Büyük Kuş” adlı öyküde de tespit ettiğimiz 
gibi Horus'un savaşımcı gücünü simgeler. Anlatıc bununla 
ölüme meydan okur. 

Yazar “kadınlar koğuşunun kapısının önünde” (5.26) herkese 
meydan okurcasına yüzündeki Bawalwa maskesiyle durur. Sa- 
dece erkeklerin kullandığı bu maske “KAVGACI VE GAGA” 
(5.26) burunludur. Yine burada da bu maskenin atmaca bumu ile 
hayata tutunan anlatıcı, garip bir şekilde erkeğe dönüşme edini- 
mine girer. Bu da muhtemelen, yazarın üretkenlik, doğurganlık 
vasfı olmaksızın eşsiz kalmak istemesiyle ilgilidir. 

Yazarın bu noktadan itibaren makinenin durağanlığına karşı- 
lik onu kimi zaman S. Beckett'e, kimi zamansa TV dizisindeki 
Sam'e dönüştürdüğüne şahit oluruz. Fakat en dikkat çekeni; 
onun Afrika kabilelerine döndürülüşüdür. Afrika kabilelerinin 
tamtamlı, danslı, boyalı, renkli ve oldukça canlı hayatı, makine- 
nin durağanlığına karşı çıkarılır. Ve bu eylem, anlatıcının âdeta 
makineden intikam alışını simgeler. 

Başvurulan bütün bu değişimlerin, dönüşümlerin temelinde 
anlatıcının hayatı uzatma, ölümle aradaki mesafeyi açma çabaları 
vardır. Afrika'nın canlılığının anımsanması biraz da yazarın du- 
rağan geçen hastane günlerini canlandırmak içindir. Fakat bu 
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yetersizdir. Çünkü anlatıcının geçmişi bu canlılığa yetecek dü- 
zeyde değildir. Bu defa hastanenin koridorlarında Afrika elbise- 
leri ve maskeleriyle dolaşır. Fakat bu da eksik kalır. En sonunda 
ölüm ile dirim arasında kalan hayatının derin boşluklarını, anla- 
tıcı başkalarının yaşamlarını değiştirerek doldurmaya çalışır. 

“KÖKLERİ GÖRDÜNÜZ MÜ 

(...) 

O ESRARENGİZ ŞATO'DA 

MANDERLEY ŞATOSUNDA 

KARISI ÜST KATTA ZİNCİRLİYDİ 

LAURENCE OLİVIER 

VOAN FONTAİNE 

ESİR TİCARETİ YAPIYORLAR 

AŞAĞIDAKİ SALONDA MEKTEP TALEBELERİ GİBİ 

BALAYLARININ İLK GÜNÜ 

MAHÇUP DOLAŞIYORLARDI 

EL ELE (Televizyonda doktorların odasında izlemiştim hem- 
şirelerle beraber) 

ADAM (LAURENCE OLIVIER yukarda zincirdeki kudur- 
muş karısını düşünüyor fakat genç karısı JOAN 
FONTAİNE'e gülümsüyordu) 

AVRUPADAKİ GEMİLERLE EPEYİ TEMASI OLMUŞ 

KENDİ IRKDAŞLARI OLAN SİYAHLARI BEYAZLARA 

SATIYORLARMIŞ” (5.24) 

Bu ifadelerle yazar bir dönemin meşhur dizisi Kökler'deki 
Laurence Olivier ile Joan Foantaine'i zenciye dönüştürür. Zenci 
olan bu iki kişinin beyazları satmaları anlatıcının ironisini ortaya 
koyar. 

Yazarın ölüme karşı koyma çalışması olarak nitelendirebile- 
ceğimiz bu uğraşıları, makineyi her görüşünde ölüm gerçeğini 
anımsayarak sona erer. Bu korku ve kaygıdan kurtulmak isteyen 
Burak, âdeta kendine yeni bir evren kurar. Bu evren zıtlıklarla 
örülüdür. Yoksulluğun, açlığın ve ölümün en çok kol gezdiği 
Afrika, onun için bir dirim simgesi oluverir. Bu sebepledir ki 
onun anlattığı “UZUN BİR AFRİKA MASALIDIR” (6.27). Bu 
masalda korkuya, ölüme yer yoktur. Aksine makineye inat, ya- 
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şanmalı, oynanmalı, dans edilmelidir. İşte bu noktada yazarın 
bayranu başlar. 

“Cucu bayramı başlıyor/baştan aşağı tavuskuşu tüylerini vü- 
cutlarına yapıştırmış beyaz yüzlü hortlaklar cucu'lar, ormandan 
dans ederek iniyorlar/LAGOS"a/SATNT LAS HOSPITAL'deki 
makineye doğru koşuyorlar” (s.27) 

Anlatıcının bu neşeli hali, yaşama dönmek umudu kalmasa 
bile öykünün sonuna kadar sürer. Hastanenin dar koridorları, 
aynı öğünden oluşan yemekleri, makinenin buyurgan çağrıları 
hepsi ama hepsi artık Sevim Burak'lıktan Mives Karub'luğa dö- 
nen yazarın görmezden geldiği basit ayrıntılar halini alır. O öl- 
meyecektir. Ölse bile makineye inat ölüme koşarak, dans ederek 


gidecektir. 
“(...) 
Başlarında muzlar (torbaya) 
Kalça çevirerek (torbaya) 
Tam tam döverek (torbaya) 
Çoluk çocuk OYİBO PEPE 

TTMOR NO PEPE (torbaya) 

Hindistan cevizleri (torbaya) 
Kırmızı kuşlar papağanlar (torbaya) 
Şarkılar IF YOU NO PEPE YOU MO MO YELLOW (torbaya) 
Dans 
Ederek 
Geliyorlar” (s.33) 


Bu ifadelerden de anlaşılacağı üzere Sevim Burak ölüme 
müthiş bir dans grubuyla koşarken yine de içinde hayata dair bir 
ümit taşır. 

Öykünün sonundan anladığımız kadarıyla Mives Karub zor 
bir kalp ameliyatıyla tekrar Sevim Burak olur. Artık bundan son- 
ra ters yüz edilmiş hayatı, tekrar yerine oturacaktır. Anlatıcı, ha- 
yata dönmenin diliyle konuşarak: “ben kalabalığın insanıyım/ 
renkli/ çeşit çeşit insanları görüp en güzelini seçmek istiyorum” 
der. Bu cümle ile yaşamın anlamını bundan böyle dışarıda araya- 
cağını vurgulayan Burak, daha sonra insan içine karışacak ve 
yeni bir eş arayacaktır. 


AŞKIN ŞİZOFRENİKMALİ: SEVİM BURAK - 203 


Son olarak öykünün özetini belirtmesi adına Feyza Zaim'in 
oluşturduğu bir tabloyu» burada vermek yerinde olacaktır. 


YAŞAM / М ÖLÜM N 


Tekil : Çoğul | 
GERÇEKLİK Makine —“ Tüm insanlık " DÜŞSELLİK 
DÜZLEMİ Sınırlı süre 1 Sinirsiz süre | DÜZLEMİ 

Sınırlı uzanı xi Sınırsız uzam | 

Korku СЭ чака Sevinç / 

x Bilinçlenme (ölümlülük) BİLİNE 
Р і : DÜZLEMİ 
Korku z 


Osmanlı Bankası 

Öykü “LACİVERT İHTİYAR İŞİ BOL BİR ENTARİ” (5.56) 
tasviri ile başlar. Entariyi giyen anlatıcı bunun “ANNEANNE” 
(s.56) sine ait olduğunu belirtir. Ancak burada ifade edilmelidir 
ki yazarın külliyatından elde ettiğimiz bir malzemede Burak, 
“Osmanlı Bankasının taslağını hazırlarken bu giysinin babaanne- 
sine ait olduğunu yazmıştır. Bu taslakta “sen ölmedin mi baba- 
anne? Nazlı Hanım, Lacivert ihtiyar işi bol bir entari belden sık- 
malı ve püsküllü bir uçkur baş için bir delik yırtılmasın diye etra- 
fında zırh deliği gibi dokuma işi bir kenarlık -senin sıkıntın fakir- 
liğin fakat zenginsin- seni yazan bir torunun var -entarini giyen 
bir torunun var-”* diyen yazar öykü metnine anneannesinin 
entarisi diye aldığı bu entarinin aslında babaannesine ait oldu- 
ğunu ve onu anlattığını vurgular. Bu sebeple entari sahibini ba- 
baanne olarak değerlendirmek gerekmektedir. 

İşte anlatıcı, bu elbiseyi giyerek âdeta babaannesinin kılığına 
girip “MÜSLÜMAN” (5.56) olmuştur. 

Burada entari yazarın geçmişini simgelemesi adına önemli- 
dir. Çünkü o, bu elbise ile âdeta babaannesi olur ve annesi Aysel 
Kudret Hanım'ı düşler. Anlatıcının annesine, babaannesinin gö- 


363 Е Zaim, “Dönüştürülemeyen Gerçek”, s. 25. 
34 Sevim Burak Külliyatı'nda bulunan kendi ifadesinden alınmıştır. 
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zünden bakması bir çeşit intikam alıştır. Bir vakitler gelinini Ya- 
hudi olması sebebiyle dışlayan bu kadın, şimdi torununun kim- 
liğinde onlara acır. Babaannesiyle birlikte bir zamanlar küçük 
Sevim'in de annesinin Yahudi tarafından utandığı düşünülecek 
olursa, bu durum aynı zamanda bir çeşit, gecikmiş bir gönül 
alıştır. А 
“İCADİYE” (5.57) deki haneleri ve oradaki Yahudileri anım- 
sayan anlatıcının kaleminde Yahudiler ve kediler bütünleştirilir. 
“GEL BENİM YAHUDİ KEDİM” (5.57) denilerek bu birliktelik 
vurgulanır. 

Anlatıcının burada, diğer öykülerinde olduğu gibi yine bir 
azınlık dili oluşturması, geniş bir dünyanın içinde az da olsa Ya- 
hudilere bir yer ayırması olarak düşünülebilir. Farklı bir lisan 
kurması da onları, özgürce kendi dillerinde konuşturmak iste- 
mesindendir. Zira yazarın annesi Türkçe'yi çok iyi konuşamadığı 
için sürekli alay edilmiş, hor görülmüştür. İşte şimdi de küçük 
Sevim ve anneannesi, alay edenlerle dalga geçecektir. Aysel Kud- 
ret Hanım hiçbir zaman kavuşamadığı bir özgürlüğe, bu öykü- 
nün satırları arasında kavuşacaktır. 

Az önce entariyi geçmişe dönüş için kullanan anlatıcı, bu de- 
fa aynı entariyi, geçmişin derinliklerinde kendisine bir kalkan 
olarak değerlendirir. Annesi Aysel Kudret Hanım'ın kayınvali- 
desi Nazlı Hanım'ın evinde yaptığı bütün işleri bu defa entari 
yapar. Bütün azarlara, horlamalara, gözyaşlarına bu defa entari 
katlanır. 

“Bir öksüze vuran hain elin ardından iki damla gözyaşı (...)/ iki 

gül yanacıktan yuvarlanmadan aşağı/toz toprağın içine işleme- 

den/toprağın içine sızıp da çanakçı çamuru bin yıl sonra kindar ka- 

şı çatık bir Bizans vazosu olmadan gelsin anneannemin entarisinin 

püsküllü uçkuru/öksüzün yanağını siliyorum/yemek ocakta piş- 

ti/alı yandı/tencerenin kulpundan tutup aşağıya mı indirile- 

cek/gelsin anneannemin entarisinin yenleri/” (5.58) 


Anlatıcı öykünün bu noktasında artık zihninde annesine ait 
ne varsa çıkarır. Bütün kızgınlıklarını babaannesine olan bütün 
öfkelerini kusar. Ve bu düşlerin ortasında genç kızlık hayallerine 
dalar. Güzel koku sürmek, dönemin aktrislerini takip ederek 
onlar gibi saç yaptırmak, onlar gibi giyinmek, saçlarını ütüyle 
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düzleştirme uğraşıları. Aslında bütün bu anımsayış bir tek şey 
içindir; âdeta amaç genç kızlık hülyaları arasında, gözlerinin 
önünde tükenen ya da tüketilen bir annenin ıstırabına ortak ola- 
mamışlığa duyulan bir hayıflanmayı anlatmaktadır. 

Yazar yine burada annesinin çilelerinin üzerine babaannesi- 
nin entarisi ile gider. Onunla içinin bütün yangınlarını söndürür. 
Bu iç yangının dış dünyaya sıçraması sonucunda yine entari im- 
dada yetişir. 

“Yıllardan beri/söndürürüm en hızlı yangınları/en azgın alev- 
lerin üstüne bir entari yıllardır bir entari bir entari daha bir entari 

bir entari daha onun da üstüne bir entari entari üstüne entari İkinci 

Dünya Harbi'nde ölen Alman Askerlerinin ceketleri bu kadar üst 

üste yığılmamıştır/” (5.59) 

Yazar bu defa babaannesinin deyimiyle “BİR GÜNAHKÂR” 
(590) olan bir adamın ölümünü kurgular. Onun günahı elindeki 
siyah çantanın içinde gizlidir. Ve adam bu çanta ile beraber dal- 
gaların içinde kalarak ölüme doğru yaklaştırılır. Anlatıcının da 
içinde bulunduğu bir vapur neden sonra bu adamı ve siyah çan- 
tayı kurtarır. İsten kurum bağlayan gözleri ile yazar, “OSMANLI 
BANKASI'nın dile gelip bağırdığını YAŞASIN PARALAR” (5.61) 
dediğini duyar. 

Anlatıcının kurum bağlayan gözü geçmişi kapkara görür. 
Burada asırlık bir banka olan Osmanlı Bankası geçmiş ile an, eski 
ile yeni arasında bir köprü olarak kullanılmasıyla dikkati çeker. 
Anlatıcı en sonunda yine babaannesinin entarisi ile gözlerindeki 
kurumu siler ve geleceğe daha aydınlık gözlerle bakar. 


On Altıncı Vay 

Öykü, fırtınaya yakalanan bir gemi ve o geminin usta kapta- 
nı bir büyükbabarun anlatılmasıyla başlar. Dalgalar arasında bir 
o yana bir bu yana sallanan vapuru “Büyükbabam belki de sade- 
ce korkutmak için tahtıravalli oynamak istiyor bizimle” (5.62) 
diyerek bir tahtıravalliye benzeten yazarın da, bu vapurda oldu- 
ğu anlaşılır. 
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Nitekim öykünün devamındaki “Biliyor ki bu vaporda LİZA 
Anneannem ile ben vanz!” (5.62) cümleleriyle de vapurda üç kişi 
olduğu vurgulanır. 

Anlatıcı öykünün bu noktasında, vapurun sallanmasından 
dolayı duyduğu korkulardan kurtulmak için usta bir kaptan olan 
büyükbabasının denizciliğe ait anılarını anımsar. “50 YILDIR” 
(s.63) açık denizlerde olan bu adam, kaç gemi ile çarpışmış, kaçı- 
nı kurtarmış, kaç kere okyanuslarda kaybolup, kaç kere yolunu 
bulmuştur. Bu defa kaptanın bu maceralarını yaşadığı gemiyi 
anlatmaya başlayan yazar, özellikle şamandıralar üzerinde du- 
rur. Birçok şamandıra çeşidinden bahseder. Fakat öykünün içeri- 
sine bir tanesinin resmini koyar. Anlatıcının bu resmi seçmesinin 
sebebi büyükbabasının gemisinin uğrayacağı sonu göstermek 
içindir. Bu şamandıra aşağıda da görüleceği üzere öyküde şöyle 
tarif edilir. 


“BATIK GEMİLERİM ÜSTÜNE KONAN 
YEŞİL BOYALI 

VE 

HER İKİ TARAFI BEYAZ BOYALI 

“VV” HARFİ YAZILIŞAMANDRALAR 
BUNLARIN ŞEKLİ — 
MAHRUTI ŞAMANDIRA 
ŞEKER KÜLAHI 
ÜSTÜVANİ 

KOPMUŞ 

SOBA BORUSU 

İNSAN YERİNE” (s.64-65) 


Yazar şamandıraları anlatarak adeta geminin batacağının 
sinyallerini verir. Dalgalar daha da büyüyerek vapura doğru 
saldırmaktadır. Ve bu saldırılar çoğaldıkça yazarın düşleri, kur- 
guları ve anıları da artar. Geçmiş, her dalga ile daha da büyüyen 
ihtişamıyla çıkıp gelir. 

Bu noktada yazar anneannesinin soylu hayatını düşünür. 
“FAİK PAŞA'DAN KALMA (Faik Paşa'nın kız kardeşi Büyük- 
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babamın ablası) FLEMENK TAŞI” (5.66) cümlesi bu soylu geçmi- 
şi simgeleyen en önemli unsurdur. Anlatıcı bu noktada annean- 
nesinin servetini de bir yankı halinde vurgular. Seslerin gidip 
geldiği bu çınlama ailenin yakutlu, zümrütlü, pırlantalı, safirli 
servetini gösterir. 

“BU DALGANIN ADI GEMİCİ DİLİYLE (VAY!) İNSANI 
ÖLÜME GÖTÜRÜRMÜŞ” (5.68) ifadeleri okuru anlatıcının tek- 
rar dalgalarla boğuştuğu ana götürür. Vaylar ardı ardına gelmek- 
te ve Liza kocasına kızmaktadır. Çünkü kaptan, küçük torununa 
KARLMAN'da gördüğü oğlan bisikletini alabilmek (5.68) için 
onları vapura bindirmiştir. 

Bu sırada vaylar da artarak gelmektedir. Ve bu vaylar yine 
anlatıcıyı eskilere götürür. Fakat bu defa hatırlayış, ailenin Yahu- 
di olmasına vurgu yapılarak kurgulanır. Yazar yine kendince 
oluşturduğu azınlık dilini kullanarak büyükbabasının ev halleri- 
ni, anneannesinin kapalı çarşıdan bir yakut almak için yaptığı 
pazarlıkları anımsar. 

Bu arada da, cankurtaran yeleklerinin kullanma talimatı 
(5.70) resimleriyle birlikte verilir. Bu âdeta ölüme doğru yaklaşan 
ailenin kurtulmak için son çırpınışlarıdır. 

Derken on beşinci vay gelir. Bu geliş aynı zamanda “Çocuk- 
lar önden hanımlar arkadan...” (5.72) seslenişinin de habercisidir. 
Muhtemelen burada anlatıcı ve anneannesi kurtarılır. Fakat bü- 
yükbabası hâlâ gemidedir. Bu dakika belki de anneanne Liza ve 
büyükbabanın birbirini son görüşüdür. Bu sebeple anlatıcı bu 
son hayali de onlar için kurgular. Liza ile büyükbaba çiçekli bir 
bahçede havuzun kenarında böğürtlenlerin, zakkumların, nergis- 
lerin, fulyaların arasında birbirlerine âşık olurlar. Yazar bu hayali 
âdeta dalgaların arasında kurduğunu gösterircesine satırları aşa- 
ğıdaki gibi dağınık ve dalgalı kurar. Ve bu cümleler de yine azın- 
lık dili ile oluşturulur. 

“Achek ouldoum 

Achek ouldoum 
Husni Yousouf 
Achek ouldoum 
Achek ouldoum 
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Achek ouldoum Achek ouldoum 
Tehilek 
Achek ' 
Ouldoum” (5.73) 

Ve en nihayetinde on altıncı vay gelir. Bu dalga büyükbaba- 
nın gemisinin kaza yaptığını ve onun öldüğünü haber verir. Âde- 
ta deniz, bütün bir geleceği, umutları, hayalleri, yaşanacaklar 
yutan bir geçmişe dönüşür. Ve anlatıcı, on altıncı vayın ardından, 
bir ölüm çığlığı dinler. Gemiler: 


“BUUUBBB 
BUUUBB 
BUUUBBB 
BUUUBBB 
BUUUBBB 
Buuubbb Buuuubb” (s.76) diyerek, kalından ince- 


ye, yüksekten aşağılara inen bir sesle âdeta bu ölümün ağıdını 
yakar. 


Tavuskuşları ve Kartallar 

Öykü, arabaların ve onlara her yönüyle düşkün olan gençle- 
rin tanıtılmasıyla başlar. Âdeta arabalarında doğup, arabalarında 
yürüyüp, arabalarında nikâhlanan ve evlenen (s9) bu gençler 
için araba bir çılgınlık halini almıştır. Hayatlarının bütün karele- 
rinde, hatta fotoğraflarında bile bu arabalar vardır. 

. Anlatıcı bu fotoğraf karelerinden, birden başka bir hatıraya 
geçer ve yeğenleri Ahmet ile Mehmet'in düğünlerini anımsar. İki 
genç çift düğünden sonra fotoğraf çektirmek üzere Foto Sürey- 
ya'yaxs gitmişlerdir. 

Burada bu çiftlerden erkek olanlar kartala, bayan olanlar da 
tavuskuşuna benzetilir. Yazarın yine erili kartalla vurgulaması 
dikkat çekicidir. Dişi de gösterişli, süslü ve rengârenk лг hayvan 
olan tavuskuşu ile resmedilir. “Biri tam bir kartal öbürü de 


%5 Foto Süreyya 1930'lu yılların en meşhur fotoğrafçısıdır. Vitrindeki eski zaman 
modası portreleriyle hâlâ Beyoğlu'nda bulunan bu fotoğrafçı, bir dönem Foto 
Süreyya adıyla bir aylık, fotoğraf, sinema ve spor mecmuası da çıkarmıştır. 
Ayrıntılı bilgi için bk. www.sihirlitur.corm/nostalji/beyoglu/html (03.03.2006) 
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tavuskuşu uçuşup biribirilerini parçalıyacaklar, tüyler havada 
uçuşacak, kartallar kanatlarını gerecek рит... pırrr... рит...” (5.10) 
cümleleri ile anlatıcı bu çiftlerin birbirlerine olan ihtiraslarını 
anlatır. 

Bu kadar arzu dolu olan gençlerin daha bilmedikleri ve öğ- 
renecekleri bir gerçek vardır. O da hayatın “beş aşağı beş yukarı 
iğneli fıçı” (s.11) oluşudur. Mutlu başlayan bu evlilikler bir ço- 
cukla süslenecek, sonra çocuklar büyürken, acılar, dertler de bü- 
yüyecektir. Ve bin bir zahmetle yetiştirdiğiniz bu evlatlar belki de 
daha sonra size bakmayacaktır. 

Bütün bunlar, gelecekte olacaktır. Fakat Foto Süreyya bunları 
âdeta ilk andan itibaren bilir. Ve aslında, onun fotoğrafını çektiği 
şey bu acılardır. Bu noktada anlatıcı Foto Süreyya'nın fotoğraf 
karesinden gördüğü bu gerçekleri, muhtemelen çiftin balayı için 
gittikleri, Amiral Rristol otelinin aynalarından yansıtır. Foto 
Süreyya'nın karelerinin son buluşu, öyküde kendisine benzeyen 
başka bir fotoğrafçının kapanmasıyla simgelenir. 

“Foto Febüs Stüdyosu з 

Tokatlıyan karşısında 271 No.da 

Eski yerinden çıkmıştır.” 

Anlatıcının ısrarla bu fotoğrafçılar üzerinde durması, bunla- 
rın geçmişi çağrıştırmaları ile izah edilebilir. Çünkü her iki fotoğ- 
rafçıdan biri Osmanlı'nın son dönemlerinden bu yana hizmet 
verirken diğeri de 1930'lu yıllarda açılır. 

Amiral Bristol otelinin aynalarında gerçeği gören anlatıcı, 
gençlere de bunu göstermek ister. Fakat bu genç çiftler henüz 
gerçeğin katı zeminine çarpmaya hazır değildir. Anlatıcı bu nok- 
tada aynı aynalarda kendi görkemli geçmişini çizer. “Akrabala- 


366 Amiral Bristol bir dönemin en meşhur otellerindendir. Şimdilerde Pera Müzesi 
olarak kullanılan bu binanın girişindeki irili ufaklı aynalar dikkati çekmektedir. 

367 Foto Febüs 1890 yılında Pera'da açılmış bir fotoğrafçıdır. Buranın sahibi 
Kumkapılı bir balıkçının oğlu olan Bogos Tarkulyan'dır. Bu dönere kadar 
fotoğrafların hepsi, kimyası gereği sepya tonda basılırken Tarkulyan ilk defa 
fotoğrafları pastel tonlara boyamıştır. Bunun için de saraydan büyük bir ödül 
almıştır. Foto Febüs adıyla açtığı stüdyo o kadar ilgi görmüştür ki artık 
Tarkulyan, Febüs Efendi diye anılır olmuştur. Ayrıntılı bilgi için bk. E. Özendes, 
“İstanbul'un Fotoğrafçıları”, s. 3. 
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rından gelmiş geçmiş büyüklerinden, Paşalar'dan maşalardan...” 
(s.13) hayaller gören anlatıcı, otelin aynalarında onların da birden 
“eciş bücüş, Каграак burgacık” (5.13) olduklarını görür. Aslında 
bu süreç, anlatıcının, konak kültüründen sıyrılıp, gerçeklik düz- 
leminde inmesi ve bunların artık bir itibar vesilesi olamayacağını 
anlamasıdır. 

Bu genç çiftler ise henüz aynalara çok yakından bakmaktadır. 
Aynaya çok yakın bakılınca, kişinin nefesinden aynanın buğula- 
nacağı ve bulanık bir hal alacağı düşünülürse, aynaya yakından 
bakanlar görüntüyü tam olarak algılayamazlar. Ayna burada 
gerçeği vurgulayan bir imge olduğuna göre bu gençler henüz 
gerçeği tam olarak göremezler. Muhtemelen bir vakitler sarayla- 
rın, konakların içinde gerçek aynasına yakından bakan anlatıcı 
da gerçekleri görememiş ve hayatın iğreti tarafı kendisine isabet 
etmiştir. 

İşte bu noktada yazar “Gerçekleri-eciş bücüşleri-bakar körle- 
ri-düşmanları” (5.14) ancak Foto Süreyya'nın gösterebileceğini 
söyler. Tabi bunun için de yaşlanmak ve o resimlere uzaktan 
bakmak gerekir. Tıpkı “şimdi ihtiyarladık Elhamdülillah” (5.14) 
diyen anlatıcı gibi gerçekleri algılamak için ihtiyarlamak gerekli- 
dir. 


Ekilenler 

Öykü, Tolga adında birine olayın kahramanı tarafından yazı- 
lan bir mektup niteliğindedir. Anlatıcı “o günler epey geride 
kaldı, şimdi gene işteyiz.” (5.17) diyerek geçmişte yaşadığı bir 
olayı anlatacağının sinyalini verir. Artık arkadaşlarının hepsi 
farklı bir yerde hayat kurmuştur. Ve aralarındaki irtibat kopmak 
üzeredir. Fakat kadın cumartesi günü hepsini yemeğe çağırarak 
bağlarını güçlendirmeye uğraşacaktır. 

Bu arkadaş grubunun arımsanması genç kadının aklına ni- 
kâh sonrası eşiyle birlikte arkadaşlarını nasıl ektiklerini getirir. 

O gün bütün bir arkadaş grubu gülerek, eğlenerek fazlaca 
içerek nikâha gelir. Gelin ve damat oldukça sarhoştur. Nikâh 
kıyılır, genç çift tebrikleri kabul eder. Her düğün sonrası olduğu 
gibi “malüm öpüşme faslı, tebrikler, resim çektirmeler” (5.18) in 
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ardından hep beraber arabaya binerler. Burada anlatıcının 
“BMVV, 74 Mercury Cougar, Baracuda, Ralli, Carrera, Mustang” 
(s.19) gibi araba markalarını kullanması onun bu konuya olan 
ilgisini göstermektedir. 

Bu kalabalık ve gürültülü grup hep beraber konvoy halinde 
yola çıkarlar. Deniz'in “dikkatli davranalım bunların bir progra- 
mı vardır” (5.19) gibi uyarmalarına rağmen grubun bir anlık dal- 
gınlığından faydalanan gelin ve damat onları atlatarak Erenköy 
köprüsüne doğru giderler. 

Bu arada kalabalık grup da onlar bizi aldatıp evlerine gitmiş- 
lerdir, düşüncesiyle genç çiftin evine giderler. Bu sırada onlar da 
çoktan havaalanına varmıştır. Eve giren kalabalık, yiyecek içecek 
bir şey bulamamış, yeni damat evi arayıp “15 dakikaya kadar evi 
terk etmezseniz ben ordayım” (s.22) demiştir. Bunun üzerine 
kalabalık çok fazla bozularak evden ayrılır. 


Yalnızlık 

Hayatın acımasızlığı ve aile bağlarının öneminin vurgulan- 
dığı öyküye merkezi figürün aile yapısuun tasviriyle giriş yapılır. 

Fiillerin çekimleri, söyleşmeler ve iç konuşmalar bu öyküde 
birbirine karışır. Başkişi sürekli olarak geçmişe dönerek yaşadık- 
larını kurgular. 

Anlatıcı “düzenli bir aileden” (5.25) gelmektedir. Hayatında 
hiçbir zaman “kavgayı/tartışmayı/küfürü/kötü söz söylemeyi” 
(5.25) öğrenmemiş, hayatının bu güzel günlerini anasının dizinin 
dibinde geçirmiştir. İşte bu noktada anlatıcı, ablasıyla çelişir. Ab- 
lası hayat görüşü olarak kendisinden çok farklıdır. Ve bu farklılık 
ablanın evlenerek evden ayrılmasıyla daha da derinleşip, net bir 
hal alır. Artık iki kız kardeşin arasındaki bağlar kopma noktasına 
gelir. 

Anlatıc ablasıyla olan dargınlıklarının sebeplerini maddeler 
halinde sıralar. “1-Evlenirken bana haber vermediler 2-Ve bir 
sene sonra oğlu oluyor onu da haber vermiyor” (5.26) gibi cümle- 
ler bu kırgınlığın temelinde iletişimsizlik olduğunu gösterir. 

Neden sonra ablasının bir ziyareti yazarı biraz yumuşatır. 
Çünkü yıllardır görmediği kuzenlerini görmüştür. Üstelik de 5 
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yaşında olanı kendine benzemektedir. Öykünün burasında şıklı- 
ğı ile dikkat çeken çocukların giysileri tasvir edilir. “Kapitone 
olarak, aplike edilmiş” (5.29) şekilde dikilen bu kıyafetlerin ayrın- 
ш olarak ele alınması, anlatıcının terzilik tarafıyla ilintilidir. 

Hayatlarında ilk defa gördükleri bu kadının kim olduğunu 
soran çocuklara anneleri “Teyzeniz” (5.31) cevabını verir. Fakat 
bu defa çocuklar, teyzenin ne demek olduğunu merak ederler. 
Bu durumdan anlatıcı, kendisinin kuzenlerine hiç anlatılmadığı 
sonucunu çıkarır. 

Fakat çocukların sempatik halleri bu yalnız teyzeyi çok etki- 
ler ve yıkılan aile bağları tekrar oluşturulmaya çalışılır. 

“Böylece çok sevdiğim mutlu aile tablosu yeniden doğdu” 
(5.32) diye düşünen anlatıcı bu ziyaretten bir ay sonra onları 
görmeye gider. Aralarındaki diyalog öyle güzeldir ki çocuklar ve 
teyzeleri gezmeye çıkmaya karar verirler. 

Yine burada anlatıcının gözlemleri devreye girer. Çocuklar 
çok katı bir disiplinle elbiselerini giyer, annelerinin fikrini alır ve 
uyumlu bir şekilde gitmeye hazırlanırlar. Anlatıcı bu disipline 
hayran kalır. Vaktiyle annesinin kendilerine uyguladığı katı ku- 
rallara karşı çıkan ablası, kendi çocuklarını o düzen çerçevesinde 
yetiştirir. 


Sır 

“Yalnızlık” adlı öykünün devamı niteliğindeki öyküde yine 
aynı anlatıcı, bu defa ablasıyla olan ayrılıklarını ele alır. Başkişi 
yıllarca rahat ve büyük bir konakta yaşamıştır. Ve artık ablasının 
ısrarlarıyla “tavanları üstüne geliyormuş” (5.39) gibi hissettiği bir 
villaya taşınırlar. Bundan böyle anlatıcı için sıradan bir yaşam 
başlar. 

Bir müddet sonra ablası bir doktorla evlenip gidince, anlatı- 
arun mücadelesi ve yalnızlığı (5.39) başlar. Bu sırada bir paşanın 
oğlu ile tanışır. Onun yalnızlığına ortak olabilecek bu genç, yaza- 
rın onu terslemesi sonucu hayatından çıkıp gider. Bu gidiş çok 
uzun sürer. 

İçine düştüğü yalnızlık giderek artar. Ablası mutlu bir evlili- 
ge imza atmış ve çoluk çocuğa karışmışken kendisinin bu yalnız- 
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lığı nedendir? “Hayatın kendisini yaşamak istediğim çok oldu 
bunları hep yendim” (s.39) diyen yazar, geçmişinin örf ve adetle- 
rinden sıyrılamadığı için yalnızdır. Konaktan ve o dünyadan 
aynlmak istememesine rağmen zorla koparılan bu kadın, âdeta 
düş düzleminde kurduğu geçmişinde sıkışıp kalmış, orada ku- 
ruyarak sanki bir kız kurusu olmuştur. 

Burada anlatılanlar yine Burak'ın olay süzgecinden geçerek 
yansır. Yazar, kahramanına asla acımaz ve ona acınmasını da 
istemez. Çünkü başkişi soyluluğun dış görünüşüne meyleder. 
Onun için önemli olan toplumdaki soyluluk statüsüdür. Bu sta- 
tüyü şu anda bulsa, yeni düzen, eski düzen demeyip hemen ona 
sarılacaktır. 

Ve gerçekten o fırsat da çıkar. Bir vakitler terslediği Paşa'nın 
oğlu şimdi müdür olarak çalıştığı yere gelmiştir. İşyerindeki bü- 
tün kadınların âşık olduğu bu adama anlatıcı da âşıktır. Arala- 
rında çok fazla diyalog olmaz. Bir keresinde adam kadından 
doktora tezi için yardım ister. O da İngilizce konuşma bilmeme- 
sine rağmen “Redhouse” (5.44) и kullanarak yardımcı olur. Ara- 
larındaki tek diyalog budur. 

Genç adam Hilton'da düzenlenen bir yemeğe katılacaktır. 
Kadın da gitmek ister. Gitmek ve onu ne kadar özlediğini, sevdi- 
ğini (5.46) belli etmek ister. Ve o geceden sonra çok şeyin değişe- 
bileceğini bilmesine (5.46) rağmen gitmez, gidemez. Gidememe 
sebebi bir beceriksizlik midir? Hayır. Kadın sadece bunca aile 
terbiyesinden sonra, içinde fırtınaların esmesini istemez (5.47). 
Çünkü o, bir masa, bir sandalye gibi o günlere aittir. Ne onlardan 
kopabilir; ne de yeni bir hayata atılabilir. Çünkü o, bir konak 
artığıdır. Ne bundan kurtulabilir; ne de zaten kurtulmayı ister. 


Mut 

Öykü “genç bir ülke” (s.51) nin saldırısıyla başlar. Saldırıya 
uğrayan ise ülkenin yaşlılarıdır. Yazarın burada kurgulamaya 
çalıştığı şey, yeni neslin ecdadını, atalarını tanımayarak onları 
yok etmek istemesidir. Oysa onlar “yapıcı olsun diye” (s.51) Av- 
rupa'ya gönderilmişlerdir. Muhtemelen Batı'nın etkisinde kalan 
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bu gençler gittikleri şehirlerden “yıkıcı” (5.51) olarak geri gelmiş- 
lerdir. 

Bu geliş öyle bir yıkımla doludur ki ilk yıkılan şey geçmişin 
ve hatıraların yüklü olduğu yalılardır. Sahiplerinden para karşı- 
lığı zorla bu yalılar alındıktan sonra gençler sorar: “Mutlu mu- 
sun” (5.52). Oysa mutlu olacak hal mi kalmıştır insanlarda. Bu 
sırada bir tartışma başlar: 

“Vermem evimi 

Ver evini 
Vermem” (5.52) 

Anlatıcıya göre bu düşmanlar şimdiye kadar karşılaştıkları 
düşmanların en kötüleridir. Çünkü siz ecdadınızı övmeye kal- 
karsınız, onlar; “eski fotoğrafınızı aranjman yapan yeni bir dan- 
söz resmiyle montaj yapar ve gazeteye basar” (s.54), siz babanızı 
ve kendinizi tahta çıkarırsınız, onlar; “bakarsınız babanızın fesini 
maymuna giydirip bir Osmanlı pulu ve yanında sizin gençlik 
resminiz orta kapak” (5.54) yaparlar. Siz “şu budur” “şu şudur” 
(5.54) derken, onlar; “hayır” “şu bu değildir” “şu şu değildir” 
(5.54) derler. 

Buradan da anlaşıldığı üzere şehri istila eden bu gençlik, ih- 
timal ki materyalist bir gençliktir. Hiçlik ve boşluk felsefesini 
taşıyarak her şeyi madde ile izah eden bu insanların geçmişine 
karşı olması da olağandır. 

Artık bu noktada çeyiz sandığını açan anlatıcı, bu sandıktan 
etrafa saçılan anılarıyla avunmaya çalışır. Firkete oyalar, Maşal- 
lah biçiminde yazılar, selvi biçiminde kesilmiş sedefler (5.55) 
etrafa yayılır. Fakat bu avunma nafiledir. Bunun farkında olan 
anlatıcı bir ara istilacılara benzemeye çalışır. Genç kız makyajı 
yaparak, bol entariler yerine mini etekler giyerek, rimeller süre- 
rek, saçlarını şekilden şekle sokarak, kaşlarını alarak, boşluklar ile 
konuşmayı başararak kısacası taklit ederek (s.55-56) bu değişimi 
sağlamaya çalışır. 

Ancak onun bu uğraşıları da boşunadır. Çünkü o, ne yaparsa 
yapsın “gül bahçe” (5.58) sinden ayrılamaz. Bahçenin içinde otu- 
rur. Karşıdan görünen düşmanlarına gül vermek ister. Fakat 
onlar gülleri değil yaşlı kadının, yaşlı ve güzel geçmişini almaya 


” 
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gelmişlerdir. Sahip olduğu hiç bir şeyi vermek istemeyen kadın, 
oradan oraya çırpınır durur. 
“Ben koş 
Ben yetiş 
Ben git 
Ben dön 
Ben dur 
Ben bağır 
Ben kokla” (s.60) 
Bütün bu çabaların sonunda daha fazla dayanamayan kadı- 
nın artık razı olmaktan başka çaresi kalmaz. 
“Ben sus” (5.60). 


Palyaço Ruşen 

Öykünün başında yazarın arabalar konusundaki bilgisi dik- 
kat çeker. Caddede “tangur tungur” (5.63) ilerleyen bir Chevrolet, 
kendisine seslenen bir Alfa Romeo'nun bağırmalarına bakar. 
Burada aslında olaylara tepki veren arabanın sürücüleridir. Fakat 
yazar âdeta tepki gösteren, kişi olarak arabaları kurgular. 

Alfa Romeo, Chevrolet'e çamurluğunu mahvettiği için bağı- 
rır. İki araba da hasar görmüştür ve oldukları yerden çıkamazlar. 
Mercury Cougar marka bir arabadan yardım isterler. Fakat 
Cougar'ın sürücüsü sinemadan çıkacak kızlardan birini avlamayı 
beklediği için (5.65) yardım etmez. Cougar Bağdat caddesinin en 
yeni (s.65) ve en havalı arabalarındandır. Bu lüks arabanın zengin 
sahibi de Alfa Romeo gibi bir araca yardım ederek küçülmek 
istemez. 

Anlatıcı öykünün burasında Mercury Cougar'ı tanıtmaya 
başlar. Emniyet kemerlerinden, koltuklarına kadar oldukça lüks 
olan, 301 beygir gücü bulunan bu araç dönemin bir numarasıdır. 
Anlatıcının arabayı tanıtırken emniyet kemeri ve koltukların 
resmini kullanması da abranın önemini vurgular. 

Bu sırada kaza yerine polis gelmiş, olayı soruşturmaktadır. 
Yaşananlar hakkında Ferrari 365 GT”nin sürücüsü, Austin 
Maxi'nin sürücüsü konuşurken artık Bağdat caddesinde yerini 
yeni arabalara bırakan zavallı, Chevrolet hayallere dalar. Bundan 
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10 yıl önce Bağdat caddesinin en tutulan arabasıdır. Monza yarış 
tipi (5.70) bir araç olan Chevrolet, hızı, fren sistemi, ani dönüşleri 
ile bir zamanlar herkesi kendine hayran bırakırken artık adı: 
anılmaz olmuştur. Durumuna efkârlanan Chevrolet (sürücüsü) 
bir sigara yakar ve ahvaline acır. Bir taraftan da Bağdat cadde- 
sindeki araba yarışları devam eder. Bu yarışların ortasında, yarışı 
bitirip dönenler Chevrolet'in haline bakıp dalga geçerler. Fakat 
onun içinde bir umut vardır. “O, Ford Mach Lin çıkmasını” (5.75) 
beklemektedir. Beklediği olacak ve Ford Mach |, zavallı 
Chevrolet'in intikamını alacaktır. 

Sevim Burak'ın Ford Mach I adlı eserine yapılan bir gönderme 
olabilecek olan bu cümleler, âdeta yazarın, Chevrolet'i (belki 
kendisi) zavallı görenlere bir cevabıdır. Burak, kendisinin dur- 
gunluk dönemine girdiğini iddia edenlere karşı Ford Mach Tı 
yazmaktadır. Bu sebeple buradaki arabaların sembolik izler taşı- 
dığı da düşünülebilir. 

Öykünün bu noktasında yazar Medrano Sirki'nde çalışan 
Palyaço Ruşen'i anlatmaya başlar. Ruşen, Medrano Sirki'nde her 
akşam göz yuvarlağını döndürmek gibi numaralarla seyircileri 
eğlendiren bir palyaçodur. Fakat yazarın kurguladığı trajedi öyle 
ilginçtir ki insanları eğlendiren bu palyaço hep mutsuzdur. Çev- 
resindeki herkesi kendisine düşman olarak görür. Fırsat bulsa 
caddedeki her şeyi yiyecektir. Nitekim “iki çocuğunu” (s.78) da 
yemiştir. Burada palyaçonun iki çocuğunu yemesi, içinde bulun- 
duğu yoksulluk sebebiyle iki çocuğuna iyi bir gelecek hazırlaya- 
maması olarak düşünülebilir. Çünkü öykünün devamında, pal- 
yaçonun yürüdüğü Bağdat Caddesi'nin zengin ışıklarının, onun 
geldiği karanlık sokaklardan farklı olduğu vurgulanır (5.79). 

Palyaço Ruşen yoksulluğuna isyan edercesine Bağdat Cad- 
desi'nin en yeni ve en lüks arabası Ford Mach Га düşmandır. Bu 
düşmanlık aslında araba nezdinde, kendisinin hiçbir zaman ula- 
şamayacağı zenginliğedir. 

Burada palyaço, etrafındaki her şeyle birden bire yer değişti- 
rir. Bir bakarız ay, bir bakarız araba oluverir. Anlatıcının bu fan- 
tastik yer değiştirme eylemi, bir çeşit palyaçoyu benliğinden sıyı- 
rıp, istediği şekle sokma arzusudur. 
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Caddede bu halde ilerleyen Ruşen, birden bir “kral” (5.80) 
edasındaki Ford Mach І görür. Ona yaklaşmak, dokunmak ister. 
Sanki onunla dostluk kurmak (5.81) niyetindedir. Bağdat cadde- 
sindeki hiç kimse Ford Mach'in sürücüsünü görmemiştir. Ve bu, 
palyaçonun, onu görüp, dost olması için tek şansıdır. 

Bu sırada arabadan tıkırtılar duyan Ruşen, sürücüyü görme 
umuduyla sürekli bir ileri, bir geri gider, gelir. Fakat bu nafile bir 
çabadır. Çünkü “Mach belki de insanlara, bilgilerine-toplumdaki 
yerlerine-sınıflarına-zenginliklerine-hayatta başarılı olup olmadı- 
ğına-giderek başarının büyüklüğüne küçüklüğüne göre görünü- 
yordu” (5.83). 

Burada, daha önce de ele aldığımız gibi Ford Mach'in sürü- 
cüsünün yazarın kendisi olma ihtimali yüksektir. Burak Ford 
Mach I adlı eseri ile âdeta toplumun bilgili ve başarılı kesimine 
seslenmiştir. Edebiyat sirkinin hep aynı numarayı yapan-eseri 
yazan-Palyaço Ruşenlerinin-yazarlarının-onu anlamasına ve 
Ford Mach Ілп içinde onu görmelerine imkân yoktur. 

Aslında “isteyen istediği gibi görebilirdi Mach Ti-Palyaçonun 
özel bir derdi olarak değil-toplumu ilgilendiren bir sorun olarak- 
çünkü Palyaço'ya Mach Vi ilk gösteren başka birisiydi” (5.84) 
cümleleri de yazarın Mach lı yazma sebebini gösterir. 

Bu sırada Palyaço Ruşen bu meçhul sürücüyü görmek için 
mücadelesine devam eder. Mach Ілп sürücüsü farklı yerlerden 
ses çıkararak sürekli onu kandırır. Bu sesler kimi zaman ağlama- 
lara, inlemelere dönüşür. Palyaço her defasında yaklaşır fakat 
sürücüyü göremez. Artık sabrı tükenmiştir. Kaportaya, camlara 
yumruk atar. Ama Ruşen'in bu çocuksu bekleyişi hiçbir zaman 
mutlu sonla bitmeyecektir. 

Palyaço bu bekleyişin ortasında geçen yıl Lunapark'ta yap- 
tıkları bir numarayı anımsar. Arkadaşı bir Chevrolet”, bunun her 
tarafı çıkıyor diyerek sökmeye başlar. Sırayla kapılar, koltuklar, 
lastikler, motor, tavan sökülür. Bu manzaraya tahammül edeme- 
yen Ruşen, arkadaşının elinden arabayı alıp, tekrar monte etıne- 
ye çalışır. Fakat araba bir türlü eski halini almaz. En son çalışması 
için benzin döküp, kontak çevrilir ve Palyaço Ruşen ile üç arka- 
daşı içinde olduğu halde araba infilak eder. 


218. AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK 


Bu durum âdeta edebiyat sirkinin palyaçolarının yazdığı 
Chevrolet kitapların infilak edişi gibidir. Ruşenler, son bir hamle 
ile ne kadar düzeltmek isterlerse istesinler, değerini ve kalitesini 
bir gün, bir şekilde gösteren bu eserler, yok olmaktan kurtula- 
mazlar. 


Kurtla Avcı 

Masalsı unsurların sıkça kullanıldığı bu öykü âdeta “uzun 
bir kurt masalıdır” (s.107). Avcılar bir av sırasında genç bir kurdu 
hiç acımadan öldürürler. Bu ölümün üzerine diğer kurtlar ulu- 
maya başlar. Fakat içlerinde “en ihtiyar olanı” (5.107) bu duruma 
çok öfkelenir. 

Yaptığına pişman olan avcının tek bir isteği vardır. O da bu 
yaşlı kurdu bulup ona “hikâyeler anlatmak” (5.108) tır. Nihayet 
karşılaşırlar. Kurt hemen dişlerini gösterir. Fakat avcı bu defa 
ısrarla dostluk kurmak niyetindedir. 

Ava kurdun önüne oturur ve anlatmaya başlar. “Dağ kurtla- 
rı insanları sevmez, onlara acımazlar” (5.109). Fakat avcı ona, 
kurtları sevdiğinden bahseder. Kurt buna aldırış etmeden onun 
bacağından ısırır. Bu duruma öfkelenen avcı “kurdun suratına 
mükemmel bir tokat” (5.110) atar. Ama buna rağmen o, pes et- 
meyecek, mutlaka kurtla dost olacaktır. 

Bu defa konuşma sırası kurda gelir. Yıllardır “yapayalnız”dır 
(5.111). Ve insanlarla aralarında derin bir uçurum vardır. O ve 
arkadaşlar postları için yaşarlarken, insanlar onların derilerini 
yüzer. Kurtlar yalnızca acıktıklarında yerken, insanlar her vakit 
birbirini yerler (5.111). 

Bunun üzerine avcı “beni yemeni istemiyorum” (5.112) diye 
kurda yalvarır. Fakat kurt bütün açıklığıyla onu da yiyebileceğini 
söyler. Artık öfkelenmeye başlayan avcı ona bir yumruk atar. 
Kurt ağlamak üzeredir. 

Aslında ikisinin kaderi de ortaktır, “Biri insan Diğeri de kurt” 
(5.112) olsa da onların acıları bitip tükenir gibi değildir. Ve her 
ikisi de çevresindekilere dert anlatamamaktan muzdariptirler. 
İşte yine birbirlerini bulmalarına rağmen dert anlatamamışlardır. 
En sonunda her ikisi de kendi yoluna çeker gider. 
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Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye 

Olaylar, Sevim Burak tarzı öykülerde görmediğimiz şekilde 
bir gece tasviriyle başlar. Bir adam bu “yıldızsız boğucu” (5.137) 
yaz gecesinde taksiye biner. İstikamet Levent ”tir. Yolculuk başlar. 
Yolcu arkasına yaslanır ve yaşadıklarını düşünür. Üç saat önce 
sevdiği kadınla nişanlanmıştır. Ünlü bir rejisör olan bu adam 
İstanbul'un en zengin kızıyla nişanlanmış ve genç nişanlısı da 
onu “büyük bir hırs ve arzuyla” (5.138) sevmektedir. 

Genç kızın sevgisi gerçek olsa da adamın ilgilendiği tek şey 
paradır. Nişanlısına “Ben kadın parasıyla geçinecek kadar aşağı 
cinsten bir erkek değilim” (5.139) derken bile hayalinde, yaşaya- 
cağı güzel bir hayat kurar. 

Aslında genç adamın planı nişanlısıyla resmen evlenmeye- 
rek, evlilik hayatı yaşamaktır. Ona da bu durumun çeşitli tarafla- 
rını anlatarak, bunu kabul ettirmeye çalışır. Genç kız delikanlıyı 
öyle sevmektedir ki о пе derse yapmaya hazırdır. 

Bu sırada neden sonra kendine gelen yolcu farklı bir istika- 
mete doğru gittiklerini fark eder ve şoförü uyarır. Şoför, doğru 
yolda olduklarını, daha önce kendisinin evine kaç kere kadın 
getirdiğini söyleyince yolcu rahatlar ve hayallerine kaldığı yer- 
den devam eder. 

O gün nişan ne de müthiş olmuştur. Nişanlısı da kendisi de 
çok şıktır. Şampanyalar su gibi akmış, çiftin öpüşmesi ile bütün 
salon âdeta çıldırmıştır. Herkesin deliler gibi eğlenip, dans ettiği 
müthiş bir tören olmuştur. Aslında yolcu için aşk “çılgınlığa va- 
ran bir oyundur.” (5.145) 

Bu sırada yolcu sert bir sesle kendine gelir. Şoför bir dağ ba- 
şında durmuş ve adama yönelerek konuşmak istemiştir. Şoförün 
kendisini öldüreceğini sanan yolcu, bütün paralarını vermeyi 
teklif eder. Fakat şoförün niyeti farklıdır. Cebinden bir tabanca 
çıkarır ve hesap sormaya başlar. 

Bu rejisör, adamın torunu Fatma'yı beş liraya figüranlık 
yapması için kiralamış sonra da onu lekelemiştir (5.147). Fatma 
birkaç ay önce 15 yaşında, ben film artisti oldum diyerek evi terk 
etmiştir. Ve o günden beri de ortalarda yoktur (5.148). 
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Yaşadıklarına inanamayan yolcu böyle birini tanımadığını 
iddia etse de karşı taraf bundan çok emindir. Bunun üzerine reji- 
sör, şoföre Fatma'yı bulacağını söyler. Fakat adam, Fatma'yı bul- 
sa bile ona namusunu geri veremeyeceğini, çünkü onun artık 
başka erkeklerle gezdiğini anlatır. 

Bu sırada şoför birden adamın cebindeki bütün paraları alır 
ve şehrin yolunu tutar. Araba son sürat karanlıkta ilerlerken ağ- 
layan Fatma'nın yüzü, yolcunun gözünün önüne gelir. Âdeta 
ondan hesap sormaktadır. Ardından araba şehrin içine girer. Bu 
ışıklı sokaklar, karanlıklarla birlikte Fatma'nın hayalini de geride 
bırakır. Artık rejisör her şeyi unutmuş, yeni ve “güzel” (5.150) bir 
hayata yol almaktadır. 


Dünyanın En Meşhur Kulesi 

Yalnızlıkları içerisinde dostluk kuran yaşlı bir adam ve kuş 
öykünün başında, balkonda oturur. “Vücut sol bacağın üzerinde 
dengelenmiş” (5.45) olan bu adam muhtemelen aksaktır ve bal- 
konda uzun bir bekleyiş içine girer. Kıyafetlerinden oldukça fakir 
ve bakımsız bir hayat yaşadığını anladığımız ihtiyar âdeta bek- 
lerken bir şeylerin de diyetini öder. 

Adam ve kuşun bu bekleyişinin ortasında yazar iki tarafı 
ağaçlarla çevrili, toprak bir yolda uzun zamandır yürüyen birini 
(546) anlatır. Bu kişi ihtimal ki yaşlı adamın beklediği kişidir. 
Ama kimdir? 

Bir süre sonra ihtiyar ve kuş uzaktan birinin geldiğini fark 
eder. Adam içeri girerek ışığı yakar. İhtiyar adam, geleni karşı- 
lamak istemeyerek evine sığınmıştır. Bu sırada gelenin adımları 
sıklaşmış, eve doğru yaklaşmaktadır. 

Yaşlı adam yaktığı ispirto ocağının yanında bir müddet bek- 
leyip oradan aldığı toprak bir kap ile tekrar balkona çıkar. Bu 
sırada yolcu eve gelmiş muhtemelen bahçeyi çevreleyen, yıkıl- 
maya yüz tutmuş bir duvardan içeri girmiştir. Bu, âdeta taş mer- 
divenli yüksek bir kuledir. 

Üzerinde: 

“DÜNYANIN EN MEŞHUR KULESİ 

YAPILIŞ TARİHİ: BİLİNMİYOR 
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ZİYARET SAATLERİ: YEDİNCİ GÜNLER DIŞINDA” (5.46) 
yazılıdır. 

Belki bu kule gerçekten Pazar günleri dışında her vakit ziya- 
ret edilebilen meşhur bir kuledir ve ihtiyar adam bu kulenin bek- 
çisidir. Belki de yaşlı adam, unutularak, yalnız bırakılarak, terke- 
dilmişliğinden kendi içinde bir kule inşa etmiş ve yıllardır bu 
yapıyı kimse ziyaret etmemiştir. Ama işte uzak yoldan gelen ve 
gelmesi beklenen biri küf kokan merdivenlerden (5.46) yukarı 
doğru çıkmaktadır. İhtiyar adam ise ispirto ocağının ışığında 
ellerini yıkar. Ve en nihayetinde bekleyen ile beklenilenin, özle- 
yen ile özlenilenin büyük buluşması gerçekleşir. Bu gelen, öykü- 
de bir ipucu bulunmamakla birlikte, ihtiyarın yıllardır özlemle 
beklediği -muhtemelen- oğludur. Yolda yürürken kumlar üzeri- 
ne yaptığı basınç, hızlı ve büyük adımlar atabilmesi (5.46) bu 
kişinin genç bir erkek olduğunu göstermektedir. 

Bu buluşmanın ardından balkona çıkarlar. Fakat içeri gidip 
gelmelerden, yaşanan hızlı konuşmalardan bu iki kişinin kavga 
ettiği, muhtemelen birbirlerinden hesap sordukları görülür. Bu 
uzun bekleyiş ve kısa hesaplaşmanın tek şahidi kuştur. 
Trabzanların kenarında bekleyen bu kuşun şahit olduğu bir şey 
daha vardır. Bu, tartışmaların, özlemlerin, bekleyişlerin ortasında 
tahammülü kalmayan ihtiyar adamın kendini boşluğa bırakı- 
vermesidir. 


34.1.2.3. Fikirler 

Sevim Burak'ın öykülerinde, dünyayı algılayış biçimindeki 
farklılığa bağlı olarak, değindiği ana fikirlerin edebiyatımıza bir 
yenilik getirdiği kanaatindeyiz. 

Hayatı, sanatı ve eserlerini bir oyun olarak algılayan yazar, 
bunları iskambil kâğıdından yaptığı evlere benzetir. Bir gün hep- 
si mutlaka yıkılmaya mahkümdur. Bu mahkümiyet yazarın cüm- 
lelerine şöyle yansır: 

“Tıpkı çocukken yaptığımız evler iskambil kâğıtlarından oyu- 
numuz gibi. Büyüyünce de seviniyoruz, ağlıyoruz kendi eserleri- 
mizin yıkılmasına... Bu bir oyun değil. Çocukken de büyükken de 
san'attır yaptığımız... (Kendimize güvenimizdir) Maalesef iki kişi 
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oynanmayan bir oyun. Hayatta dairna (iki kişiden) kadın-erkek biri 

kuvvetlidir. Fizik anlamda değil manevi anlamda. “Oyun kuran 

kuvvetlidir.” Gözü açıkken düş gören kuvvetlidir. Hayal gücü olan 
kuvvetlidir.” 

Bu cümlelerden de anlaşılacağı üzere yazar, eserlerinde hep 
gözü açıkken düş gören, hayal gücü kuvvetli olan olmuştur. Bu- 
rak'ın eserlerine yansıttığı bu gücü, onu oyunu kuran haline ge- 
tirmiş, bu sebeple eserleri sağlam bir fikri yapıya oturmuştur. 

Sevim Burak öykülerinin genelinde ölüm, hayatla yaşanan 
çatışma ve yalnızlık temalarını ağırlıklı olarak ele alır. Bunlar 
aşağıdaki gibi belirlenebilir: 

a. Ölüm: Yazarın temel olarak ele aldığı ilk düşünce ölümdür. 
Burak için âdeta bir tutku halini alan ölüm, hayatın çocukluk, 
gençlik gibi dönemlerine bakılan bir pencere görünümündedir. 
Kahramanların bütün anıları, izlenimleri, özlemleri, bekleyişleri, 
sonunda hep ölüme çıkar. 

Kişilerin sevilmemişlikleri, ölüm arzusunu tetikleyen bir un- 
surdur. Yalnızlık ve özlem de işin içine girince artık kişi için son, 
kaçınılmaz olur. Yazarın olgunluk döneminin ilk öyküsü olan 
“Sedef Kakmalı Ev”de Nurperi Hanım'ın, kendisini dört duvar 
arasına yıllarca hapseden kocası Ziya Bey'i hiç sevmemiş olması, 
onu ölüme götürür. “Pencere”de sürekli bir yalnızlık ve beklenti 
içinde olan kadının ölümü kurgulaması bir buhran anından çok, 
bilinçli bir edinimdir. “Büyük Kuş”da kadının erkek bir atmaca- 
nın saldırısıyla kararan hayatı boyunca, erkeklerden ve toplum- 
dan nefret eder olması, içine düştüğü yalnızlık çukurundan çı- 
kamaması onu ölüme sürükleyen temel etkendir. Burada, kadı- 
nın ölümü diğer öykülerden farklı olarak başkası tarafından ge- 
lir. Fakat temelde bu, kadının bilerek, isteyerek kurguladığı bir 
sondur. “Ah Ya'Rab Yehova”da günahların cezası olarak Gazap 
Tanrısı Yehova tarafından gelen ölüm, Bilâl'in eliyle uygulamaya 
geçer. “Ölüm Saati” yazarın kendi ölümünü, çocukluğu ve genç- 
liği çerçevesinde kurgulamasıyla önem arz eder. Fakat bütün bu 
ölüm şekillerinin ve ölüm arzusunun aksine “Afrika Dansı” yaza- 


368 S. Burak, Mach 1"dan Mektuplar, s. 70-71. 
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rın hayata sıkı sıkıya tutunma çabasırı ele alır. Hastanede ölümle 
yapılan mücadelenin dile getirilmesi onun ilk defa yenik tarafı- 
nın gösterilmesidir. “Osmanlı Bankası” bir entarinin üzerinden 
kurgulanan çocukluk, gençlik anılarıyla beraber yazarın büyük 
babasının ölüme yakınlığını anlatmasıyla dikkat çeker. “On Al- 
tıncı Vay”da büyükbabanın bu ölümü gerçekleştirilir. Dalgalarla 
gelen son, anneannenin hayalleri arasından çıkıp, büyükbabayı 
bulur. Yazarın ölümü kurguladığı son öyküsü “Dünyanın En 
Meşhur Kulesi”nde de yalnızlıkların, derin bir bekleyişin ortasın- 
daki ihtiyar bir adamın intiharla sona gitmesi ele alınmıştır. 
Burak'ın öykülerinde trajik bir son olmaktan çok, bir çeşit 
kurtuluş olarak algılanan ölüm teması için asıl irdelenmesi gere- 
ken, bu kurtuluşu hazırlayan etkenlerdir. Bu sebeple, “Sedef Kak- 


САИП , 


malı Ev”, “Pencere”, “Büyük Kuş”, “Dünyanın En Meşhur Kulesi” 
adlı öykülerde kurtuluş olarak görülen ölüm için, “başvurulacak 
en son yoldur” gibi bir ana fikir belirlemek uygun olmayacaktır. 
Öykünün temeline inip, bir fikir tespit etmek gerekirse, figürlerin 
sonunu hazırlayan sebeplerden yola çıkılmalıdır. Bu bağlamda 
yukarıda belirlediğimiz öyküler için şöyle bir ana fikir düşünüle- 
bilir. “İnsanoğlu yalnız yaşamaya en başından itibaren müsait 
olmayan bir varlıktır. Hz. Adem'e bir eş getirilmesi bile yalnızlı- 
ğın tahammül edilemeyen bir olgu olmasındandır. Bu sebeple 
insan her ne olursa olsun, kendini toplumdan soyutlamamalı, 
yalnızlığırı bölüşecek bir arkadaş edinmelidir.” 

Nitekim “Afrika Dansı”nda kalabalıklar içinde yaşamaya ka- 
rar vererek hayata tekrar tutunmaya çalışan yazar da yalnızlığın 
dayanılmazlığını ve onun peşi sıra ölümü getireceğini vurgular- 
ken, kalabalıkların hayatı simgeleyeceğini anlatır. 

“Ah Ya'Rab Yehova”da bir tür ceza olarak kurgulanan ölüm, 
kişilerin bir şeye karar verirken kültürlerini, an”anelerini, yerine 
göre dinlerini ve yapacakları şeyin meşruluğunu düşünmeleri 
gerektiğini hatırlatır. 

b. Hayatla Yaşanan Çatışma: Sevim Burak'ın eserlerinin ço- 
ğunda hayatla bir çatışma içerisinde olduğu gözlenirken, o haya- 
ta ve hayatı yansıttığı eserlerine karşı kötümser bir kimliğe bürü- 
nür. Bu konuda kendisi şu açıklamayı yapar: 
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“Kötümserliğim, duygunluğumun karşılığıdır hikâyelerimde. 
Hikâyelerimdeki kötümserlik, yazmaya zorunlu olduğum şeyin 
kendisidir. Amaam eğiticilik değildir. Kötümserlikle yazabildiğim 
gibi, iyimserlikle de yazabilirim. Amacım duygunluktur. Bilimsel 
öğretinin-geleneksel eleştirinin görevi, yapıtı çözmek, gerçekleri 
bulmaktır. (bir anlamda duygunluğu çözmek). Bir imgelemden 
meydana gelen, bir yapıtın, bir hikâyenin çözümü -yani- bir imge- 
nin bir imgeleme eyleminin çözülmesi-sonucunda- ortaya çıkan 
gerçek, o imgelem'i kuran yazardır. Çok defa sinir durumu bozuk 
biridir imgelemi kuran. Bence, bir yapıtın çözümü sonunda ele ge- 
çen gerçek, imgeleme (yapıt”a) aykırı, çok bildik, gündelik bir ger- 
çektir.”969 
Yazarın da belirttiği gibi işlenen bu kötümserlik özellikle 

planlanmamıştır. Hayat kötüdür. Yazar da bunu anlatmakla 
yükümlüdür. Burak'ın öykülerine yalnızlık, geçmişinden kurtu- 
lamama, toplumdan dışlanma gibi şekillerle giren bu kötümser- 
lik hali, onun kahramanlarının temel duygusudur. 

“Yanık Saraylar”, “Yalnızlık”, “Sır” ve “Mut” adlı öykülerinde 
konak artığı aksoylu bir kadının, geçmişinden ve anılarından 
kurtulamaması sebebiyle günümüze, ayak uyduramayıp, uğraş 
düzeninin çarklarında ezilmesi anlatılmıştır. Bu durum da peşi 
sıra kötümser bir kahraman ve kötü bir dünya oluşturmuştur. 

“Tavuskuşları ve Kartallar”da da modern dünyaya uyum sağ- 
layamayan kadının fotoğraflarda duyumsadığı acılar ve kötü 
gelecek endişesi işlenir. 

Yazarın eserlerinde işlenen bu katı gerçekçilikten ve kötüm- 
serlikten çıkarılabilecek bir tek mesaj vardır. “İnsan geleceğini 
kurmak için geçmişine saplanıp kalmamalıdır. Geçmişin kırıntı- 
larıyla avunmaya çalışmak yerine ondan ders alarak, zamana 
alışmak ve düzene ayak uydurmaya çalışmak hayatı daha da 
yaşanılır bir hale getirecektir”, 

c. Yalnızlık: Yukarıda tespit ettiklerimizin dəmdə yazarın ba- 
zı öykülerinde de yalnızlık teması göze çarpar. Özellikle “Palyaço 
Ruşen” adlı öykü için şu ana fikir belirlenebilir: “İçinde bulundu- 
ğu yalnızlığı büyüterek, dış dünyayı kendisine düşman gören 


369 S, Burak, “Yanık Saraylar - Demir Özlü'ye Cevap, Hikâye ya da İmge ya da Tansık", s. 
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insan, beklemediği durumlara düşebilir.” Yine yazarın Türk ede- 
biyatına karşı ince bir alay taşıyan öyküsü “Para Kazanmak İçin 
Yazılan Hikâye” için de “gençlerin yalnızlık içinde kalmaları onla- 
rı sonucu kötü olacak durumlara sürükleyebilir. Bu sebeple aile 
fertlerinin onların boşluğa düşmesini engellemek için çalışması 
gerekir.” denilebilir. Bununla beraber öykü için “kişi yaptığı işten 
mesuldür ve yaşadığı kötü bir tecrübeden de en çok kendisi etki- 
lenecek, çevresi bir an için üzülüp geçecektir. Bu sebeple insan, 
adımlarını düşünerek ve sağlam atmalıdır.” yardımcı fikri de 
tespit edilebilir. 

Yukarıda ele aldığımız fikirlerin yanı sıra yazarın diğer iki 
öyküsü için de şunlar söylenebilir: Burak'ın insanların kurtlarla 
yer değiştirdiği öyküsü “Kurtla Avcı”da “kişilerin insanlıklarını 
unutmayıp, çevrelerine karşı o şekilde davranmaları gerektiği” 
mesajı verilir. Son olarak “Ekilenler” öyküsünde ise gençlerin 
içinde bulundukları rahat ve eğlenceli hayat çizilirken “aslında 
bunların gençlere olan olumsuz etkilerine” vurgu yapılır. 

Sonuç olarak, Sevim Burak, öykülerinde, ölümü, hayatla ya- 
şanan çatışmayı, kötümser insanları ve buna bağlı olarak yalnız- 
lığı işlerken aslında yaşamın gerçekliğine değinir. Bu gerçekliğin 
elbette olumlu tarafları da vardır. Fakat yazarın hayatı bu gerçek- 
lik düzleminin hep kötü taraflarına isabet etmiştir. Bu sebeple de 
Burak'ın eserlerine kötümserlik damgasını vurur. Bu konuda 
yazar oğluna yazdığı bir mektupta şunları söyler: 

“Aslında bu kötümserlik, hayatın kendisi, yazarken beni 
etleliyen: Yukarda yazdığım gibi, benim yazarlığının kendi kendi- 

ni kandırır bir yarı yok. Güzel şeyler varsa ben bunlara gözlerimi 

kapalı tutuyorum. Asıl içimden gelen bir sese kulak vermem gere- 

kirse bu sesler telefonda söylediğim şeyler. Hikâyelerimin de sana 
telefonda söylediklerimden farklı olmadığını sanıyorum. Yani, ha- 
yatımda bir tutarlılık var. Asıl yazılması gereken şey budur. Baştan 
sona mutlu ya da mutsuz içi ve dışıyla tutarlı bir yol çizebilendir 
bence yazar. Ата herkez masal anlatıyor. Alıştığı şeyleri tekrar 
tekrar dinliyor. Şimdi ben sana, edebiyatımda tutarlılık var, yaşan- 
tımda tutarsızlık var desem, sen inanır mıydın? İşte, benim yaşan- 
turun da tutarsız olduğu gerçeği senin kabul etmeyeceğin bir şey, 
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ama, bu tutarsızlığın sonuçları edebiyat olarak değerli, yaşam ola- 
rak beş para etmez...”570 


Ancak inandığını yazan ve yazdığına inanan Burak, öyküle- 
rine de hayatının kötü taraflarını yansıtmıştır. Âdeta kötümser 
davranıp, acı unsurları ön plana çıkararak iyi olanların kıymeti- 
nin bilinmesi mesajını vermiştir. İnsanların olumsuzluklarla mü- 
cadele ederek olgunlaşacağını gösteren yazar, kahramanlarını 
çıkmaza sokarak ya da intihara sürükleyerek aslında tercih edil- 
memesi gereken bu yolu vurgulamıştır. 

Bu bağlamda denilebilir ki, Sevim Burak öykülerinde tezat- 
lardan yararlanarak, olumsuzlukları olumlulayarak okura mesaj 
vermek yoluna gitmiştir. 


3.4.12.4, Figürler 

Sevim Burak'ın öykülerindeki kahramanları hep toplum ta- 
rafından istila edilmiş kişilerdir. Bunların yaşama alanlarının 
toplumca daraltılması, onları kıyıda, köşede yaşar hale getirir. 
Kimi zaman bildik, kimi zamansa yabancı diyarlarda dolaşıp 
duran bu karakterler yazarın ifadeleriyle normal insanlardan 
farklıdırlar. 

“Genel olarak yazdığım hikâyelerdeki şahıslar normal insanlar 

gibi hareket edemezler; bu kişiler sabahları saklanır akşamları orta- 

ya çıkar-O kişi hep duvar diplerinden gider. Hep gizli yollarda do- 

laşır. Hep gizli yollarda savaşır. Kuşku içindedir; hikâyelerimde 

herkes birbirinden şüphelenir. İki kişi karşı karşıya gelip bir mese- 

leyi düşünemezler. Hep birbirlerinden gizli düşünceleri vardır.”3! 

Sevim Burak, bu öykü kişileri sebebi ile her zaman “mutsuz 
bir yazar”: olarak nitelendirilmiştir. Çünkü o, öykülerinde hep 
yaşam yerine ölümü seçen, çoğu zaman intihara kalkışan, mutlu- 
luk yerine homurdanmayı, ağlayış ve figanı tercih eden, sinirleri 
bozuk, sümüklü» tipleri anlatmıştır. 

Bu mizaca sahip kişilerin de olayların sonunda ölümü seçme- 
leri oldukça olağan bir durumdur. “Yanık Saraylar kitabımın 


370 S. Burak, Mach 1”dan Mektuplar, 5. 150. 
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içinden hikâyelerde bir tek kişi sağ kalmamıştır. Eğer kalsaydı o 
da intihar ederdi diyeceğim, bu konuda çok uzak görüşlü olma- 
yan bir yazar olarak... Bu yönden düşününce benim gibi bir ya- 
zarın hikâye yazmaya karar vermesi “ölüm” kararı vermesi gibi 
bir şey oluyor. Hikâyelerimde ölen de öldüren de hep bir kişidir; 
hikâye kahramarının kendisidir. Hikâyedeki kişilerin kendi ken- 
dilerine yaptıkları bir gizli savaştır bu...” diyen Burak, bu ola- 
ğan durumu meşrulaştırır gibidir. Aslında yazarın intiharı arzu- 
layan figürler çizmesi, onun da bu görüşe çok uzak olmamasın- 
дапа. Özellikle Yanık Saraylar" yazarken “sık sık aynanın karşı- 
sına geçip” yüzüne bakma zorunluluğu duyan sanatçı, öykü 
kişileri ile yer değiştirdiği için bu gereksinimi hissetmiştir. Bu yer 
değiştirmeyi yazar şöyle anlatır: 

“Hikâyelerimin, hikâye oluncaya kadar başından geçenler, 
benim başımdan geçenlerdi-Orneğin, yazdığım kelimelerin oda-el 
çantası-teneke-rnasa-iğne-trarnvay”ın karşılığı kendimdim. Bir iç ve 
dış kavram diyebileceğim, düşüncelilikle yazıyordum. Hassasiye- 
tim ve inancım o yönümden geliyordu. Yazarken, zaman geçiyor, 
boyuna değişiyordum-nesne'lerle birlikte... Bu değişmeye, çev- 
remde, başkaları da katılıyordu, bütün varlık düzeni de diyebili- 
rim. Daha yazarken değişen bu kavramaların, hikâye bittiği zaman 
büsbütün değişeceğini, bu değişmenin devam edeceğini, hikâyenin 
kendi kendine yabancılaşacağını, her hikâye bitiminde bir dönemin 
kapanacağını, yeni döneme kendi kendimi yadsıyarak, gireceğimi 
biliyordum.”?”“ 

Sevim Burak'ın öykü kişileri ile yaptığı yer değiştirme yer yer 
karşımıza yazarın düşlerinin gerçekleştirilişi olarak çıkar. Yazarın 
kahramanları düş görür ancak bu, gerçeklerin düşüdür. Vurgu- 
lanan bu gerçek ise yaşamdaki gerçekten uzak, kaybedilmiş ve 
serttir. 

Aslında Burak'ın ele aldığı bir paradokstur. Bir taraftan ya- 
zar, kişilerini gerçeklerin düşünü gören kişiler olarak tarumlar- 


372 “Sevim Burak Yazarlığını Anlatıyor”, s. 100. 

375 S. Burak, “Yanık Saraylar-Demir Özlü'ye Cevap Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
302. 

376 Aynı eser, s.301. 
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ken, diğer taraftan da onların gerçeğinin yaşamdakinden uzak 
olduğunu belirtir. Bu kahramanların boşluğa ya da yokluğa da- 
yanan gerçekleri de onları hiçleşmeye yaklaştırır. 

Yazarın da karakterlerini bir bütün içerisinde ele alması gibi, 
öykülerindeki çoğu kişi birbirine benzer. Sanki bir kadın ya da 
bir erkek başka bir öyküye sadece isim değiştirerek girmiştir. Bu 
sebeple Burak'ın öykülerini tek tek ele alıp, benzer kişileri yakın 
cümlelerle anlatmak yerine bu kişileri belirgin yönleriyle grup- 
landırmak yerinde olacaktır. Bu bağlamda yazarın öykü kişileri 
aşağıdaki gibi ele alınabilir. 

a. Karamsar ve Yenik Tipler: Sevim Burak'ın öykülerinde deği- 
şik şartlarda hayatlarını sürdürmeye çalışan, bir takım mutsuz- 
luklar içerisinde çırpınan ve en sonunda hayata yenilen kişiler 
sıklıkla anlatılır. Fakat bu noktada bir tespit dikkat çekicidir. Bu 
gruba dâhil edeceğimiz 15 öykü kahramanından 12'si kadınken 
üçü erkektir. 

Yazar âdeta mutsuzluğu, karamsarlığı, yenilgiyi kadına ka- 
der olarak biçmiştir. Öykülerinin genelinde mutsuz ve yalnız bir 
kadın vardır. Bir çıkmaz içinde olan bu kadınlar, hayattan bekle- 
diklerini bulamamış, kötü çıkan kocalarından usanmış ama ses 
çıkaramamış, umutları sönük tiplerdir. Kadınların bu durumla- 
rına sebep de genelde kocalarıdır. Neden kocalar bu kadar kötü- 
dür? Yazar bunu açıklamaz. Değişmeyen tek bir şey vardır, o da 
kadınların yazgılarıdır. Asım Bezirci, Burak'ın bu mutsuz kadın- 
larını, bir yanı eksik olarak görür ve ekler: 

“Sanki yaşantıları tümüyle inandırıcı değildir. Sanki olağandı- 
şıdır, düştür. Çünkü, çevre içindeki yerleri, çağ ve toplumla ilişkile- 

ri yok denecek kadar az belirtilmiştir.378 

A. Bezirci'ye pek inandırıcı gelmeyen bu figürler aslında Bu- 
rak'ın kendisidir. Özellikle yenik kadın karakterini yazar, kendi- 
siyle özdeşleştirir. 

“Yenik bir kadın olarak... (Şüphesiz hikâyelerimdeki o kadın 
benim ama-yenikliğimi anlatmıyorum-Yenikliğim-tersine-o kadı- 


378 A.Bezirci, “Yanık Saraylar”, s. 144. 
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nın, o sahici olmayan kadının-o imgeTin yerine geçmek istemem- 

den geliyor.)”37 

Sevim Burak'ın kişilerinin içinde bulunduğu yalnızlık, sevgi- 
sizlik âdeta bir kural gibi görünür. Bilinçsiz uygulanan, karakte- 
rin çıkmazını çözümleyememesiyle trajikleşen bu kurallar bo- 
zulmamalıdır, bozulamaz. Ölümün her adımda karşımıza çıktığı 
öykülerdeki kişilerin ölümle bütünleşen yazgıları ancak mutsuz- 
lukla anlatılabilir gibidir. Sanki onlar mutlu olsa, yazar bu mutlu 
tabloyu çizemeyecektir. 

Burak'ı yazmaya iten bu yalnız, karamsar ve yenik tiplerin 
ilki Nurperi Hanım'dır. “Sedef Kakmalı Ех" де karşımıza çıkan bu 
kadın, “Kırım meydan savaşı kahramanları” (5.8) Affan, Haydar, 
Tayyar ve Ziya Beyler tarafından 15 yaşında Yanya'dan getiril- 
miş bir beslemedir. Yıllarca Ziya Bey ve kardeşlerine bakmakla 
ömrünü çürütmüştür. 

“On beş yaşında saçları kol iriliğinde bir kızdır. Yanya diliyle 
karışık Türkçe konuşurdu.” (5.12) cümleleriyle kişiliği netleştiri- 
len Nurperi'nin geçmişi hakkında edindiğimiz tek bilgi bununla 
sınırlı değildir. Kedisine “Fahri” adını veren kadın, muhtemelen 
Fahri adındaki bir sevdiğinin olduğunu vurgular. 

Hayatı Ziya Bey'in evinde “mutfakla merdiven” (5.12) ara- 
sında geçen Nurperi, hayatı boyu ikinci sınıf insan muamelesi 
görmüştür. Besleme olması sebebiyle hep Ziya Bey'in bir adım 
gerisindedir. Ziya Bey vapurda birinci sınıfta otururken, 
Nurperi'nin ikincide oturması (5.12) onların evli olmadığının 
işaretidir. 

Kadın mutsuzluğunun ve Ziya Bey'in egemen olduğu bir 
dünyadaki yenikliğinin farkında bile değildir. O, zaten baştan 
beri olduğu yeri, durduğu dünyayı kabullenmiştir. Ziya Bey 
ölünce, Nurperi'nin içine düştüğü durum da onun esaret hayatı- 
nın farkına varışıdır 

Yazarın buradaki bir vurgusu çok önemlidir. Öykünün her 
yerinde kullanılan “Nurperi Hanım” ifadesi özellikle tercih edil- 


379 5, Burak, “Yanık Saraylar - Demir Özlü'ye Cevap, Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
301. 
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miştir. Bu, hayatı boyunca hanım olamamış bir beslemenin zaval- 
lılığının âdeta haykırılmasıdır. 

Nurperi aslında Sevim Burak'ın hayatındaki biridir. Çocuk- 
luğunda Kuzguncuk'tan komşuları olan Şaziye Hanım, 
Nurperi'nin ta kendisidir. Yazarın çocukluğunu anlatan Salâh 
Birsel'den öğrendiğimiz kadarıyla Şaziye Hanım, “İmroz adası 
şarapçılarından birinin kızıdır. Şevket Bey onu 12 yaşında besle- 
me olarak almıştır. 

Yanya ağzıyla kaçak bir Türkçe konuşan bu kadın Şevket Bey 
ve üç kardeşine bakar. Bu üç kardeş de Kırım Savaşı kahramanı- 
dır. Şaziye Hanım bazen Şevket Bey'e dırlanacak olsa, bu adam 
onu “Bu ev sana kalacak. Aylıklarım, kılıçlarım, sedef kakmalı 
masam sana kalacak” diye avutur. Şaziye Harım Nemse böre- 
ğinde ustadır. Şevket Bey bazen ona şarkı da söyletir. 

Dizlerine kapansam 

Kana kana ağlasam.” 

Görüldüğü üzere Nurperi, Şaziye Hanım'ın tıpatıp benzeri 
olarak çizilmiştir. 

Sevim Burak'ın karamsar tiplerinden ikisi de “Pencere” öykü- 
sünde karşımıza çıkar. Ölümü düşleyerek pencere önünde inti- 
harı kurgulayan anlatıcı ile bunu eyleme dökmesini istediği karşı 
apartmandaki kadın, umutsuzlukları ile dikkati çekerler. Pence- 
reden gözetleyen kadın, yeşil şapkalı bir adamın hayali ile yaşar. 
Onun kendisini bırakıp gitmesiyle yıkılmış, bu sarsıntı ile intiharı 
düşünür hale gelmiştir. 

Karşıki apartmanda bulunan kadın da anlatıcırın düşüncesi- 
ne göre sürekli iş yaptırılan, sürekli azarlanan biridir: 

“Yemek odalarında, 

Mutfaklarda, 

Sandık odalarında 

Gene bağırtacaklardı” (5.20). 

Her iki karakterin ortak noktası yine mutsuzluk, yine karam- 
sarlık ve yenilgidir. Tıpkı “Yanık Saraylar”ın Daktilo Kızı gibi. 
Öykünün başından itibaren kendine soylu ve kutsal bir çocukluk 


w S. Birsel, “Paylot”, s. 255. 
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çizen bu konak artığı kız, Fulya Teyze'sinin sözlerinden anlaşıl- 
dığı kadarıyla öksüzdür. Anne ve babası boğularak ölmüşlerdir. 

Diğer taraftan yirmi yılın daktilosu uğraş düzeninden, para 
kazanmak uğraşısından bıkmıştır. Yaşadığı rahat çocukluk gün- 
lerine dönmeyi hep ister. Osmanlı'nın son yıllarında, iki ayrı 
ulusun çocuğu gibi olan bu kız, ne geçmişe dönebilir ne de anını 
yaşayabilir. Bu bir çeşit arada kalmışlıktır. Ve bu aradalığın için- 
de Daktilo Kız, uğraş düzenine karşı şiddetli bir güvensizlik ya- 
şar. Bu güvensizliği soylu bir geçmişe öykünerek yenmeye çalı- 
şır. Fakat sonuç yine hüsrandır. Sevim Burak'ın bu Daktilo Kız 
hakkındaki açıklamaları dikkat çekicidir: 

“Bu yüzden kahramanlarım (kahramanlarım demek doğru 

mu acaba?) devamlı sinir gerginliği içinde bulunurlar. Güven al- 

tında bulunmadıklarına ilişkin bir çeşit korkuyla düşünürler. Gözle 

gördükleri kulakla işittikleri şeyler yoksa başka bir dünyanın görü- 
nümü mü? Onların yukarılarda bir koruyucuları yoktur. Aşağılar- 

da da yoktur. “Neredeyiz... Nereye gidiyoruz... Yoksa pencereden 

bakanlar kararacaklar mı?” Yanık Saraylar'daki daktilo kız kendinin 

bir çeşit güven altında bulmak için zenginliğe ve soyluluğa övgüler 

söyler daha da ileri giderek kendisinin yakut ve zümrütle işlenmiş 

bir sandığın içinde Zap nehrinin azgın sularında bulunup saraya 

Fulya teyzeye teslim edildiğini anlatır, sonra kendi kendine sorar: 

Hayata nasıl başladım 
Nerden geldim 
Benim için bir sır 

Bu hayatın sırları 
Bizim de sırlanmız... 
diye devam eder.”35" 

Daha önce de belirttiğimiz gibi Sevim Burak”ın kahramanları 
ya kendisidir ya da hayatında yer edinen biridir. Burada da Dak- 
tilo Kız, yazarın ablası Nezahat'ın kendisinin rahatsızlığı sırasın- 
da yanına bıraktığı evlenmemiş bir kızdır. Ticaret Odası'nda 


daktilo olan Nebahat hakkında yazar şunları söyler: 

“YANIK SARAYLAR kitabında daktilo kızın kendisiydi- 
Ölümün eşiğinde ve de aile rezaletinin eşiğinde-kızımla yazdığım 
hikâyenin kahramanıyla baş başa kalmıştın-O zavallı evlenmemiş 
kızlığıyla acı bir humour sağladığım primitif bir tekniğe ulaşmamı 


331 “Sevim Burak Yazarlığını Anlatıyor”, s. 99. 
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gerçekleştiren Asil aile tutkusu olan-Daktilo Kız'ın maceralarını ge- 

liştirdiğim Nebahat Hanım bana kitabımın içinden çıkmış canlı bir 

imaj gibi baktı-Hortlamış gibi-“Yazdıklarım beni perişan edecek” 
diye düşünrnediysem Allah canımı alsın-”322 

Sevim Burak”ın mutsuzluğun ve çaresizliğin doruklarında 
dolaşan kişilerinden biri de “Büyük Kuş”taki kadındır. Bu kadın 
küçükken bir erkek yüzünden yaşadığı sarsıntı ile hayatı boyun- 
ca erkeklerden ve toplumdan nefret eder hale gelmiştir. 

“Ben mahvolmuş bir kadınım” (s.46) çığlıklarıyla sürekli er- 
keklere olan kinini dile getiren bu kadın hayatının büyük bir 
kısmını yine erkeklerle geçirir. Âdeta onlarla birlikte olarak, her 
gün bir yenisini bularak intikam alır. Dertlerden tek kaçışı ise 
votkadır. Hiç durmadan votka içen bu kadın “Dert anlatamamak 
büyük bir felakettir benim votkalarımı ver!” (s.51) diyerek acıla- 
rını, dertlerini içki içerek unutabildiğini belirtir. 

Aslında kadının özünde daima bir sevilme ihtiyacı vardır. Bu 
güne kadar hep cinsel bir obje olarak görülmesi onu sevgiye aç 
hale getirir. Kent'e yakınlaşması, “Gitme, beni bırakma” “N'olur 
sev” (5.52) diye seslenmesi de bu açlıktandır. 

Öykünün sonunda Kent, kadını öldürür. Fakat bu kadının 
arzuladığı bir sondur. Hayattan bıkmış, yaşamak için çok fazla 
bir sebebi kalmamıştır. Ölüm onun için bir kurtuluş olacaktır. 

Sevim Burak'ın kişilerinin trajik olana doğru koştuklarını be- 
lirtmiştik. Başkişinin bu trajik yanını vurgulamak için Burak, 
yardımcı kişiler de oluşturur. Fakat bu ikinci kişiler de ana figü- 
rün dramını vurgulamak için karalanır. “Ah Ya'Rab Yehova”da da 
herkes Zembul'un kara yazgısını biraz daha karartır. Zembul 
Allahanati, Müslüman biriyle evlendiği için Yahudi ailesinden 
tepki görür. Bilal Bey'in çevresi de onu kabul etmez. Bu sebeple 
derin bir sevgisizlik içine düşer. 

Ortada gayrimeşru olarak dünyaya gelmiş bir çocuk vardır. 
Bilal Bey ise artık ona eskisi gibi davranmamakla onu kendinden 
uzaklaştırmak ister gibidir. Bilâl'in evliliğe sıcak bakmaması da 


382 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 24. 
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bu sebepledir. Bilâl Bey'in günlüklerinden de takip ettiğimiz 
kadarıyla sürekli kavga ederler (s.71). 

Kocası tarafından ilgi görmeyen, sevilmeyen adeta bir metres 
hayatı yaşayan bu kadın aslında Bilâl Bey'i, dinini ve ailesini terk 
edecek kadar çok sevmiştir. Bir Müslüman olarak ölmek istemesi 
(5.61) onun İslama olan yakınlığını gösterir. Ayrca öykünün 
başındaki: 

“BURADA MEDFUNSUN BAYAN ZEMBUL 

ÇABUK SOLDUN EY GONCAİ GÜL 

MELEKLER EDER SENİ KABUL 

CENNETTE EBEDİ RAHATINI BUL” (5.59) cümlelerinden 
de Zembul'un Müslüman olarak öldüğü anlaşılır. 

Zavallı kadının ölümüne sebep yine kocasıdır. Zor bir do- 
ğumun ardından kadına yeterince bakılmaması, onunla yeterince 
ilgilenilmemesi Zembul'u ölüme götürür. Öykünün sonunda 
Yehova ile beraber elindeki ateşle Bilâl'i öldürmeye geldiğini 
görürüz. Bu da kadının, kendisini sevmeyen, ölüme terk eden bir 
kocaya karşı intikam alışıdır. 

Zembul aslında Sümbül'dür. Yani Bilâl Beyle birlikteyken bu 
adı alır. Fakat herkes alıştığı gibi ona Zembul der. Bu ismin hikâ- 
yesini Burak şöyle anlatır: 

“Bilâl Bey'le evlenememiş, fakat Müslüman olmuş bir Yahudi 

Kadınıdır. Sümbül adını alınıştır ama mahallede ona herkes alıştığı 

gibi “Madam Zembul” ya da “Zembul Hanım” diye çağırırlar. 

“Sümbül Hanım” diye şaka yapıyormuşçasına arada sırada Bilal 

Bey tarafından çağrılmaktadır. Zembul Türkçede de olduğu gibi 

Sümbül anlamına geliyor.” 

Sevim Burak'ın bu kişileri kimi zaman töresel şartların ortaya 
çıkardığı azınlık problemi sebebiyle, kimi zamansa maddi im- 
kânsızlıkların getirdiği beslemelik olgusuyla hep kaderlerine razı 
olurlar. Yahudi bir metres olan Zembul, Ermeni ve evde kalmış 
bir kız olan Daktilo ve Türk olmasına rağmen bir besleme olan 
Nurperi Hanım bu tiplerin en belirgin örnekleridir. Ve maalesef 
bu yenik kadınlar ya acılarının içinde tükerirler ya da siyah bir 
tencerenin dibinde hiçleşip kalırlar. 


эз ү, İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s.11. 
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"Osmanlı Bankası"nda da yine bu kadınlardan biri vardır. Ya- 
zarın kendine özgü yollarla oluşturduğu bir azınlık dilini ko- 
nuşmasıyla Yahudi olduğu anlaşılır ve hayatı boyunca hep kü- 
çük görülür. Bu kadınla birlikte -ihtimal Burak'ın annesi- yazarın 
anneannesi de bir entari sembolüyle aynı kaderi paylaşır. 

Bir azınlık kültürü içerisinde topluma ayak uyduramayan, 
yaşadığı konak hatıralarından kurtulamayan tiplere “Yalnızlık” 
ve “Sır”ın anlatıcısını da örnek verebiliriz. 

Ablası ve annesiyle yaşadıkları konaklarını satmaları sonucu 
derin bir yalnızlığa bürünen anlatıcı, modern dünyaya uyum 
sağlayamaz. Tek arzusu eski rahat günlerine geri dönmektir. 
Uğraş düzenine dâhil olabilmek için, işyerinin müdürüyle birlik- 
te olmaya çalışır. Fakat içinde yaşadığı sırlı geçmişi ve yalnızlığı 
öyle büyüktür ki bunlardan kurtulabilmesi neredeyse imkânsız- 
dır. 

“Mut"ta da konak kültürüne ve geçmişine sahip çıkmaya ça- 
lışan bir kadın karşımıza çıkar. Gençlerin, kendisi gibi insanların 
tarihini, yalılarını yıkmak istemesine karşı dimdik ayakta durur. 
Kimi zaman arıları, kimi zamansa çeyiz sandıkları bu gençlerin 
önünü keser. Fakat kadının çabaları nafiledir. Bu selin önüne 
daha fazla set çekemez. En son susmak zorunda kalır. 

Yazarın ölümü özleyen âdeta onu her saat başı çağıran bir ki- 
şisi de “Ölüm Saati”ndedir. “Sensin-Sevim'sin-Karanlıktasın” 
(5.87) cümlesinden adının Sevim olduğunu anladığımız bu kadın 
yazarın kendisidir. 

Burak'ın çocukluk ve gençlik yılları ile kendi ölümünü kur- 
guladığı bu öyküde, oldukça umutsuz olduğu görülür. Sürekli 
“Saat kaç?” diye sorması âdeta her an daha da yaklaşan ölümün 
gelişini hızlandırmak içindir. 

Hayatın zorluğunu, acımasız taraflarını gençlik yıllarından 
sonra yaşamaya başlayan Sevim, yavaş yavaş karanlığa çekilen 
yenik bir kişi olarak karşımıza çıkarılır. 

"Tavuskuşları ve Kartallar”da yine karşımıza çıkan Sevim, bize 
hayat dersi verir. Gerçeğin dayanılmaz taraflarını göstererek, 
yeni evlenmiş olan ve taze hayallerle dolu bir çiftin fotoğrafından 
yola çıkarak, hayatın bu kadar tozpembe olmadığını vurgular. 
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Gerçeğin katı zemininde yaşayan, hayata karamsar gözlerle 
bakan bir diğer kişi de “Palyaço Ruşen"dir. Medrano sirkinde 
çalışan Ruşen her akşam gözüne yumnuk atılmak suretiyle insan- 
ları eğlendiren bir tiptir. 

Mesleğine tezat bir hayatı olan bu palyaço, gülen bir maske- 
nin altından karamsar gözlerle dünyayı izler. İçinde bulunduğu 
yoksulluk onu ve ailesini yavaş yavaş bitirmektedir. 

İki çocuğu olan (s.78) Ruşen, açlıktan onları bile yemiştir. Bu 
yeyiş semboliktir. Palyaço'nun onlara iyi bir gelecek hazırlaya- 
maması, onları açlığa mahküm etmesi bir çeşit yeme eylemi ola- 
rak kurgulanmıştır. 

Ruşen'in, zenginliği, parayı ve lüksü sembolize eden Ford 
Mach Ta aşık olması da bu sebepledir. Bu arabaya olan ilgisi, 
onun sürücüsünü görme çabası aslında ışıltılı bir hayata olan 
arzusundandır. Fakat palyaço hiçbir zaman bu arabayı ve o lüks 
hayatı göremeyecektir. Onun kaderi Chevrolet marka eski bir 
arabanın içinde, yoksul bir hayatın ortasında son bulacaktır. 

Sevim Burak'ın tespit ettiğimiz son karamsar ve yenik tipi 
“Dünyanın En Meşhur Kulesi”nin ihtiyarıdır.ss Yıllardır bir bek- 
lenti içinde olan bu zavallı adam hep balkonda oturur ve birini 
bekler. Yalnızlığı o kadar büyüktür ki bir kuşla bile arkadaşlık 
kurar. 

“Sağ ayak sol ayağın hafifçe ilerisinde, ucu yere basıyor. Vü- 
cut sol bacağın üzerinde dengelenmiş daha çok.” (s.45) cümlele- 
rinden bir ayağının aksak olduğu anlaşılan bu ihtiyarın yalnız 
yaşaması sebebiyle kendine bakamayıp, saçının sakalının birbiri- 
ne karıştığı görülür (s.45). 


384 Böyle bir ihtiyarın varlığı konusunda Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 
14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde yaptığımız söyleşide sorduğumuz soruya 
Borar'ın verdiği cevap oldukça ilginçtir. “O ev (Kuzguncuk'taki) ruh çağıran gibi 
bir yerdi. Bir de annem ve teyzemin amcaları vardı. O da bir odada otururdu. Bir 
ayağı hafif sakat seken bir adamdı, ressamdı. Selahattin Burak.” diyen Borar, 
yazarın bu öykü kahramanının varlığını kanıtlamış olur. Ayağının aksaması, 
yalnızlığı, bekleyişi ve büyük bir kule yapan bir ressam olması öyküdeki ihtiyar 
adamın Selahattin Burak olma ihtimalini kuvvetlendirmektedir. 
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Sürekli balkonda elinde kahve fincanıyla bekleyen bu ada- 
mın (5.46) geçmişiyle ilgili bilgi edinemesek de ailesinden ayn 
kaldığı, beklediği kişinin de aile fertlerinden biri olduğu anlaşılır. 

Burak'ın bu figürü de yalnız ve öyle yeniktir ki intiharı seçe- 
rek kurtulma yoluna gider. 

b. Modern Dünyanın Sorumsuz Tipleri: Modern dünyanın er- 
kekleri olarak nitelediğimiz bu tipler, uğraş düzeninin dişlilerin- 
den biri haline gelmiş, zamana ayak uydurmuş kişilerdir. Hayat- 
larını hiçbir şeyin farkında değillermiş gibi yaşarlar. Mutlaka bir 
iş yerinin en üst düzey yetkilisi olan bu kişiler oldukça zengindir. 
Asalete, geçmişe, soya önem vermezler. Umurlarında olan tek 
şey para ve düzendir. Âdeta bunlar modem düzenin, robotlaştı- 
rılmış makineleridir. Gövdeleri çelikten olup, kalp yerine geçecek 
organ, sadece onların yaşamalarını sağlar. Duygu, yerini katı bir 
mantığa bırakmıştır. 

Bu erkeklerin önemli bir özelliği de tatminkâr olmayışları ve 
çevrelerindeki her şeyi kendi istedikleri şekle sokabilmeleridir. 
Bu erkekleri en iyi yine onları oluşturan yazar anlatır. 

“(...) erkeklerin kadınlar kadar fedakâr olmadıklarını biliyo- 
rum. Çünkü bir erkek ne istediğini bilmediği için, her zaman başka 

bir kadın arar-bunun sorumluluğunu da kadın taşır. Çünkü kadın 

erkeğin istediği modele göre değişir-erkek de aslında ne istediğini 

bilmez... Onun için kadına bir model verir kadın da o modele 
uyunca bu sefer başka bir kadın modeli gösterir, kadın gene değişir 
adamın istediği modele uyar-ama adam onu da elde ettikten sonra 
bıkar ve tam tersi bir model verir-oğlansı bir çocuk tipi-mesela. Ben 
hayatımda bundan daha aptalca bir oğlan-kadın modeli düşüne- 
mem ama, bu tip kadınlar da uzun süre erkekleri büyülediler ve bu 
modeli erkekler yarattı. Sonra erkek eskiye dönüp burjuva asil ka- 

dın tipi istedi, kadınlar da hemen değişmeye hazırlar zaten... Böyle- 

likle bu değişik misaller uzayıp gidiyor... Kadın erkeğin ne istedi- 

ğini bilememesinin de sorumluluğunu almak zorunda... Onun için 

Annenin erkek arayacağı yerde, erkek hayaliyle yetinmesi, bunu, 

erkeği gerçek dışıymış, makine, belki de herhangi bir eşyaymış gibi 

yeniden ele alması ve kendi edebiyat dünyasına çekilmesi gereki- 
yor...”385 


35 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 211. 
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Yazarın anlattığı bu erkek tipine en fazla uyan kişi “Yanık Sa- 
raylar”ın Baron Bahar'ıdır. Konak artığı bir kız kurusunun uğraş 
düzeninde birlikte olduğu tek insandır. 

“Otuz yıllık tüccar” (5.29) olan Baron Bahar şehir şehir dola- 
şır. Roma, Paris, Zürih (5.39) gittiği yerlerden bir kaçıdır. Tek 
uğraşısı para kazanmak olan bu adam, modem sistemi temsil 
etmesiyle dikkat çeker. 

Bu modemliğin karşısına çıkan soyluluk fazla dayanamaz. 
Baron Bahar'ın bu soylu geçmişi önemsemermesi, hatta “On yaşın 
arıları bunlar” (5.33) diyerek dalga geçmesi, uğraş düzeninin 
aldırmaz oluşudur. 

Her şeyi, otomobili, yatı, bonoları ve çocukları olan (5.35) bu 
adam evlidir. Ve tam da Burak'ın anlattığı gibi tatmin olmamış, 
farklı bir model olarak gördüğü bu ak soylu kıza da meyletmiştir. 
Fakat Baron Bahar bu asil kişiliğe, geçmişin anılarıyla yaşayan bu 
kıza daha fazla dayanamaz ve onunla yollarını ayırır. Bu ayrılış 
aslında Daktilo Kız'ın soylu geçmişi ile uğraş düzeninin farklı- 
laşmasıdır. 

Burak'ın Baron Bahar'a benzettiği bir diğer tip de “Sır”daki 
müdürdür. Yine geçmişin hatıralarıyla avunan bir kızın iş yerin- 
de çalışan bu müdür de modern dünyanın makineleşmiş tipidir. 
Çocukluk arkadaşı olan bu iki kişinin yıllar sonra farklı konum- 
larda karşılaşmaları dikkat çekicidir. Genç adam düzene ayak 
uydurduğu için uğraş düzeni onu bünyesine almış ve yüksek 
mevkilere oturtmuştur. Kadının ise bu düzene uyum sağlaya- 
maması âdeta basit bir çalışan olarak bırakılmasıyla cezalandı- 
rılmıştır. 

“Bizim servise bir Müdür geliyormuş/ 

Hem de Amerika'da tahsil etmişti/ 

Ayrıca çok yakışıklıymış ve gençmiş de/” (s.41) cümleleri ile 
fiziksel özellikleri belirtilen bu müdür aslında bir paşa yani asker 
oğlu (s.43) dur. Fakat modern dünyaya ayak uydurmak, onu 
geçmişinden tamamen uzaklaştırmıştır. Tabi? ki bu genç adamın 
geçmişe olan mesafesi genç kadınla da aralarına girecek ve yine 
eski ile yeni düzen yollarını birbirinden ayıracaktır. 
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İçinden çıktığı topluma karşı olan “Mut”un genç ülkesi de 
modem düzenin kimliksiz genç kişilerindendir. Yapıcı olsunlar 
diye yurt dışına gönderilen bu gençler, geri dönmüşlerdir. Bu 
dönüş Batı felsefesiyle dolu, yıkıcı bir dönüştür. 

Tamamen maddeci bir zihniyete sahip olan bu gençler, kendi 
ecdadıyla dalga geçecek, onların değerlerine hakaret edecek ka- 
dar ileri gitmişler, bir hiçlik düşüncesini savunur olmuşlardır. 
Modem düzenin bu robotları, insana saygı duymayarak, sevgiyi, 
hoş görüyü unutarak insan olma vasfından da soyutlanınıştır. 

Toplumun bu gençleşen ve yozlaşan hali “Büyük Kuş”da 
Kent adıyla karşımıza çıkar. Aslında burada bütün bir toplumu 
simgeleyen Kent, hayatında hep inişler yaşamıştır. Burada kötü 
yola düşmüş bir kadını kabul etmemesi ve toplumun dışına it- 
meye çalışmasıyla karşımıza çıkar. Kent'in tek amacı zaten kendi 
dışına iterek tükettiği kadını, tamamen bitirmek ve onun ölümü- 
nü hazırlamaktır. Bütün konuşmaları ve telkinleriyle onu ölüme 
yaklaştırır. 

“SEN BİR KUŞSUN UÇ GİT GÖKLERE” (5.55) şarkısını söy- 
lemesi, “SAAT GELİYOR” “DUYUYOR MUSUN ZAMAN TÜ- 
KENİYOR” (5.55) hatırlatmaları, yaşamaktan ısrarla bahis açma- 
ması, zaten düşen kadını, tamamen çukura yuvarlarnak çabası- 
dır. En nihayetinde Kent baskıları, dırdırları, aşağılamalarıyla, 
kadını boğarak öldürür. Bu, toplumun normlarına uymayan bir 
kadına yaşama şansı verilmemesidir. 

Bu modem dünyanın acımasız tiplerinden birisi de “Para Ka- 
zanmak İçin Yazılan Hikaye”nin başkişisi olan yolcudur. 

Zengin bir kadını onu sevdiği şeklindeki yalanlarla kandıran 
ve onunla evlenmeyi bile düşünmeyen bu adam bir refisördür 
(s.139). 

Genç, zengin, yakışıklı, yeni bir film şirketinin sahibi sayılabi- 
lecek (s.142) bu adam, genç kızları filmlerde oynatmak bahane- 
siyle kandıran ve onları lekeledikten sonra yenilerini bulan biri- 
dir. 

Koluna iki bin liralık bir saat (s.148) takacak kadar zengin 
olan yolcu, bu servetini kandırdığı zengin bayanlara borçludur. 
Bu lüks ve zengin hayatının ortasında yoksul kızlarla da gönül 
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eğlendirir. Bu kızlardan birisi de Fatma'dır. Fakat bu defa genç 
kızın dedesi, adamın peşini bırakmaz. Bir taksi şoförü olan bu 
ihtiyar, adamı bir dağ başına kaçırarak torununun intikamını 
almak ister. Fakat sonunda vazgeçer ve adamın paralarını alarak, 
onu evine bırakır. 

Burada yolcu, hayalleri olan bir genç kızı kötü yola itmekle 
modem dünyanın adamı olurken, dede de “nasıl olsa olan ol- 
muş, torunum kötü yola düşmüş, adamı öldürüp hapiste çürü- 
yene kadar adamın parasını alayım” diyerek bu modem dünya- 
nın katı, menfaatçi tipleri arasına dahil olur. Aslında Fatma”yı 
bitiren rejisör ya da dedesi değildir. O, düzenin çarkları arasında 
öğütülmüş bir danedir, o kadar. 

c. Kadınlar Üzerinde Hâkimiyet Kuran Tipler: Sevim Burak'ın 
öykülerindeki erkeklerde ağırlıklı olarak hissedilen özellik kadı- 
na hâkim olmalarıdır. Aslında yazarın bütün erkeklerinde az çok 
bu özellik vardır. Fakat bu gruba dâhil edeceklerimiz tamamıyla 
kadının üzerinde baskı kuran tiplerdir. 

Bu baskı Beliz Güçbilmez'in ifadesiyle bir çeşit “tekinsizlik”3#s 
olarak yorumlanabilir. Freud'un “örtülü kalması gerektiği halde 
açığa çıkmış her şeydir”» dediği tekinsizlik, bastırılmış olanın 
geriye dönüşü olarak özetlenebilir. Bir vakitler bastırılmış olan 
bazı şeylerin tekrar ortaya çıkışı, eskisine göre biraz daha yaban- 
cılaşmış, tuhaflaşmış bir haldedir. Tekinsiz olan, bastırılan, mut- 
laka eski şekline dönecektir. Yani “Tekinsiz bir deneyim, ya bas- 
tırılmış bir çocukluk kompleksinin belli bir dürtüyle canlanması 
ya da aşılmış bir ilkel inanışın doğrulanır gibi görünmesi duru- 
munda ortaya çıkar.” 

Sevim Burak'ın bu grup içerisinde ele alacağımız tiplerinde 
de bir tekinsizlik duygusu hâkimdir denilebilir. Muhtemelen. 
küçükken annelerinden sürekli baskı gören bu erkekler, yıllar 
sonra aynı baskıyı eşlerine uygulayarak bir şekilde ket vurulan 
duygularını ortaya çıkarırlar. 


366 G. Güçbilmez, “Tekinsiz Tiyatro, Sahibinin Sesi/Sevim Burak'ın Metninde Tekinsiz 
Teatrallik ve Minör Ses'in Temsili”, s. 4. 
37 Aymeser,s.5. 


388 Aynı yer. 
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Bu tiplerin başında da Ziya Bey gelir. Nurperi Harım'a yıl- 
larca eziyet eden bu adamın tutumlarında biraz da iktidarsızlığı 
etkendir. Cinsel anlamda karısı üzerinde hâkimiyet kuramayan 
Ziya Bey bunu farklı yollarla dener, Nurperi Hanım'dan 20-25 
yaş büyük olan bu adam, hem kendine, hem de kardeşlerine 
bakan bu kadını hep küçümser. 

Bencil ve huysuz bir ihtiyar olan Ziya Bey, evde öyle bir 
egemenlik kurmuştur ki Nurperi evin içerinde hayal bile kura- 
mayacak hale gelmiştir. 

Hasta ve iktidarsız olan bu adam zayıf yönlerini etrafındaki 
her şeye hükmederek kapatmaya çalışır. Kediyi bile kasaba gön- 
derip hadım ettirtmesi (s.13) onun bu tutumunun en belirgin 
örneğidir. 

Bir Kırım Savaşı kahramanı olduğu (5.8) anlaşılan Ziya Bey, 
kılıçları, askeri giysileri, kardeşlerinin fotoğrafları ve sedef kak- 
malı bir sehpa ile antikalar dünyasında yaşayan bir kişidir. Geç- 
mişi çok canlı yaşamış, bir türlü de bu geçmişten kurtulamamış- 
tir. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi Ziya Bey, Sevim Burak'ın ço- 
cukluk anılarındaki, komşusu Şevket Bey'dir. Bencilliğin, kötü- 
lüğün, kırıcılığın simgesi olan bu adamlar, aslında toplumdaki 
kendilerine benzeyen bir sürü Ziya ya da Şevket'tir. 

İşte bu tiplerden birisi de “Ah Ya'Rab Yehova”nın Bilâl Beyi- 
dir. O da karısının ölüm döşeğindeki haline aldırış bile etmeye- 
cek kadar acımasızdır. 

“Bugün üçüncü gündür ki Zembul yataktan çıkmamaktadır. 
Bu hali tenkit edişime muğber olarak beni ağır bir lisan ile Ziya 
Bey'e şikâyet etmiştir. Öğleden sonra saat #te Kiryako'nun Gazi- 
nosu'na inilip bira va rakı içilmiş, vakit geçirilmiştir.” (5.63) 

Öyküden 22 Şubat 1885'te doğup, 7 Temmuz 1931'de öldü- 
günü (s.61) öğrendiğimiz Bilâl Bey, kendisi dışındaki herkese 
düşmandır. Muhtemelen azınlıkların yaşadığı bir mahallede 
oturması onu kuşatılmışlık hissiyle doldurmuştur. Yaşadığı yeri 
ve bu insanları sevmediği anlaşılan Bilâl Bey'in Zembul'e karşı 
hisleri de sevgi adı altındaki tekinsiz bir nefrettir. 
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Her gün İstanbul'a inmesi onu bir anlamda aydınlığa çıkarıp, 
kendisine nefes aldırırken, yaşadığı yere dönmek ise onun için 
bir azaptır. Bu nefretinin, yabancı düşmanlığının bastırıldığı yer- 
den, evinin bodrumundan geri döndüğü görülür. Gündelik ha- 
yatında oluşturduğu yabancı Bilâl Bey, bodrumda gerçek kimli- 
ğine kavuşur. Nefreti, azınlıkların tam ortasına kurulur. Ve bu 
merkeze, çevredeki evlerin uzaklıkları ölçülür. Ölüm tam da 
buradan gelecektir. 

Zembul'un hayatıyla hiç ilgilenmeyen, onu sıradan bir eşya 
gibi gören Bilâl Bey'in bu tavrı yukarıda belirlediğimiz düşman- 
lıkla izah edilebilir. Çünkü Zembul de bir azınlıktır. 

Öyküden bir mektepte hocalık yaptığını (s.66) öğrendiğimiz 
Bilâl Bey aynı zamanda bir asker kaçağıdır. Bir arkadaşının yar- 
dımıyla Muzaffer Seza adında ölmüş birinin hüviyetine bürüne- 
rek vatani görevinden kurtulur. Bir asker babanın çocuğu olarak, 
askerden kaçan Bilâl Bey'i ölüme götürecek olan iğne, babasının 
yatağından gelir ve ayağına batar. Bu durum babanın oğlunu 
cezalandırışı gibidir. 

Sevim Burak'ın kadına egemen erkek tipini atmacayla sem- 
bolleştirmesi dikkat çeker. “Büyük Kuş” öyküsündeki bu atmaca 
daha öykünün başında, küçük kızın göğünü karartır (5.43). Yırtıcı 
kuşların önemli bir unsuru olan göz, burada kadının geleceğinin 
kararması ve kör olmasına bağlanır. 

Freud'un ruh çözümlemelerine baktığımızda kör olmak, iğ- 
diş edilmek korkusunun yansıması olarak görülür. Kızlarda iğdiş 
edilmek gibi bir korku olamayacağına göre bu ancak, bir karma- 
şa halini alır. Anılan bu karmaşa erkeklerde Oidipus karmaşasr» 
olarak karşımıza çıkarken, kızlarda erkek cinsel organınırı yoklu- 
ğu sebebiyle babaya yakın olma şeklinde görülür. 

Sevim Burak'ta bu olgu biraz daha geniş çaplı ele alınır. Bu- 
rada küçükken babaya meyilli olan bir kızın, bir atmaca saldırı- 
sıyla bütün erkeklere yakın olma isteği anlatılır. 


39 Adını mitolojik bir öyküden alan Oidipus kompleksi Freud'a göre erkek 
çocuklarda babayı kendine rahip olarak görerek, annenin gözdesi olma şeklinde 
davranış tarzını belirtmek için kullanılmıştır. Aynntılı bilgi için bk. 
vvvvvv.metiskitap.com/sxripts/catalog/Book (10.03.2006) 
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Atmacanın, kadını kötü yola düşürmesi ve etobur olan bu 
hayvanın kadının gözlerini oyarak, onun geleceğini karartınası, 
bir çeşit toplumsal bir gerçekliktir. 

“Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye"deki rejisör de atmaca 
kimliğiyle karşımıza çıkar. Her ikisi de bir kadının geleceğini yok 
etmiştir. Burada farklı olarak kadın ile atmaca bir süre birlikte 
yaşar. Her gün eve içkili gelen ve onu başka erkeklere götürmek 
isteyen bu atmaca, kadın tarafından öldürülene kadar, onu ba- 
taklığa çekmeye devam eder. Fakat acı olan taraf, bu atmacanın 
ölümünden sonra kadının daha da batması ve ölüme gitmesidir. 

Nurperi Hanım'ın da buradaki kadın gibi kocası ölünce kur- 
tulup rahatlaması yerine tamamen dağılması, her ne yaparsa 
yapsın erkeğin, kadını ayakta durmak zorunda bırakması olarak 
izah edilebilir. 

Yazarın biraz farklı bir boyut taşımakla beraber hâkim erkek 
tiplerinden biri de “Pencere” öyküsünün Yeşil Şapkalı Adamıdır. 

Bir vakitler küçük bir kızı pencerede bırakıp giden bu adam 
dönmemiştir ve o küçük kız büyümüş hâlâ pencerede beklemek- 
tedir. Anlatıcının babası olduğunu tahmin ettiğimiz bu adam, 
kadına öyle hâkimdir ki, kadına aşağıdan seslense kadın pence- 
reden atlayıverecektir. 

Burak'ın babası Mehmet Kaptan bir denizcidir. Ve resimle- 
rinde» de görüleceği üzere, resmi kıyafetinin üzerinde koyu renk 
bir şapka bulunmaktadır. Yazann öyküsünde anı defterinden 
çıkarttığını (5.22) belirttiği ve yıllarca yolunu gözlediği bu adam 
çocukluğunun (5.22) beklentisidir. Bu da ihtimal ki babasıdır. 

Ayrıca yazarın özgeçmişinde ifade ettiği şu cümleler babası- 
nın da askeriyeye mensup olduğunu düşündürmektedir: 

“Doğduğumdan 20 yaşıma değin büyükbabam (Deniz Bin- 
başısı) ki deniz coğrafyası gemi adları ve akıntıları vb. öğren- 
dim.” 


390 Mehmet Kaptan'ın belirttiğimiz resimleri için çalışmamızın “Ekler” bölümüne 
bakılabilir. 

391 Sevim Burak Külliyat"nda yer alan yazarın kendi kaleminden hazırlanan 
özgeçmişten alınmıştır. 
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Sevim Burak'ın öykülerindeki bu tipler aslında biraz toplu- 
mun kayıtsızlığını simgeler. Sevmeyi, özveriyi, içtenliği hepsi de 
unutmuştur. Kendi mutluluklarını sağlamak için kadını her şe- 
kilde kullanmış, âdeta onu bir huzur sağlayıcıya dönüştürmüş- 
lerdir. Kadın her zaman ezilendir. Toplumdaki düzenin değiş- 
mesinin ve asil sınıfın yozlaşmasının diyetini kadın öder. Bu di- 
yet de acı çekmek, ezilmek olarak anlamını bulur. 

d. Mücadeleci Aktif Tipler: Sevim Burak'ın öykülerinin gene- 
linde karşılaştığımız karamsar, umutsuz ve yenik figürlerin yanı 
sıra umutlu olan, mücadeleci tipler de bulunmaktadır. Yazarın 
hayatını ve karamsar kişilerini ters yüz edercesine oluşturduğu 
Mives Karub, Burak'ın hayata sıkı sıkıya tutunduğu kişisidir. 

Sevim Burak'ın Haseki Hastanesi'nde geçirdiği tedavi süre- 
cini ele aldığı “A frika Dansı”nda yer alan bu kişi yazarın kendisi- 
dir. Öykü boyunca makineye karşı büyük bir mücadele içerisine 
giren Mives Karub, 

“BEN HÜRÜM 

BENİ KÂĞIDA İĞNELEYEMEZSİNİZ” (5.19) diyerek ona 
meydan okur. Raporların üzerine yazılanlar da ömrünü üç ayla, 
beş ayla sınırlamaz. Zaman zaman Afrika günlerine giderek, | 
zaman zaman yeniden âşık olarak hayata sıkı sıkıya tutunur. 

“Ben Afrika Dansı'nda niye SAMUEL BECKET'e aşık olmayı 
seçtim? Benim aradığım erkek oydu. Onun kafasıydı- yaşı beni 
ilgilendirmiyordu...”2 diyen yazar, hayalindeki erkeği seçecek 
kadar ölümden uzaklaşır. Anlatıcının şu cümleleri de bu uzaklı- 
ğın en yakın delilidir. 

“Ameliyathanenin televizyon ekranında kalbimi seyrediyo- 
rum /kasığımdan kan akıyor/atar damardan/boyuna kalın pamuk 
bastırıyorlar/doktor kalbime şırıngayı takarken/o çengel biçimin- 
deki oltayı yosunların arasına saplarken/düşünüyorum/ ben kala- 
balığın insanıyım/kalabalıkta seçimimi yapa-cağım/ renkli/ çeşit çe- 
şit insanları görüp en güzelini seçmek istiyorum” (5.38). 

Sevim Burak'm mücadeleyi elden bırakmayan bir diğer kişisi 
de “Osmanlı Bankası”nın anlatıcısıdır. Yine yazarın kendisi oldu- 
ğunu düşündüğümüz bu kişi annesini ve anneannesini Yahudi 


392 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 210. 


244 - AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİMBURAK 


olması sebebiyle dışlayan bir topluma karşı savaş açar. Bu savaş 
babaannesinin entarisiyle açılır. Âdeta bu giysi onu başta geçmişe 
götürürken biraz sonra topluma karşı tek kalkanı olacaktır. Bu- 
rada aslında küçükken annesinin Yahudi olmasından utanan bir 
çocuğun yıllar sonra ondan özür dileyişi görülür. Bu bağışlanma 
isteği detoplumdan intikam alınarak dile getirilir. 

Kahramanın bu mücadelesi “On Altıncı Vay”da büyükbaba- 
sının denizle yaptığı savaşa benzer. Bu büyükbaba “50 yıldır” 
(5.63) açık denizlerdedir. Ege ve Gülcemal (5.62) vapurlarında 
kaptanlık yapan bu adam Yahudi'dir. Torununu çok sever ve bu 
sebeple ona bir bisiklet alabilmek için gemiyle Karlman'a (5.68) 
bile gider. 

Geçmişte yaptığı deniz savaşlarından, usta kaptanlığından 
anlaşıldığı üzere bu adam hep denizle mücadele etmiştir. Anlatı- 
cının anılarından görebildiğimiz kadarıyla geçmişinde de rahat 
bir konak hayatı yaşayan bu adam ölüm zamanında, dalgalarla 
boğuşarak hayata tutunmaya çalışır. 

Bu mücadeleci adamın hayata bağlı, mutlu karsı Liza da 
zengin ve rahat bir konak hayatından gelmiştir. Kocasının ya- 
nında da bu rahat yaşantısı devam eden kadın zümrüt, yakut, 
pırlanta ve Napolyon'dan kalma safir taşlarıyla (5.68) mutludur. 

Sık sık kapalı çarşıya alışverişe gider. Kendine özgü kurduğu 
azınlık dilini, yazar, bu kadına da öğretmiş gibidir. Liza, Yahudi- 
lere özgü bir azınlık diliyle konuşur. 

Büyükbabanın öldüğü deniz kazasında gemide o da vardır. 
Gemi sallanmaya başlayınca “ben söylemiştim sana bu vapora 
binmeyelim” (s.68) diyerek kocasına öfkelenir. Fakat yine de ona, 
büyük bir aşkla bağlıdır. İlk gençlik yıllarında kocası ile tanışması 
ve sevgilerinin hep devam etmesi anlatıcının gözünden yansıtılır. 
Ve Liza, küçük bir sandala bindirilip, vapurdan uzaklaştırılırken, 
kocasına ve aşkına son bir defa bakar. Bu bir çeşit vedadır. 

Yazar eserlerinde mutlu tipler de çizer. Fakat ilginçtir ki Bu- 
rak bü mutluluğu kahramanlarına yakıştıramaz. Onları yine ya 
ölüme mahküm eder ya da bir ölünün ardında yas tutmaya yaz- 
gılı bırakır. 
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e. Kişilik Kazandırılan Nesneler: Sevim Burak'ın yazarlık haya- 
tındaki farklılıklardan birisi de olağanüstü bir biçimde bazı nes- 
neleri insani özelliklere büründürmesidir. Burak'ın süzgecinden 
geçerek farklı özellikler ve olgular kazanan bu varlıklar, okura da 
canlı imiş gibi yansıtılır. Tam anlamıyla insan gibi algılanan en 
önemli nesne arabalardır. “Palyaço Ruşen”de karşımıza çıkan ve 
bir insan gibi konuşan, tartışan, yarışan bu arabalar Alfa Romeo, 
Mercury Cougar, Ferrari 365 GT, Austin Maxi, LTD Brougham, 
LTD Ford, Opel Саден, Carmenchia, Mustang 321, Chevrolet ve 
Ford Mach Тат. Bu araçlardan Chevrolet, diğer arabalar arasın- 
da eski model olması, yarışlarda başarılı olamaması gibi sebep- 
lerle hep dışlanır. “Ön çamurluklarının üstünde 36 model farla- 
rıyla” (s.63) diğer araçların yarında küçümsenir. Herhangi bir 
kaza durumunda haksız olan hep odur. 

Son dönemde ortaya çıkan Mercury Cougar ise arabaların 
gözdesidir. Yazarın öyküde uzun uzun anlattığı bu araba leopar 
derisinden yapılmış, elektrikle hareket eden koltukları, benzin 
lambasının üstünde kalkışlarda ve süratte yanıp sönen lütfen 
kemerlerinizi bağlayınız lambası, ortası altın kaplama direksiyo- 
nu, 301 beygir gücü ile (s.67-68) herkesin hayranlığını uyandırır. 
Yazar burada arabayı anlatabilmek için aşağıdaki şekilleri bile 
kullanmıştır. 
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Bu havalı arabayı geçecek bir araba daha çıkacaktır ki o da 
Ford Mach Tdır. Öyküde bir “kral” (s.80) olarak nitelendirilen bu 
araç ilk olarak Palyaço Ruşen tarafından görülür. 

“Mach Tin geride, görülmeyen, karanlık, girintili çıkıntılı bir 
ağız boşluğundan öksürdü-ya da göğsünün, kaburgalarının al- 
tından gelen kötü bir makine sesiydi bu-birden sarımtırak ışık 
dikdörtgeni de kayboldu-sadece ön camına siperlik gibi asılan 
beyaz FORD MACH 1 yazısı kaldı-” (5.81) şeklinde anlatılan bu 
karşılaşmadan sonra Ruşen, Mach Ta âşık olur. 


FORD MACH I 


Burak, oğlu Karaca'nın Amerika'dan gönderdiği -resimdeki 
fotoğraf”- bir Ford Mach I fotoğrafı ile öyküsünde bu resmin 
benzerini tarif eder. 

“Tıkırtı, Mach Tin sırtından başlayıp aşağıya kadar inen 

(Mach Ve Milattan önce yaşayan testere kuyruklu bir canavar bir 

dinazor görünümü veren et rengi-kırmuzı panjurlarının altından- 

özellikle arka penceredeki panjurlarınınaltından geliyordu)” (5.82). 


Yazarın bu cümlelerle tarif ettiği Ford Mach 1 ve diğer araba- 
lar insan gibi davranışlarıyla dikkat çeker. Aslında burada konu- 
şan ya da tartışan arabaların sürücüleridir. Fakat yazar öyle bir 
anlatım yetkinliğine sahiptir ki bu sürücüler aynı zamanda ara- 
baların kendileridir. 

Yazarın kişilik kazandırdığı bir diğer varlık da “Kurtla Avcı” 
öyküsünün kurdudur. İnsan gibi düşünebilen, konuşabilen, avcı 
ile olan diyaloglarıyla dikkat çeken bu kurt, insan ve hayvanın 
yer değiştirmesini simgeler. Belki de bu sebeple, kurt âdeta insa- 
na dönüşür. “Kurt, ağlayabilecek kadar yaşlıydı..” “Bu yüzden 
kurt gülmeye başladı” (s.112) cümlelerinde de görüleceği üzere 
kurda öykünün tamamında insani özellikler yüklenmiştir. 
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“Dünyanın En Meşhur Kulesi”ndeki kuş, kurt gibi konuştu- 
rulmaz fakat o da ihtiyar adam tarafından bir dost olarak görülür 
ve uzun bir bekleyişe ortak edilir. 

Sevim Burak, kişilerini oldukça canlı anlatabilmesinin yanı 
sıra, çeşitli varlıklara da can verebilmesi ve onları insanlaştıra- 
bilmesiyle de dikkat çeker. Buradaki yer değiştirmeler yazarın 
kurgu dünyasının fantastik öğeleri olarak düşünülebilir. 

f. Azınlıklar: Sevim Burak'ın öykülerine âdeta çok renkli bir 
kumpanya havası veren azınlıklar, yazarın Kuzguncuk'tan kom- 
şularıdır. Özellikle “Ah Ya'Rab Yehova”da karşımıza çıkan bu 
insanlar Kuzguncuk'un renkli simalarıdır. 

Bunlardan Nıvart ve Şaziye Hanım'ın yazarın hayatında 
önemli bir yeri vardır. Yıllar sonra bile bu insanları arayıp bulan 
Burak, 1981'de hâlâ hayatta olduklarını, geçim derdi ile ayakta 
kalmaya çalıştıklarını anlatır.» 

Sevim Burak için her zaman Yahudi akrabaları ve komşuları 
çok önemli olmuştur. Bu önem o kadar büyüktür ki yazara “Ah 
Ya'Rab Yehova”yı yazdırtır. Bu öykü Burak'ın annesinden ve Ya- 
hudi çevresinden özür dileyişi gibidir. Yazar bu uzun soluklu 


özrü ve öykülerine giren azınlıkları şöyle anlatır: 

“Bu Salacak'taki eve taşınmadan önce dört ay Kuzguncuk'taki 
evde oturduk... O zaman gördüm ki bizifn eski Yahudi komşular- 
annemin ahpapları-hala oradalar... Bir kısnunı Filistin'e gitmiş bili- 
yordum... Ya gittiler de geri döndüler ya da orada gizlendiler, yıl- 
larca ortaya çıkmadılar da ben göremedim... Bu sefer Kuzguncuk'ta 
kalışımda her gün ihtiyar bir eskici vardı onu gördüm... Kapının 
önünden geçti, evi aşağıdaydı, merak ettim, dere içine gittim... Yeni 
evler arasında saklanmış eslecinin evini gördüm. Karısını da Küçü- 
cük bir gecekondu-Eskiden gecekondu demezdik-Yahudilerin evi- 
derdik... Küçücük ve bahçe içinde olduğunu ve fakirliği anlatırdı... 
Zengin Yahudiler daha yirmi yıl önce bıraktılar Kuzguncuğu bu 
fakir akrabalarına... O gidenleri hatılamıyorum, ben Kuzguncuk'ta 
kalanlardan sayıyorum kendimi... Onlar da beni tanıyorlar-annem 
öleli yirmi yıl oldu-Babamın soyu hala ortada-onlar bana gene- 
Madam Mari'nin kızı diyorlar... 
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Niye yazıyorum bunları size biliyor musunuz? Küçücük bir 
kızken bumum çok havadaydı-şimdi yerlere, yerin dibine indi... 
Yahudilerden, annemden utanırdım, nefretle karışık... Annem hep- 
Bir gün anlıyacaksın der, ağlardı... İşte, şimdi bu bir avuç yahudi- 
iki tanecik ev, bana anamdan kalanlar... Onun için yazdım 
Yehova'yı...“395 


Yazarın bu düşünce ve duygularla yazdığı “Yehova”da 
Zembul'un akrabaları ve dostları olarak karşımıza çıkan bu azın- 
lık tipler yardımseverlikleriyle dikkati çekerler. 

Bunlardan Madam Domna, Zembul'un ablası; Müsyü İsak, 
Domna'nın kocası; Madam Furtune, Zembul'un kız kardeşi; 
Kalika, Domna'nın kızı; Aşer, eski nişanlısı; İsrail, ağabeyi; 
Verdul, oğlu; Öjeni, Domna'nın baldızı; Müsyü Selu, Furtune'nin 
kocası Zembul”un birinci dereceden akrabalardır. Bunların dışın- 
da Kiryako, gazino sahibi; Madam Sultana, ebe; madam 
Viktorya, dostları; Madam Arasta Siya, ebe; Madam Sara ve Ma- 
dam Ester, komşuları; Moiz, kömürcü; Nisim, sobacı; Yako Efen- 
di, bakkal; Jak Barnut, doktor; Atiya, hizmetçi olarak karşımıza 
çıkar. 

Yazar öykünün bu noktasında, Bilâl Bey'in komşusu olan bir 
çok isim sıralar. Bunların hepsini Burak gerçekten tanıyor mudur 
bilemiyoruz. Fakat Bilâl'in nefretinin büyüklüğü oranında âdeta 
çoğaltılan bu insanlar öykünün önemli azınlıklarındandır. 

Ayrıca Nıvart ve Hayko Efendi'nin “Ah Ya'Rab Yehova”nın 
yanında “Sedef Kakmalı Ev”de de karşımıza çıkması, bu isimlerin 
yazarın hayatında önemli bir yere sahip olduklarını vurgular. 

g. “Öteki” Görünümündeki Bireyler: Modem edebiyatın üze- 
rinde durduğu temel meselelerden birisi de görünmeyeni görü- 
lür kılmaktır. Bu bağlamda bireyin halleri üzerinde duran Sevim 
Burak da fertlerin görünmeyen yan ve yönlerini ele alarak, ka- 
ranlık kimliklerin içinden “öteki” benlikler oluşturmuştur. 

Eliade, Şamanizm adlı kitabında Şamanların demonlarla, vah- 
şi hayvanlarla ve olağanüstü varlıklarla anlatılan karanlık öte 
dünyayı bir tiyatro gibi canlandırarak, görünür kıldığını belirtir. 
Burada Şamanların transa geçerek, bu doğaüstü varlıkların hare- 
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ketlerini yapmaya başlayarak adeta onların kimliklerine bürün- 
dükleri görülür. Ve izleyenlerin gözünde şaman bu kimliklerin 
hepsidir. 

Sevim Burak da bir şaman edasıyla kahramanlarının gizle- 
nen, bir içgüdü halinde yaşayan “öteki” benliklerini ortaya çı- 
karmıştır. Yani “kötü olmakla birlikte onsuz yapamayacak” ları 
eşlerini çizmiştir. 

Bu eşler kötüdür, gizli bir düşman gibidir. Sevim Burak, de- 
rinlerde bu düşmanlığın ve şüphenin kaynağı olarak bir “gizli 
düşman”dan söz eder ki bu da ölümdür. Bireyler bu gizli düş- 
manla savaşabilmek için mecburen içlerinde gizlenen “öteki”ni 
ortaya çıkaracaklardır. O da yine aynı mecburiyetle kötü olacak- 
tır. 

Yazarın “Ah Ya'Rab Yehova”, “Sedef Kakmalı Ev”, “Yanık Saray- 
lar” ve “Afrika Dansı” öykülerindeki bazı bireyler, kendini daha 
çok “toplumsal öteki”ne göre konumlandırırlar. Bu konumlandı- 
rış öteki dinden, öteki cinsten, öteki dilden olana yani tekinsiz 
olana doğrudur. 

Bu metinlerde herkesin bir “öteki” kimliği vardır. Bilal asker 
kaçağı olduğu için şehit bir pilotun kimliğine girerek, Zembul, 
Sümbül adını alarak, Nurperi, metin oyunlaştırılırken Melek 
görünümüne bürünerek; Yanık Saraylar'ın Daktilo Kızı kendine 
uydurma, asil bir geçmiş kurarak çeşitli sorgulamalar yaşarlar. 
Bu sorgulama hali bireylerde, “ben kimim?” sorusunun toplum- 
lar ve kültürler arası bir düzlemde sorulmasına sebep olur. 

Sıradan insanın karşısında şaman, karanlığa gücü yeten, ona 
söz geçiren kişidir. Bu yüzden, ilkel toplumlar karanlıklarını, 
kaygı, keder gibi iç bunalımlarını şamana emanet ederek bu du- 
rumdan kurtulabilirler. Ancak modern insanın böyle bir şansı 
yoktur. Onun bu durumunu içinde, tek başına yaşaması gerekir. 
Zaman zaman bu içsel çalkantı, dışa; korku, şiddet, cinayet, yı- 
kım olarak yansır. 
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Sevim Burak'ın yukarıda belirttiğimiz karakterleri tam da 
böyledir. İçsel kaoslarından kurtulamamaları onların farklı bir 
“ben”le dışarıya patlamalarına yol açar. 

Yazarın öykülerindeki bu figürler aslında kendisinin de ka- 
ranlıklarını onlara emanet etmesidir. Yazar kahramanlarının 
nezdinde karanlıkla birleşerek bireyliğinin sınırlarını genişletir. 
Böylece Sevim, karanlıktaki Sevim'le içli dışlı fakat mesafeli yü- 
rümeye devam eder. 

h. Diğer Figürler: Yazarın öykülerinde çok fazla yer edinme- 
mekle birlikte karşımıza çıkan bazı şahıslar vardır. 

“Sedef Kakmalı Evde Ziya Bey'in kardeşleri olan Tayyar, Af- 
fan ve Haydar Beyler, öyküde Kırım Savaşı kahramanı olarak 
anılırlar ve bir fotoğraftan çıkıp Nurperi'den hesap sorarlar. “Ya- 
nık Saraylar”da ise Daktilo'nın hayallerinde karşımıza çıkan Ful- 
ya Teyze, zengin bir konak hanımı olmasıyla ve Daktilo Kız'a 
sahip çıkmasıyla dikkati çeker. Bununla beraber “Büyük Kuş “taki 
kadının barda rastladığı erkeklerden birisi öyküde sadece bir 
yerde karşımıza çıkar. Caddede sırtından vurularak öldürülme- 
siyle kadının intikamına vesile olur. 

“Ekilenler” öyküsündeki Nazım ve eşi yeni evlenen bir çifttir. 
İçki içerek, eğlenerek hayatı dolu dolu yaşadığını düşünen bu 
çift, düğün sonrası arkadaşlarını ekip balayına çıkar. Bu muzip 
davranışları ile oldukça eğlenceli olan Nazım ve eşi arkadaşları 
tarafından da sevilen kişilerdir. 

“On Altıncı Vay”da Liza'nın kapalı çarşıdan alışveriş yapar- 
ken pazarlık ettiği esnaf, “Tavuskuşları ve Kartallar”da bir resim 
karesinde karşımıza çıkan, anlatıcının kuzenleri Ahmet ile Meh- 
met, “Ekilenler” öyküsünde Nazım ile eşinin çılgın arkadaş gru- 
bundaki Deniz, Orhan, Nüzhet, Kemal, Fikri, Yavuz, Ali, Gaye, 
Yakup, Enis, Başar, “Yalnızlık” öyküsünde disiplinli halleriyle 
dikkati çeken yeğenler, yine aynı öyküde anlatıcının ablası, “Pal- 
yaço Ruşen”de araba numarası yapan Tanju, “Para Kazanmak İçin 
Yazılan Hikâye”deki rejisörün zengin nişanlısı ve şoförün kirleti- 
len torunu Fatma, “Kurtla Avcı” öyküsünde kurt ile konuşarak 
dertleşmeye çalışan avcı, “Dünyanın En Meşhur Kulesinde öykü- 
nün sonuna kadar beklenen ve en sonunda gelen kişi, “Ah Ya'Rab 
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Yehova”da Bilâl Bey'in ablası Şahende Hanım, yeğeni Ayşegül, 
öykülerde silik kimlikleri ile dikkat çekerler. 

Sevim Burak'ın ele almaya çalıştığımız gibi, öyküleri âdeta 
bir mozayiktir. Kişileri İstanbul'un folklorik kültüründen çıkıp 
gelen tiplerdir. Müslümanlarla Yahudilerin iç içe yaşadığı Kuz- 
guncuk'un insanları, bu öykülere ruhlarıyla sinerler. Ayrıntılarını 
her okurun kendi çağrışımlarıyla oluşturduğu bu öykülerin kişi- 
leri de farklı özellikler sergilerler. 

“Kişilerim, yaşamda gerçekleştiremediklerini düşte gerçek- 
leştirirler. Yaşamı uzaklaştırırlar, böylece düş yaşamın yerine 
geçer, bu da gerçeğin bozulmasına yarar” diyen Burak, çoğunu 
gerçek hayattan alıp öykülerine yerleştirdiği bu kişilerle farklı bir 
dünya kurmuştur. 

Bu dünyanın insanları kimi zaman karamsar, kimi zaman 
umutludur. Bazıları kötü, bazıları iyidir. Peki neden iyi ve kötü 
Burak'ın öykülerinde yan yanadır? Bunun sebebini yazar da 
bilmez. 

“Hikayelerimdeki kadınların neden, hep böyle çilekeş olduk- 
larını-erkeklerin niçin, kötü olduklarını bilmiyorum. Kimbilir, her 
şeyin, neden böyle kötü olduğunu bilemeyeceğim-sebeplerini hiç- 
bir zaman bulamayacağı için yazıyorum. Yazmamın asıl sebebi, 
belki, kendi özümdendir. Yukarda, hikâyelerimdeki kahramanların 
başkaldırmalarından söz ettiğim zaman, onların, başkaldırmaya 
ters kalacaklannı biliyordum-ama, insan en ters uçta, bir kere baş- 
kaldırabilir-benim burada açıkça ortaya koyduğum gibi-her şey- 
biraz sonra kaybolacağı uçta bir kere görünebilir-sonra da kaybo- 
lur. Benim, bu açıklamaların, hikayelerimin, kaybolacağı uçta gö- 
rünmesidir.”398 
Burak'ın da söylediği gibi öykülerinin kişileri oldukları gibi- 

dir. Özellikle iyi ya da kötü olmak için çaba sarf etmezler. Sanki 
yazarın hayatından çıkıp, doğal halleriyle öyküye giriverirler. 

Sonuç olarak, Sevim Burak, gerçekliği farklı yorumlayan, bu 
fantastik kişileriyle, Türk edebiyatında farklı bir yer edinmeye 
çalışmıştır. 


397 A. Bezirci, “Yarık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 260. 
398 S. Burak, “Yanık Saraylar - Demir Ол уе Cevap, Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
302. 
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3.4.1.2.5. Anlatıcıve Bakış Açısı 

Öyküdeki anlatıcı ve bakış açısını belirlemek, olayların kimin 
gözüyle görülüp kimin ağzından anlatıldığının tespiti adına 
önemlidir. Sevim Burak'ın öykülerinde iki çeşit anlatıcı ve bakış 
açısı karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan birincisi yazarın üçüncü 
şahıs ağzından olayları anlatmasıdır. 

Burak'ın üçüncü şahıs bakış açısıyla ele aldığı öykülerini 
kendi içinde bir sınıflandırmaya daha giderek iki şekilde değer- 
lendirmek yerinde olacaktır. 

Yazar üçüncü tekil ağızdan anlattığı öykülerinin bazılarında 
tanrısal (omniscient) bakış açısını kullanmıştır. Burada, Burak'ın 
bilgisinin sınırsız olması ve düşündüğümüz şeyleri yazarın bize 
doğrudan anlattığı görülür. Hasan Çakır'ın tanrısal bakış açısı 
konusundaki tespitleri ile yazarın bu bakış açısıyla ele aldığı öy- 
külerini belirlemeye çalışalım. 

“Bilgisi sınırsız yazar şunları yapabilir: 

Öyküde olan olaylar tarafsız olarak rapor edebilir. 

Herhangi bir karakterin zihnine girebilir. 

Karakterin, konuşma, eylem, düşünce ve görünüşü hakkında 
yorumlarda bulanabilir. 

Teleskop ve mikroskop gibi aletlerle görülebilecek ayrıntılarıy- 
la birlikte genel ve tarihsel manzarayı okura aktarmak isteyebilir. 
Bu maksatla, zaman ve mekân içerisinde özgürce hareket edebilir. 

“Başka bir yerde olan ya da geçmişte olmuş olayları veya gelecekte 
olacak olan olaylan okura söyleyebilir. 

Genel düşünceler, yargılar ve hakikatleri ifade edebilir.”3* 

Hasan Çakır'ın bu tespitlerinden, özellikle 4. maddeden yola 
çıkarak, Sevim Burak'ın zaman ve mekân kavramlarını sınırsızca 
kullandığı, kişilerin düşüncelerine doğrudan müdahale ettiği 
“Yanık Saraylar”, “Büyük Kuş”, “Ah Ya'Rab Yehova”, “Afrika Dan- 
sı”, “Palyaço Ruşen” ve “Kurtla Avcı” adlı öykülerinde tanrısal 
bakış açısı hâkimdir. 

Daktilo kızın konak kültürüyle çatışmaya soktuğu uğraş dü- 
zeninin her iki açıdan da ele alınması, kahramanının zamanlar 
arasında yaptığı gidiş gelişlerle “Yanık Saraylar”, toplumla müca- 


39 Н Сајаг, Öykü Sanatı, s.169-170. 
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dele içinde olan kadının zihinsel kurgularıyla “Ah Ya'Rab 
Yehova”, yazarın ölümle dirim arasındaki hallerinin her türlü 
yönüyle ele alınmasıyla “Afrika Dansı”, içindeki düşmanla ve 
yoksulluğu ile mücadele eden “Palyaço Ruşen” de genel düşünce 
ve yargıların ifade edilmesi ve “Kurtla Avcı“ da insan ve hayvan- 
ların yer değiştirmişliğinin her iki taraftan da yansıtılması gibi 
hususlar tespit ettiğimiz öykülerdeki tanrısal bakış açısının ipuç- 
larıdır. 

Üçüncü tekil şahıs ağızdan anlatılan diğer öykülerde de bil- 
gisi sınırlı yazar bakış açısı (limited omniscient viewpoint) görü- 
lür. 

“Bilgisi sınırlı yazar bakış açısı, kendisini bazı bilgi alanlarıyla 
sınırlar. (...) Örnek olarak, bir sahnede karakterin ne düşündüğünü 
bilir. Bununla birlikte, karakterin düşünceleri hakkında yorum 
yapmaktan kaçınabilir. Bir karakterin düşünce ve eylemlerini yo- 
rumlar. Diğer taraftan, başka karakterleri sadece dıştan görebilir. 
Mikroskop aletiyle görülecek aynntılan görürken, evrensel haki- 
katler bildirnmez.”*0 


şeklinde nitelikleri belirlenebilecek olan bilgisi sınırlı yazar bakış 
açısı Burak'ın “Sedef Kakmalı Ev”, “Tavuskuşları ve Kartallar”, “Pa- 
ra Kazanmak İçin Yazılan Hikâye” ve “Dünyanın En Meşhur Kulesi” 
adlı öykülerinde kendini gösterir. 

Bu öykülerde olayların sadece anlatıcının tarafından görül- 
mesi, karşı tarafın duruşunun dikkate alınmadan tek tarafın de- 
gerlendirilmesi, öykülerde yazarın bilgisi sınırlı bir bakış açısına 
sahip olduğunu belirtir. 

Yazarın diğer öyküleri için de tekil bakış açısı kullanılmıştır, 
denilebilir. Tekil bakış açısı: “Otobiyografik yöntemin hâkim 
olduğu romanlarda uygulanan bir bakış açısıdır. Bu tür roman- 
larda “anlatıcı” ile “anlatan” aynı kişidir. (...) Anlatı sistemini 
oluşturan her şey, merkezi karakter (the central character) konu- 
munda bulunan söz konusu kişinin bakış açısından okuyucuya 
yansır.” 


400 Aynı eser, 5.172. 
4011 M.Tekin, Roman Sanatı (romanın unsurları) 1, 5.53. 
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Bu tarımdan hareketle yazarın kahraman-anlatıcı olarak 
merkezde olduğu ve tekil bakış açısıyla ele aldığı öyküleri “Pen- 
cere", “Ölüm Saati”, “Osmanlı Bankası”, “On Altıncı Vay”, “Yalnız- 
hk”, “Sır” ve “Mut”tur. Bunların dışında “Afrika Dansı” adlı öy- 
künün bazı bölümlerinde de tekil bakış açısı hâkimdir. 

Burada belirtmemiz gereken bir husus daha bulunmaktadır. 
Yine tekil bakış açısının içinde olmakla birlikte karakterin başka 
bir karakter hakkında öykü anlattığı durumlar da mevcuttur. 
“Bu durumda ise, anlatıcı merkezden uzak anlatıcı (peripheral 
narrator) olur. “> 

Yazarın “Ah Ya”Rab Yehova” adlı öyküsünde Bilal Bey'in tut- 
tuğu günlüklerdeki tekil bakış açısı ile Burak, merkezden uzak 
anlatıcı durumundadır. Yine “Ekilenler”de yeni evlenen bir kadı- 
nın anlatılması da aynı durumu ortaya çıkarır. · 

Sevim Burak öykülerinde üçüncü şahıs bakış açısı ve tekil 
bakış açısı kullanmasıyla dikkati çeker. Son olarak yazarın, öykü- 
lerindeki bakış açılarını aşağıdaki gibi bir tablo ile tespite çalışa- 
штп: 


42 H.Çakır, Övkü Sanabı, s.183. 
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Tanrısal Bakış Açısı Merkezi Karakter 
(the omniscient point of view) (the central character) 
-s— "Yanık Saraylar" "Pencere" — -| 
= "Büyük Kuş" "Ölüm Saati" — 
-s— "Palyaço Ruşen" "Osmanlı Bankası" —- 
—e— "Кита Avcı" "On Altıncı Vay" -— 
—ə— "Ah Ya'Rab Yehova" "Yalnızlık" -— 
e "Afrika Dansı" — 

"Sır" — 
"Ми!" —— 


i | 


Bilgisi Sınırlı Yazar Bakış Açısı Merkezden Uzak Anlatıcı 


(limited omniscient viewpoint) (peripheral narrator) 
--=— "Sedef Kakmalı Ev" "Ekilenler" -İ 
"Tavuskuşları ve Kartallar" "Ah Ya"Rab Yehova" 


-= "Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye" 
= "Dünyanın En Meşhur Kulesi" 


3.4.12.6. Anlatım Teknikleri 

Sevim Burak, karmakarışık kurguladığı öykülerinde bilinen 
anlatım tekniklerinin hiç birini özellikle kullanınamıştır. Fakat, 
öyküleri incelendiğinde bütün tekniklerden de faydalanmış gibi- 
dir. Burak'ın asıl uğraşısı metni dinamikleştirmektir. Ve yazar 
bunu sağlayabileceği her malzemeyi, her tekniği kullanır. Fakat 
bunu herhangi bir tekniği kullanmış olmak için yapmamıştır. Bu 
konuda Ömer Lekesiz”in şu ifadeleri düşüncemizi destekler nite- 
liktedir: 

“Bu anlamda görsellikten, sözcük vurgularına, içsel alan de- 
giştirmelerinden, bilinç oyunlarına kadar bir metni dinamik kılacak 
hemen hemen her malzemeyi kullanmıştır. Öykülerindeki iç dina- 
mizm sayesinde öykü anlayışı yeni, tarzı orijinal olabilmiştir.”40 


w Ӧ), Lekesiz, Öykü İzleri, s. 67. 
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Öykülemeyi yaşamakla eş değer gören Burak'ın anlatımı 
âdeta kendi tekniğini aramış ve yazarın haberi olmadan da ken- 
dine uygun bir yöntem bulmuştur. 

Bu yöntem aslında yazarın hayatının bir parçasıdır. Onun 
yaşayarak yazması bu teknikleri peşisıra getirmiştir. Bu konuda 
“Sevim Burak yazdıklarıyla birebir benzeyen, yazdıklarını yaşa- 
yan ya da başka bir deyimle söyleyelim yaşadığını yazan, o gör- 
düklerini yazan biridir. O gördüklerini yazmanın bir de insanı 
basitliğe düşüren tavrı vardır. Anlatım çok kurudur. Ama Sevim 
bunu zihninde bir daha yaşamış, Sevim bunu çok doğal bir kur- 
gulama içinde anlatmış. Yani söz sanatları, diğer sanatlar yok. 
Sevim'in kendinden gelen, o üslupta kendinden doğan bir sahih- 
lik var.”w diyen Doğan Hızlan da bizi doğrular nitelikte Burak'ın 
hayatla bütünleşen yazarlığına değinir. 

Yazarın öykülerine tek tek baktığımız zaman karşımıza çıkan 
ilk anlatım tekniği anlatma-göstermedir. Olayların, anlatıcının 
tasarrufu ile gösterildiği bu teknik özellikle “Sedef Kakmalı Ev”de 
kendini gösterir. Nurperi Hanım'ın macerasını anlatan yazar, 
onun adına konuşarak, onun adına kararlar vererek okuyucuya 
bu kadından söz eder. “Yıllar yılı Ziya Bey'in evinde mutfakla 
merdiven arasında oyalandı gitti. Gelenlerden, gidenlerden, 
mektuplardan uzak kaldı. Kendini işe verdiği gibi Ziya Bey'e 
vermedi. Şimdi bazı şeyleri değiştirip değiştiremeyeceğini dü- 
şündü.” (SKE, s.12) cümleleri yazarın penceresinden Nurperi 
Hanım'ın gösterilişidir. Yine “Yanık Saraylar“da Daktilo Kız ve 
Baron Bahar'ın tavırları okuyucuyu metne yöneltir. Bu da gös- 
terme tekniğinin varlığını ortaya koyar. Kent'e karşı mücadele 
veren bir kadının öyküsü olan “Büyük Kuş” ile “Palyaço Ruşen”in 
yaşadıklarının ele alındığı öyküde de yazarın gösterme tekniği- 
nin ağırlığı hissedilir. Burak'ın “Tavuskuşları ve Kartallar” öyküsü 
ve “Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye”si de yazarın bilgi vermesi 
ile kavranılabilen metinleridir. 


4% Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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“Yolcu, düşüncelerinin burasında durdu. Yalan söylüyordu 
sevgilisine... Kadını kendisine iyice âşık etmek için söylüyordu 
bunları... İstiyordu ki kadın, kendine yalvarsın, onun için deli 
divaneye dönsün..” (PKİYH, 5.139) Bu alıntıda da görüleceği üze- 
re yazar, kahramanının düşüncelerini anlatma yoluna gitmiştir. 

Sevim Burak'ın anlatma-gösterme tekniğini tespit ettiğimiz 
öykülerinde en çok tartışılan, yazarın bilinç akımı yöntemini 
kullanıp kullanmadığıdır.«s Onun gerçekten bu tekniği uygula- 
yıp uygulamadığını netleştirmeden önce bilinç akımından yarar- 
lanan yazarların tutumlarına bakalım. 

“Bilinç akımından yararlanmak isteyen bir yazar, özellikle şu 
üç unsuru dikkate almak, onlar aracılığıyla elde ettiği verileri 
özenle kullanmak zorundadır: 

Zihni alan, 

Söz sanatları 

İmaj ve semboller” Bu tespitlerden de anlaşılacağı üzere bu 
tekniği kullanmak bilinçli bir eylemi gerekli kılmaktadır. 

Sevim Burak'ın kahramanlarının öyküdeki sayıklamalarını, 
içsel kurgularını bilinç akımı olarak değerlendirmek yanlış ola- 
caktır. 

“Kimseyi görmem-Sokağa çıkmam-Hiçbir-bildiğim yok- 
Yakında olursa O'nu görürüm -Konuşursa O'nunla birlikte ko- 
nuşurum- Etrafı taş duvarlı bir köşk içerisindeyim -Orda oturu- 


405 Sevim Burak'ın bilinç akımı yöntemini kullandığını vurgulayan isimlerin başında 
Asım Bezirci gelmektedir. Bu konuda Murat Belge ile bir tartışmaya giren Bezirci, 
Burak”n bilinç akımını kullandığını şöyle belirler: 

“Geçmişle şimdiyi aynı anda anlatması, düşle anıyı birlikte belirtmesi, iç 
konuşmalarla dış konuşmaları ve olaylarla çağrışımlan art arda (ya da yan yana) 
getirmesi, birdenbire bunların birinden ötekine geçmesi Burak'ın “bilinç akımı'na 
bağlanan yazarların (Eduard Dujardin, Doroth Richardson, James Joyce, Wirginia 
Woolf, William Faulkner, Valer, Larbaud, Conrat Aiken vb.) yoluna çıkarır.” Bk. 
A. Bezirci, “Yanık Saraylar”, s. 147. Bu konu ile ilgili düşüncelerini ileride ele 
alacağımız Murat Belge ise Bezirci'nin bu tutumunu “dâhice buluşlarından biri” 
olarak eleştirmektedir. Bk. M. Belge, “Yanık Saraylar, Dergiler”, s. 323. 

Sevim Burak'ı “bilinç-akımını ilk kullananlardan biri olarak” değerlendiren, İnci 
Enginün de bu tavrı ile Asun Bezirci'ye katılır gözükmektedir. Enginün'ün bu 
cümlesi için bk. İ. Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s. 350. 

406 M. Tekin, Roman Sanatı (romanın unsurları) 1, s. 274-275. 
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yorsun- Biliyorum -Vaziyetinden de belli- Sensin -Sevim'sin- 
Karanlıktasın- Sana doğru bakmaya uğraşıyorum.” (ÖS, 5.87), 
örneğindeki gibi cümleler ilk bakışta bilinç akımı olarak düşünü- 
lebilir. Fakat, bunlar yazarın bütün öykülerinde yer alan bir çeşit 
karabasandır. Bilinçsiz düşlerdir. Bu noktada yazarın bilinçsizce 
oluşturduğu bir benzerliği, bilinçli hale dönüştürmeye çalışarak 
ona bilinç akımı demek uygun olmasa gerektir. Nitekim Sevim 
Burak da öykülerinin bilinçli birer edinim olmadığını belirtir. 
Yazarın şu cümleleri düşüncelerimizi kanıtlayacaktır. 

“Sanat çevrelerinde, bilgi ve kesinlik arıyorlar. Benimse, yaşa- 
mam, tanımam, düşünmem, yazmam, sanı'ya (sezgi'ye) dayanır. 
Bilgi ve kesinlikle hikâye yazan biri değilim. Bilgilerim, hikâye ya- 
zarken beni şaşırtır, bu yüzden, hikâyelerimin içindeki bilgiler, 
kendiliğinden yanlıştır. Hikâyelerim de kendiliğindendir, yaşam 
gibi, başımdan geçen bir olgudur. Başımdan geçtikten sonra kavra- 
yabileceğim, yan bilinçli yarı bilinçsiz, bir olaydır. Hikâyelerim, 
bilgilerimi aşan bir şeydir.”“”” 

Sevim Burak'ın öykülerinin kendiliğinden çıkıvermesi, yaza- 
rın aklına geldiği an, düşündüklerini yazıvermesi Selim İleri'ye 
göre de bilinçsizce yapılır. Ona göre, bilinç akımı yazarlarının kılı 
kırk yaran tekniklerine karşılık Burak, bilinçaltını yoklarken, 
deşerken oldukça sorumsuz ve kaygısız davranmıştır. Bu da 
istem yoluyla gerçekleşmeyip, bilinçaltının kendisel sayıklamala- 
пага» Bu sebeple yazar, Burak'ın bilinç akımı tekniğini kullan- 
madığını belirler. 

Bununla beraber yine Doğan Hızlan da Selim İleri'ye katıla- 
rak yazarın bilinç akımını kullanınadığını belirtir. Bu konuda 
“Sevim'e bilinç akımı diyemem çünkü bilinç akımı evvelden 
kararlaştırılmış ne olursa olsun kendiliğinden ortaya çıktığı sanı- 
lan ama daima o akımla disipline edilen bir yazı tarzıdır. Ama 
Sevim Burak”ta müthiş bir çavlan gibi çağlayan gibi gelir. Çok 
tuhaf bir şey vardır. Bazı metinleri okurken düzeltmeye ihtiyaç 
duyarsınız. Ama o metnin dağınıklığı ve karmaşası ve kaotik 


407 S. Burak, “Yanık Saraylar - Demir Özlü'ye Cevap, Hikâye ya da İmge ya du Tansık”, s. 
301-302. 
в С, İleri, “Yanık Saraylar Üzerine", s. 19. 
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görünüşü Sevim Burak'ın özelliğidir.” diyerek, Hızlan da yaza- 
rın bilinç akımı tekniğine olan uzaklığını vurgular. 

Yazarın öykülerinde somut gerçeklik yerine, düşsel bir ya- 
şantı düzeyindeki fantezilerin ele alınması da Burak”n sayıkla- 
malarının psikolojik izlenimler taşıdığını gösterir. Yine yazarın 
bilinç akımını kullanmadığını belirten Murat Belge de şunları 
tespit eder: 

“Bilinç-akımı türüyle Burak tipi edebiyat birbirine benzese de 

bu pek yüzeyde kalan bir şeydir. Çünkü başlangıç noktalan da, 

amaç ve sonuçları da, birbirinden apayn şeylerdir. Bilinç-akımı ya- 

zarı somut bir konum içine yerleştirdiği kişisinin zihnine girer ve 

somut, dışsal gerçeklere dayanan yaşantıların psikolojik izlenimle- 

rini buradan okura yansıtır. Oysa Burak'ın hikâyelerinde hiç de 

böyle bir durum yok. Somut gerçeklere dolaysızca bağlı olmayan, 

düşsel yaşantı düzeyinde kalan fanteziler görüyoruz “Yanık Saray- 

lar” da. İlle de bir şeye benzetinemiz gerekiyorsa, gerçeküstücülük, 

bir bakımdan da Kafka düşünebilir, ama bu bile gereksiz bir zor- 

lama.” 


Sevim Burak'ın öykülerinde bilinçli olarak kullanılmasa da 
bizim tespit edebildiğimiz tekniklerden biri de geriye dönüştür. 
Yazarın zaman kavramının net olmadığı öykülerinde geçmiş ile 
an iç içedir. Tam olarak geriye dönüş diyemesek de Burak”ın 
anlar arasındaki bu sıçramalarının geçmişe dönük tarafını bu 
şekilde adlandırmak uygun olacaktır. 

Sedef Kakmalı Ev'de: 

“GELDİLER... 

Sekiz on kişiydiler, 

Ellerinde ağız armonikaları vardı. 

Hepsi gençti,” (SKE, 510) cümleleri ile Nurperi Hanım"n 
geçmişine gidilirken, “Yanık Saraylar”da geçmişe dönüş Daktilo 
Kız'ın makinasından sağlanır. “Büyük Kuş” öyküsünde, “tabak- 
lar, votkalar ve portakallar” (BK, 5.44) zamanda yolculuğu başla- 
tırken “Ölüm Saati”ni bekleyen anlatıcı bir tür sayıklama halinde 
geriye dönüş yaşar. “Benim aklıma gelmiyor şimdi fakat yeğe- 


49 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
410 М. Belge, “Yanık Saraylar, Dergiler”, s. 323-324. 
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nim... Yeğenlerim...” (TVK, s9) cümleleriyle andan uzaklaşan 
“Tavuskuşları ve Kartallar”ın anlatıcısı, geçmişle anı iç içe yaşar. 
Yazarın “Yalnızlık”, “Sır”, “Mut”, “On Altıncı Vay”, “Osmanlı Ban- 
kası” adlı öykülerinde de kimi zaman konak hayatına, kimi za- 
mansa bir anneanne ile büyükbabanın hatıralarına dönüş yapılır. 
Burak'ın “Afrika Dansı”nda da Afrika'da yaşadığı günleri arum- 
saması onu gerilere götürür. 

Buraya kadar ele aldığımız öykülerde hep simgesel olarak 
gözlemlediğimiz geriye dönüş tekniği yazarın sadece “Para Ka- 
zanmak İçin Yazılan Hikâye” adlı metninde olağan şekliyle karşı- 
mıza çıkar. 

“Üç saat önce, sevdiği kadınla nişanlanmıştı... Büyük bir tö- 
rendi... İstanbul bütün, sinema yıldızları ve en güzel kadınları, 
kıskançlıktan kahrolurcasına onların saadetlerine şahit olmuşlar- 
dı bu akşam.” (PKİYH, 5.138) cümleleri ile geriye dönüş yapılan 
öyküde, anlar arası geçişler sembol kullanılmaksızın sağlanmış- 
tır. 

Yazarın öykülerinde tasvir yöntemini özellikle kullanmayıp, 
olayları ve karakterleri âdeta bir tiyatro izlettiriyormuşçasına 
göstermesi dikkat çekicidir. Bu bağlamda “Para Kazanmak İçin 
Yazılan Hikâye” adlı öyküsü, tasvirlere yer vermesi yönüyle tektir. 

“Yıldızsız boğucu bir yaz gecesiydi. İstanbul yorgun, koca- 
man bir hayvan gibi boğuk boğuk inleyerek uyuyordu. Emirgan 
sırtlarındaki bir köşkün pırıl pırıl yanan ışıklan, ilerleyen gecenin 
içinde sönmüş, pencerelerden sokağa taşan, müzik, kahkahalar 
ve konuşmalar erimişti.” (PKİYH, 5.137) şeklindeki bir tasvirle 
başlayan öyküde bu tekniğe yer verilmesinin sebebi, yazarın 
klasik tarzı ince bir alayla yermek istemesidir. 

Öykülerini yaşanmışlığı ile bütünleştiren Burak, bazı öyküle- 
rinde bire bir kendisini anlatmıştır. Bu sebeple otobiyografik 
yöntemi tespit edebildiğimiz öyküler, “Afrika Dansı”, “Ölüm Saa- 
ti”, “Osmanlı Bankası”, “On Altıncı Vay”dır. Burada, hayatını bil- 
diğimiz yazarın çocukluk, genç kızlık ve hastalık dönemleri ele 
alınmıştır. Aslında öykülerinin çoğu bir yönüyle Burak'ın ya- 
şanmışlığı ile ilgilidir. Fakat tamamıyla örtüşen, adını andığımız, 
öykülerde otobiyografik yöntem belirlenebilir. 
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Sevim Burak'ın öykülerinde sıklıkla karşımıza çıkan bir diğer 
yöntem de leitmotiv tekniğidir. 

“Leitmotiv tekniğinde, a) telaffuz farklılığı, b) jest ve mimik- 
ler, с) yaratılış özellikleri malzeme olarak kullanılmaktadır. Bun- 
lar, kahramanları anlatmak, çizmek için önemli ipuçlarıdır. An- 
cak ‘leitmotiv’ tekniğinin kapsamı sadece bunlardan ibaret değil- 
dir. Bir romanda sık sık tekrarlanan söz grubu, herhangi bir dize, 
yine konu veya kişilerle ilgili olarak tekrarlanan bazı kelimeler de 
‘leitmotiv’ olarak kabul edilmelidir.” yargısından hareketle 
Sevim Burak'ın öykülerinin çoğunda leitmotiv tespit etmek 
mümkündür. 

“BİR EV 

BİR CADDE 

BİR BULUT” tekrarının 4 kez kullanıldığı “Pencere”; 

“YEŞİLKÖY 

YOL 

KADIN” ifadelerinin beş kez tekrarlandığı “Yanık Saray- 
lar", Bilâl Bey'in sürekli adımlarını saymasıyla “Ah Ya'Rab 
Yehova”; 27 kez saati soran bir kadının anlatılmasıyla “Ölüm Saa- 
ti”; 

“LACİVERT 

İHTİYAR İŞİ 

BOL BİR ENTARİ” tekrarının dört kez ele alındığı “Osmanlı 
Bankası”, “Vay” kelimesinin 16 kez tekrarlandığı “On Altıncı 
Vay”; “Mut”un altı kez kullanıldığı “Mut”; ayağının aksaklığı 
sürekli vurgulanan bir ihtiyarın anlatılmasıyla “Dünyanın En 
Meşhur Kulesi”, leitmotiv tekniğini tespit edebildiğimiz öyküler- 
dir. 

Yazarın “Ekilenler” adlı öyküsü mektup tekniğini görebildi- 
gimiz tek metindir. “Sevgili Tolga” (Е, 5.17) hitabıyla başlayan 
öyküde bir mektup yer almıştır. 

Sevim Burak'ın bazı öykülerinde yer yer karşımıza çıkan di- 
yalog tekniği, kahramanların özelliklerini vurgulaması adına 
önemlidir. Nurperi Harım'ın hayallerinde Ziya Bey'le olan ko- 


411 М. Tekin, Roman Sanatı (romanın unsurları) 1, 5.252. 


262 -AŞKIN ŞİZOFRENİKHALI: SEVİM BURAK 


nuşmaları onun itaatkâr tavrını gösterir. Daktilo Kız'ın Baron 
Baharla olan diyalogları iki farklı mizaçtaki insanı vurgular. Başı 
atmacalı kadının Kent'le yaptığı konuşmalar onun umutsuzlu- 
ğunu yansıtırken, “Ölüm Saati”ndeki kadının doktoruyla diya- 
logları ondaki ölüm korkusunu belirtir. “On Altıncı Vay”daki 
anneannenin bir kapalı çarşı esnafıyla farklı bir dil kullanarak 
yaptığı konuşmalar, onun azınlık bir gruptan olmasını anlatır. 
“Yalnızlık”, “Sır” ve “Mut“taki diyaloglar ise karakterlerin 75 
mutluluklarını ifade eder. 

“Tarifsiz derecede mutluyum.” “Bu bir tek kelime yeterlidir 
başka ne söyleyebilirim.” (S, s.44) 

“Ben sizi çok sevdim teyzeciğim/siz sakın ölmeyin olmaz 
mı?” (Y, s.31) 

Bu bağlamda yazarın farklılık arzeden tek öyküsü “Para Ка- 
zanmak İçin Yazılan Hikâye"dir. Burada diğerlerinden farklı ola- 
rak, diyaloglar olayların akışını hızlandırmaya yarar. 

“-Şehir arkada kaldı dedi, şoför. Şehre gitmemize lüzum var 
mı? Burada konuşuruz. Çok uzun da sürmeyecek. Bitince de seni 
öteki dünyaya göndereceğim. Nasıl hoşuna gidiyor mu?” 
(PKİYH, 5.146) 

Sevim Burak'ın sürekli kendi iç âlemlerine yolculuk yapan 
karakterlerini anlattığı bölümlerde, iç diyalog tekniği tespit edi- 
lebilir. 

“Kendi kendine daha çok acırcasına “Carım sıkılıyor” 

Yüzünü yere sürerek, sürünerek, perdeleri tırmalayarak 
“Olmaz”, “Olmaz” 

Emekleyerek “O”nu kaybettim”” (BK, s.43) cümlelerinde de 
görüleceği üzere kişi kendi kendine konuşur. 

İç diyalogla beraber zaman zaman yazarın araya girerek kah- 
ramarunın duygu ve düşüncelerini de ifade ettiği görülür. 

“Kırk yıl yaşlı bir adamı yedirip içirmesi, yıkayıp paklaması, 
tıraş etmesi niyeydi? Bazı şeyleri neden yaptığını, bazı şeyleri 
neden yapmadığını bilemiyordu hâlâ.” (SKE, s.12) örneğinde de 
görüleceği üzere Burak öykülerinde iç çözümlemeye de yer ver- 
miştir. 
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Kahramanların iç dünyasına inmede en etkili yöntemlerden 
biri olan iç monologun da bazı öykülerde uygulandığı söylenebi- 
lir. Yazarın müdahalesi olmadan kahramanının iç dünyası ile baş 
başa bırakıldığı bu teknik, Burak'ın bazı öykülerine şu şekilde 
yansır. 

“Ben bir çocuktum-İçinize düştüm-Sizinle çevriliyim-Siz mi 
beni kurtaracaksınız-Gerçeğe bu kadar yakın bir köşkte-Gerçeğe bu 
kadar uzak-Hem yabani-Hem de uysal-Köşemde oturuyorum-” 
(OS, s.88) 

“Ben sizi tarımuyonum, Ben sizin ne olduğunuzu bilmek iste- 
miyorum. Ben size acımıyorum. Bende bu çeşit düşünce yok, özür 
dilerim ki...” (BK, s.54) 

Son olarak yazarın “Ah Ya”Rab Yehova” adlı öyküsünde kul- 
landığı günlük yöntemi, bütünüyle kullanılmayıp anlatının 
önemli bir bölümünü oluşturmasıyla dikkati çeker. 

“Günlük biçiminin bireylerle ve onların sorunlarıyla ilgili an- 
latlarda kurmacanın doğasına egemen olan kişisellik göz önüne 
alındığında üçüncü tür olması hiç şaşırtıcı gelmeyecektir.”4: di- 
yen Hıldıck, bu yöntemin zorluğunu vurgular. Burak, zor bir 
yöntemle Bilâl Bey'in maceralarını, hayatının akışını günlükle- 
rinden yansıtmayı başarmıştır. 

Selim İleri, Burak'ın Bilâl Bey'in not defteri olarak kurguladı- 
ğı bu günlüklerini, İbnülemin Mahmut Kemal'in Hoş Sada adlı 
eserinin bir bölümünde yer alan günlüklere benzetir. İleri'nin 
yaptığı bu karşılaştırma ilgi çekicidir. 

“29-30 (Nisan) Salı-Hava tâbdar ve mutedildi. Bâdel-edâ yatıp 
9'da kalktım. Ispanak böregi malzemesi hazırlandı. 10'da tenbih 
olunan iki (...) 11'den sonra geldi. Başlarında durup büyük odayı 
temizledik, (..) namındaki bu iki eşeğin eşekliklerine üzüldüm. Iki- 
şer lira verdim, 3'de gittiler. Börek pişirdim. Kur'an okuyamadım. 


(. J 
İbnülemin Mahmut Kemal İnal 


“5 Eylül 1930 Pazartesi-Zembul bu gece hastalandı. Bu sebep- 
ten sabah geç kalktım. Saatim durmuştu. İskeleye kadar inip saati- 
mi ayar ettim. Sonra kasap dükkânına uğrayarak yanm kilo kıyma 


412 W.Hıldıck, “Günlük Yöntemi”, s. 319. 
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250 gram kebaplık et aldım. Eve geldim. Sonra bir yere çıkmayıp 
evde istirahat etmekle vakit geçirdim. Akşamüstü Ziya Bey, refika- 
sı Nurperi Hanım, Madam Viktorya ziyaretime geldiler.” 

Sevim Burak" 


İnal'ın günlüğünde ihtiyar bir adamın günlük uğraşıları, bir 
günce olarak değil kişinin kendisinin anlayabileceği notlar şek- 
linde yazılmıştır. Bilal Bey de aynı uğraşıları, aynı kısa notlarla 
defterine işlemiştir. İki yazar arasındaki bu benzerlik, gerçekten 
dikkat çekicidir. 

Sevim Burak, kaynaklarını olduğu gibi kullanan bir yazar 
değildir. “Bu yazarda çoğunca düşünce kaynaklarının ardına 
gizlenen, güçlerini bazı kavram ve değerlere borçlu birtakım 
simgeler aramayın, anlatılanlar önce doğru”dur, gerçek olup ol- 
maması ayrı, ama ne olursa olsun bunlar doğrular dır.” diyen 
Hızlan'a katılmamak mümkün değildir. Bu sebeple bizim burada 
yapmaya çalıştığımız yazarın kullandığı anlatım tekniklerini 
belirlemek değildir. Вигактп öyküleriyle benzerlik kurulabilecek 
teknikleri tespit etmektir. Zira Sevim Burak, öykülerneyi kurallar- 
la sabitlemek yerine, yaşamayı tercihetmiş bir yazardır. 


3.4.12.7. Zaman 

Sevim Burak'ın zaman anlayışı ve onu kurgulayışı öyküleri 
gibi darmadağınıktır. Geçmiş, an ve gelecek yazarın öykülerinde 
kronolojik bir sıra izlemez. Zamanın bu mekanik ve dağınık hali 
öykülerin de parçalanışına sebep olur. | 

Burak, ileriye doğru akan zaman kavramının tamanuyla dı- 
şına çıkmış, çağrışım yoluyla dinamikleşen öykülerinde, anılarla 
düşleri, kurgularla gerçeği aynı anda vererek âdeta metinlerine 
zaman kırıntıları serpiştirmiştir. 

Bu zaman kırıntılarını belki de zamansızlık olarak nitelen- 
dirmek daha yerinde olacaktır. Zira onun anlattığında zamanı 


аз S. İleri, “Yanık Saraylar Üzerine”, 5.23. 
Selim İleri'nin yaptığı bu benzetmeye Sevim Burak oldukça şaşırmıştır. 
İbnülemin Mahmut Kemal İnal'ın güncesinden haberi olmadığını belirten Burak, 
İleri'den bu yazısını Düşünce ve Duyarlık'a alırken o bölümü çıkarmasını 
istemiştir. Bk. 5. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 171. 

414 D. Hızlan, “Yanık Saraylar - Sait Faik Türk Edebiyah 1965“, s. 57. 
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aşıp zamansızlığa varan bir şey vardır. Bu durum onun öykücü- 
lüğünü farklı bir boyuta taşır. Sevim Burak'tan öğrenilen şeyler 
aslında uçucu bilgilerdir. Biz onda sadece “bir levantenin bunun 
acısını da çekmiş, başka duygusunu da çekmiş birinin duygula- 
rını yaşıyoruz.” Yazar ise “soluk soluğa yaşıyor. Oturup da böyle 
ağır ağır değil ki. Gelmiş aklına, deşarj gibi bir şey. Onun ritmine 
kapılacaksınız, yüksek ritimde okuyacaksınız.”4s 

Bu sebeple aslında yazarda bir zamansızlık hâkimdir. Âdeta 
klasik öykülerimizde yürütücü bir işlevi olan zarnan, yazarın 
metinlerinde önemsiz bir obje konumuna büründürülmüş, içe- 
rikle uyumlu olarak sürekli esnetilmiştir. 

Aslında yazarın zamanı bu şekilde kullanması, biraz da öy- 
külerinin konusuyla ilgilidir. Anlatılarında kahramanlarının acı- 
larına değmek isteyen Burak, bu durumu ancak soyut bir zaman 
dilimi ile sağlar. Öykülerinde kişilerin uzun uzadıya anlatacak 
maceraları yoktur. Sadece kişi düş ile gerçek arası, yokluk ve 
varlığın ortasında, varımsı bir hayat yaşar. Bunu belirleyebilecek 
zaman da elbette sıçramalarla oluşturulacaktır. Burak öyküleri- 
nin konu ve zamanının birlikteliğini şu cümlelerle anlatır: 

“Hikayelerimdeki zaman hayattaki gibi ileriye doğru akan so- 
yut bir zaman değildir. Hikâyelerimdeki zaman, kişilerimin yaşam- 
larından kopmuş dirimsel hücrelerdir. Hikâyelerin içinde gelip ters 
bir uçtan (örneğin çocukluktan) ihtiyarlığa takılabilir. Zaman, ner- 
den takılırsa takılsın, kişilerime uyar, farketmez. 

Hikâyelerimde kullanılmamış, denenmemiş, bilinmeyen bir 
zaman yoktur. Konu zamarun kendisi bile olsa, hikâyelerdeki kişi- 
lerimin ayak değiştirmesi, düşmesi, eyleme geçmeleriyle ortaya çı- 
karlar. Hikâyelerimde kendi başına uzayıp gider zaman; boşluklar, 
aralar, olayların arasında nefes alacak ya da öksürecek kadar yer 
yoktur. Örneğin, kişilerimden birinin bir sözü üç kez tekrarlaması 
ya da yerde sürüklenerek gezmesi zaman bakımından yer kapla- 
maz da “-sen de bilirsin ki bir zamanlar bizim de 9 arkadaşımız 
vardı güvenirdik, ne oldu?” tümcesi, 9 kişinin, içki içrneleri, sarhoş 
olmaları ölümlerine kadar yaşamda ne kadar yer kapladıysa, hikâ- 
yenin içinde de aynı zaman parçasıyla yer kaplar.””e 


415 Doğan Hızlan'la 06.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Hürriyet Medya Towers'da 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
416 А, Bezirci, “Yanık Saraylar Dolayısıyla Sevim Burak'a Bazı Sorular”, s. 259-260. 
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Yazarın bu söyleminde de görüleceği üzere o, sanatsal çalış- 
malarındaki zamanın akışını yer yer engellemiştir. Onun için sıra 
takip eden bir zaman yoktur. O, zamanı istediği kadar uzatmış, 
istediği yerde durdurmuş, durdurduğu yerden tekrar hızla baş- 
latmış gibidir. Bu zaman kurgusu kahramanların eline verilmiş 
mekanik bir oyuncak gibidir." Karakterlerin anlama, konuşma, 
duruş, düşünüş hallerine göre zaman da yer yer aksar ya da 
mantığa uygunsuz gibi görünür. Fakat bu uygunsuzluğun orta- 
sında karakterlerin zamana, zamanın karakterlere uygunluğu 
dikkat çekicidir. Bu âdeta uyumsuzluğun uyumu gibidir. 

Buraya kadar belirlemeye çalıştığımız zaman unsurundan 
yola çıkarak Burak'ın öykülerinde herhangi bir zaman ele alın- 
mamış hükmüne varmak yanlış olacaktır.«s Çünkü yazar, sürekli 
değişen, yenilenen kaygan bir zaman da olsa bir şekilde tespit 
edilebilecek bir an kurgulamıştır. Bu bağlamda yazarın öyküle- 
rindeki zaman unsurunu belirlemeye çalışalım. 

“Sedef Kakmalı Evo”de Ziya Bey ve kardeşlerinin Kırım Sava- 
şına katıldığı (5.8) nı öğreniriz. Kırım Savaşı 1853'te başlayıp üç 
yıl sürer. O dönem Yanya'da da ciddi bir kargaşa hakimdir. Ziya 
Bey ve kardeşleri Nurperi Hanım'ı daha 15 yaşında iken bu kar- 
maşanın içinden çıkarıp İstanbul'a getirmişlerdir. 1840'lı yıllarda 
yasaklanan köle ticaretine rağmen o dönem hâlâ Osmanlı'da 
besleme, evlatlık sistemi devam etmektedir. Nurperi de Ziya 
Bey'in konağına bir evlatlık olarak getirilir. İşte bu tespitten yola 
çıkılacak olursa öykü Nurperi'nin getirildiği 1853'lü yıllardan 
başlatılıp, 40 yıl ilâve edilerek 189310 yıllara getirilebilir. 40 yıl 
eklememizin sebebi öyküde Nurperi'nin 40 yıl boyunca Ziya 
Bey'e hizmet ettiğinin (5.12) vurgulanmasıdır. Sonuç olarak, öy- 
künün zamanı noktasında Osmanlı'nın sonlarını ele alabiliriz. 


4177 Sevim Burak Külliyatı'nda bulunan bir metinden alınmıştır. 

418 Asım Bezirci yazarın bazı öykülerinde zaman unsurunun bulunmadığını 
belirtmiştir. “O kadar ki, bazı hikâyelerde -örneğin “Pencere”de, “Sedef Кактап 
Ev"de- hiç zaman bulunmadığı söylenebilir.” diyen yazarın bu tespiti çok doğru 
görünmemektedir. Bezirci'nin bu ifadeleri için bk. A. Bezirci, “Yanık Saraylar”, s. 
145. 
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“Pencere” öyküsü, net bir tarih belirtilmemekle birlikte üç 
günlük bir zaman dilimi içerisine oturtulabilir. “İki gündür karşı 
apartmandaki kadının intihar etmesini” (s.17) bekleyen anlatıcı- 
nın o gün yaşadıklarının ele alınması öyküyü üç güne sığdırma- 
muzı sağlar. Tabi anlatıcının düşlerini kurgularını da gidiş-gelişler 
olarak ele almak gerekir. Ayrı durum “Yanık Saraylar” için de 
geçerlidir. Daktilo Kız'ın çoğu hayallerinde geçen hayatı için bir 
zaman tayin etmek zordur. Hayallerinde Osmanlı'nın ihtişamlı 
dönemlerine giden kız, aslında daktilosunun başında, olanları 
anlatır. Bu sebeple öykü belki birkaç saat dilimini kapsar, diyebi- 
liriz. 

“Büyük Kuş"ta da kadının çocukluk, gençlik ve ergenlik dö- 
nemlerine yaptığı yolculuklar arasında asıl ortaya çıkan zamanı, 
kadının başındaki erkeğin ölümü sonrası geçirdiği birkaç aylık 
bir süredir. 

Yazarın zamanı net olarak tayin ettiği tek öyküsü “Ah Ya'Rab 
Yehova”dır. Bilâl Bey'in günlükleriyle belirlenen tarih ”5 Eylül 
1930 Pazartesi” (s.61) günü başlatılır. Ve Zembul'un ölüm tarihi 
olan “7 Temmuz 1931” (5.59) e kadar getirilir. Zembul'un ölü- 
münden geriye doğru giden zaman yine normal akışı itibarıyla 
kurgulanmamıştır. 

“Ölüm Saati” yazarın zaman yönüyle en cömert davrandığı 
öyküsüdür. Cümleler birbiri ardına gelirken sanki hepsi farklı bir 
zamanı vurgular. An-geçmiş-hayaller birbirine karışır. Yazar bu 
kargaşanın ortasında zamanı saatlerle tutmaya çalışsa da başarılı 
olamaz ve öykü zamanı sürekli dağılır. Anlatıcının ölüme olan 
yakınlığı ve bu öykünün de otobiyografik özellikler taşıması 
sebebiyle zamanı 1960'lı yıllar olarak düşünmek mümkündür. 
Çünkü yazar küçüklüğünden itibaren kalp hastasıdır ve bunu 
ölümle bütünlük hissederek çoğu öyküsüne yansıtır. 

Bunlardan biri de “Afrika Dansı”dır. Anlatıcının hastanelerde 
verdiği ölüm kalım savaşının ele alınması, akla 1980'li yılları 
getirir. Öyküde kullanılan raporlar yazarın kendisine ait olduğu 
için bu öykünün zamanını Burak'ın hastanelerde geçirdiği 1980'li 
yıllar olarak tespit etmek mümkündür. Yazarın bu konuda oğlu- 
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na yazdığı bir mektup öykünün zamanını tespit etmemize yar- 


dımcı olur. 

“14 Eylül 1981 (Eylül ihtilali günü) sokağa çıkma yasağında, 
mecburen yattığım-Cerrahpaşa-HASEKİ-KARDİYOLOJİ SERVİ- 
Sİ'nde, geçirdiğim “Katater” ameliyatının raporunu Afrika Dan- 
sı'na baz olarak kullandım; şimdi, iki yıl sonra bir rapor daha ala- 
cağım, 81”deki raporun etkisini kendimde yenip O'ndan Afrika 
Dansı'nı çıkarttım.”419 


“Osmanlı Bankası” ve “On Altıncı Vay” da otobiyografik un- 
surlar taşıması sebebiyle bizi yazarın çocukluğuna götürmekte- 
dir. Deniz kazasında ölen bir büyükbaba ile anneannenin anla- 
tılması bu öykülerin zamanını, yazarın 6-7 yaşlarda olduğu 1937- 
1938 yıllarına taşımaktadır. Yazar, bu kazayı gördüğüne ve net 
bir şekilde hatırlayabildiğine göre 6-7 yaşlarında olması muhte- 
meldir. 

“Tavuskuşları ve Kartallar"da bir fotoğraftan hatırlanan geç- 
mişte, Foto Süreyya ön plana çıkar. 1930'lu yıllarda oldukça po- 
püler olan bu fotoğrafçmın, yazarın kuzenlerinin resmini bu ta- 
rihlerde çekmiş olması muhtemeldir. Anlatıcının resme baktığı 
zaman da onun hayat tecrübesi kazanıp, olgunlaştığı yıllardır. 
Özellikle hayatı iğneli bir fıçıya benzetmesi, yazarın iğneyi ölüm- 
le özdeşleştirdiği 1980'li yıları akla getirmektedir. 

Bir düğünde yaşananların ele alındığı “Ekilenler” ihtimal ki 
düğün sonrasındaki üç-dört saatlik bir zaman dilimini ele almış- 
tır. “Yalnızlık” ve “Mut”ta da tarih net olarak belli değildir. Her 
iki öyküde de anılarla yaşanılan zaman karmakarışık verilmiştir. 
Fakat bu öyküler hayal yoluyla oluşturulduğu için zaman dilim- 
leri kısa vakitlerdir, denilebilir. “Yalnızlık”ta anlatıcının yeğenle- 
riyle son görüşmesi şimdiki zamana tekabül ettiği için bu öykü 
muhtemelen bir günü kapsar. 

Yazarın “Sır” adlı öyküsünde yer alan “61 yılın ilk haftasın- 
da” (5.41) ifadesinden anlaşılacağı üzere, öykü 1961 yılında geç- 
mektedir. Yazarın zamaru net olarak belirlediği öyküde olaylar 
birkaç aylık bir zaman dilimini kapsar. 


419 5, Вигак, Масћ 1'йап Mektuplar, s. 46. 
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Olaylarin tahmini olarak iki günlük bir zaman içerisinde ve- 
rildiği “Palyaço Киѕеп“де de zaman net olarak verilmemiştir. 
Fakat öyküde geçen araba markaları “74 Cougar, Ford Mach 1”, 
olayların 1970'li yılları anlattığını gösterir. 

Burada belirtilmesi gereken önemli bir tespit daha bulun- 
maktadır. 1952 yılının Yeni İstanbul gazetesinden edindiğimiz 
bilgiye göre MedranoSirki İstanbul'a ilk kez bu tarihte gelmiştir. 
Bayan Medrano'nun sahibi olduğu bu sirkte, palyaçolar, aslanlar, 
filler, şempanzeler gösteri yapar.* 

Öyküde Medrano Sirki'nde çalışan Palyaço Ruşen'i izlemeye 
20 yıl önce Karaca adında küçük bir çocuk gitmiştir (5.76). Aynı 
sirki 1950'li yılların sonlarında gören Karaca Borar o dönem 4-5 
yaşlarındadır. Ve 20 yıl sonrası 1970'lerin sonlarına tekabül 
eder. 

“Para Kazanmak İçin Yazılan Hikâye"de bir takside yapılan bir- 
kaç saatlik yolculuk ele alınmıştır. Zaman tam olarak belirtilmese 
de öykü kısa bir iki saati içerir. “Dünyanın En Meşhur Kulesi”nde 
de aynı durum göze çarpar. Orada da bir ihtiyarın yıllarca süren 
bekleyişinin son bulduğu birkaç saatlik dilim ele alınır. 

Yukarıda tespit etmeye çalışmamıza rağmen Sevim Burak'ın 
öykülerinde -“Ah Ya”Rab Yehova” hariç- belirli bir zaman yoktur. 
Yazarın öykülerinde geçmiş, an, gelecek yani yaşanılan her vakit 
zamandaş olarak yan yana, üst üste durur. 

“Bir hikâyenin, kendini anlatmak için, öyle fazla vakti yoktu. 
Bu medeni dünyada gerçek daha çabuk anlaşılabilmeliydi.”*: 
diyen sanatçı gerçekten de öykülerini uzun zaman dilimlerine 
yaymadan anlatabilmek için olayları ve süreçleri birbiri içine 
geçirerek kurgulamıştır. 


420 S, Hikmet, “İstanbul İçinde Yeni Bir Şehir, Medrano Sirki...”, Yeni İstanbul, S930, 
26.06.1952. 

421 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşide, Borar, 1960'lı yıllara kadar annesiyle sirke gittiğini, özellikle 
Medrano Sirki'nde bir palyaçoyu seyrettiğini belirtmiştir. 

422 S. Burak, “Yanık Saraylar - Demir Özlü'ye Cevap, Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
301. 
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Sevim Burak, uyguladığı bu karmaşık zamanı ile modem 
öykünün yamaçlarında dolaşmış, ölümüne kadar onlar arasında 
yaşadığı sanrıları, ölümünden sonra da okurlarına miras bırak- 
mıştır. 


3.4.1.2.8. Mekân 

Sevim Burak'ın yaşayarak yazdığını daha önce belirtmiştik. 
Bu sebeple yazarın öyküleri için oluşturduğu mekânlar hep ya- 
şadığı yerlerdir. Özellikle derin bir azınlık kültürünün izlerini 
taşıyan bazı öyküleri için ana mekân Kuzguncuk'tur. Bunun 
dışındakilerin hepsi mutlaka İstanbul'daki farklı semtlerdir. 

Yazarın Kuzguncuk'u merkez olarak aldığı öyküleri “Sedef 
Kakmalı Ev”, “Pencere”, “Yanık Saraylar”, “Büyük Kuş”, “Ah Ya'Rab 
Yehova”, “Ölüm Saati”, “Osmanlı Bankası”, “On Altıncı Vay”, “Yal- 
nızlık”, “Sır” ve “Mut” olarak belirlenebilir.. 

Daha çok iç mekânların tercih edildiği bu öykülerin ancak 
bazılarında belirgin olarak dış mekânlar görülür. Bağlarbaşı 
Caddesi (SKE), Yeşilköy (YS), Çiçek Pasajı (Р), Kapalı Çarşı 
(OAV) dış mekânlardan birkaçıdır. 

Sevim Burak'ın Kuzguncuk'u seçmesi bir tesadüf değildir. 
Öykülerinin alt yapısına en uygun olabilecek bu mekânın seçil- 
mesini yazar şöyle açıklar: 

"Ви mahalli açıklamayı Kuzguncuğun Burjuva Türk aileleri- 

nin Paşalarının bulunduğu zengin ve kibar bir yer ve buna ek ola- 

rak da Yahudi, Rum, Ermeni azınlığının -tarihi ibadet yerlerinin ve 

mezarlıklarının bulunduğu bir yer olmasından- Kadife larmızı 

perdeli koltuklu meyhanelerin, gazinoların önündeki banklarda ai- 

lece oturulup caddede piyasa edenleri seyrettikleri -sabahlara ka- 

dar şarkılar söyledikleri Avrupai bir havası olmasından ve- Aya 

Pandelelimonas Ayazma ve Kilisesi'nde saat 4'de çalan çanların- 

dan dolayı “Küçük Paris” denilmesinden yapıyorum.” 

Sevim Burak'ın Kuzguncuk hakkındaki bu ifadeleri elbette 
yazarın bu mekânı seçmesinde etkendir. Fakat önemli bir diğer 
sebep de yazarın buradaki hatıralarının hep çok canlı kalmasıdır. 
Özellikle “Sedef Kakmalı Ev”deki mekân Burak'ın zihninde o ka- 


әз Y. İlksavaş, “Yarık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s. 11. 
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dar yer edinmiş ki İleri'ye yazdığı bir mektupta bundan bahse- 
der: ' 

“Yanık Saraylar yazarı, bir mektubunda, Kuzguncuk'taki 
evden söz açmış; uzun, karanlık koridonu anlatmıştır. Bu karanlık 
koridordan-koridor, gerçekte, yalnızca bir anıştırmadır, bütün me- 
kanlar, hatta kişiler gibi...- çok küçük yaşta geçmeye başladığını, 
korkusunu yenmek gayesiyle, sırtında pelerin, başında bere, o kız 
çocuğunun “ölüm şarkıları” söylediğini yazınıştı.”4X 
Yazarın hayatının unutulmaz bir bölümü burada geçmiş ve o 

da bu hatıralarını hiçbir zaman zihninden silmemiştir. Yıllar son- 
ra bile Kuzguncuk'a gitmesi yaşananları saniye saniye gün уй- 
züne çıkarır. 

“Geçen gün Yahudi mezarlığına çıktım. Bizim yukarıda tepe- 
de, Bağlarbaşı'na giderken... Hiç değişmeyen yer burası... Koca- 
man, aşağılara kadar sarkan beyaz taşlar... Etrafı siyah, eski par- 
maklıkla çevrili intihar etmişlerin kafesleri... Bir iki tanesinin üs- 
tündeki İbranice yazıyı kopya etmeye çalıştım. Sözde bizim çarşı- 
daki Hahama uğrayacağım da yazının manasını anlayacağım... Bu 
yazıda müthiş bir sır var (define adresi gibi birşey yazılı sanıyo- 
rum) Nitekim her Kuzguncuk'a gidişte -Bekâr amcam- Karaca ve 
bir yaşlı kadın oturuyor bizim evde- caddeden geçerken iki yerde 
adımlarım yavaşlıyor-caddenin altında ve üstünde iki Havra 
var.”45 

diyen yazar, bu anıların gölgesinde âdeta bir ömür geçirmiştir. 
Bu kadar hatıra yüklü bir mekânın öykülerine girmesi de ola- 
ğandır. 

Sevim Burak'ın Kuzguncuk'ta en çok üzerinde durduğu ve 
kendisini etkileyen şey, mekânın dini misyonudur. Burada bulu- 
nan iki Rum kilisesi, iki Yahudi sinegogu ve iki de cami âdeta bir 
dinler arenası oluşturur. Sanki Burak bu dinsel misyonun etkisiy- 
le Tevrat'a öykünmüş gibidir. 

Kuzguncuk'un bu dini atmosferi “Ah Ya”Rab Yehova”da da iş- 
lenmesiyle dikkat çeker. Bu zenginliği Salâh Birsel şöyle anlatır: 

“Ayıbı ya da şanı bizim değil, Çarşı içinde Aya Pantelemion 
adında bir Rum kilisesi de vardır. 1866 yılında 500 ev ve dükkânı 
silip süpüren yangında kül olduktan otuz yıl sonra yeniden yaptın- 


44 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s. 168-169. 
45 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 39. 
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lan yapının çatısı tahtadandır. Ne ki, İcadiye Caddesi'nde bir ikinci 
Rum kilisesine daha rastlanır. Bu da çok eski bir Bizans kalıntısı 
üzerine kondurulmuştur. Kuzguncuk'ta iki de Yahudi sinagogu 
vardır. Bunlardan Ben Yakup adındakini İspanya'dan gelen Muse- 
viler yaptırmıştır. Bugünkü günde İsrailoğulları “Virane Havrası” 
diye bilinen Yakup Sokağındaki sinagogda toplaşırlar. 

Kuzguncuk'ta iki de cami vardır ki Üryanizade diye anılanı 
1899 yılında 76 yaşında ölen Şeyhülislam Esat Ahmet Efendi -ki 
Mithat Paşa ve arkadaşlarını yargılayan Yıldız Mahkemesinin idam 
kararlarını onaylayan şeyhülislam odur- yaptırmıştır. Şerefesi sa- 
çaklı tahta minaresi ile dikkati çeker. Öbür cami ise oldukça yeni- 
dir. 1952 yılında yapılmıştır. Minaresi sağında. Kapısının üstünde 
ta'lik yazı ile bir Besmele, sağ ve sol kanatlarda ise bir hadis. Kuz- 
guncuk vapur iskelesinin karşı sırasındaki Ermeni kilisesinin üs- 
tündedir ki -dünyanın bundan başka bir yerinde bir cami ile bir ki- 
lise yanyana gelmemişti- Yenigün Sokakla köşe oluşturur. 

Kuzguncuk'ta en çok göze çarpan şey arka sırtlara yayılan Ya- 
hudi maşatlığıdır. Dünyanın en büyük maşatlığı burasıdır. Şu bi- 
inmeli ki Yakup tayfası Kuzguncuk'a Kudüs'e bağlı bir toprak gö- 
züyle bakar ve buranın mezarlığını kutsal sayar. Ne kadar taş, ne 
kadar çok ölü! Sevim Burak'a soracak olursanız, en büyük Müslü- 
man mezarlığı (Nakkaşbaba Mezarlığı), en büyük Rum mezarlığı, 
en büyük Ermeni mezarlığı da buradadır. Gerçi Karacaahmet, 
Nakkaşbaba yanında lenduhaoğlu lenduhadır ama o, daha çok bir 
„426 


lunaparktır. 

İşte bu bambaşka dünya, Sevim Burak'ın öykülerinde de 
farklı şekilde yerini alır. Yazarın Kuzguncuk dışında kurgulanan 
öyküleri de bulunmaktadır. 

“Ah Ya'Rab Yehova"nın büyük bir bölümü Kuzguncuk'ta 
geçmesine rağmen Bilâl Bey'in her gün İstanbul'a inmesiyle kar- 
şımıza “Beyoğlu, Fatih, Eminönü, Üsküdar, Ortaköy, Karaca- 
ahmet” gibi yerler de çıkar. 

“Afrika Dansı”nda yazarın Haseki Hastanesi'nde geçirdiği te- 
davi süreci anlatıldığı için bu hastane ve Burak'ın hayallerinde 
canlılık kazanan Afrika mekân olarak görülür. Bununla beraber 
“On Altıncı Vay”ın bir deniz kazasını anlatması sebebiyle, hayal- 
lerle bir kapalı çarşıya gidilirken öykünün ana mekânı denizdir 


26 5, Birsel, “Paylot”, s. 250. 
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denilebilir. “Tavuskuşları ve Kartallar” Foto Süreyya'da çekilen bir 
resim üzerine yapılan yorumları içerir. Mekân unsuru olarak 
alabileceğimiz tek yer burada Beyoğlu'ndaki Foto Süreyya ve 
Tokatlıyan'a taşınan Foto Febüs'tür. 

“Ekilenler” bir düğün sonrası çılgınca dolaşılan İstanbul so- 
kaklarını anlatsa da asıl vurgulanan semtler, Moda ve Gözte- 
pe'dir. İstanbul'un başka bir semtinin ele alındığı diğer öykü de 
“Palyaço Киѕеп" їг. Burada iki mekân karşımıza çıkar. Birisi Ru- 
ѕепіп çalıştığı Medrano Sirki, diğeri arabaların yarış yaptığı 
Bağdat Caddesi dir. Bunun aksine yazarın İstanbul dışına çıkma- 
yı başarabilen tek kahramanı Baron Bahar'dır. Bir tüccar olması 
sebebi ile çok yer gördüğü anlatılan Baron, Roma, Paris, Zürih 
(YS, 5.39) gibi şehirleri görür ve öykünün sonunda da “Fifth 
Avenue” (YS, s.39)ye saparak kaybolur. 

Sevim Burak'ın öykülerinde kullandığı bu mekân unsurları 
bize, onun öykülerindeki gerçekliği bir kez daha göstermektedir. 
Onlar gerçektir ve vardır. Sadece kişileri bu gerçek mekânın ve 
zamanın ortasında düş görebilir. Asıl olan bu mekânların yazarın 
anılarından çıkıp gelmesidir. 


3.4.1.2.9. Dil ve Üslüp 

Sevim Burak, yazarlık hayatına hep anıları, çocukluğunun 
insanları tarafındanitilmiştir. Bu dinamik gücün etkisi öykülerini 
yazdığı son ana kadar devam etmiştir. Bu duygu ile öykülerine 
yaklaşan yazarın dili de tıpkı konuları ve kişileri gibi farklıdır. 

Düş çağrışımlarını andıran, temposu sert, kesik ve kısa cüm- 
lelerle oluşturulan bu dil âdeta bir motiftir. İnce ince dokunan ve 
özellikle işlenen harfler, kelimeler, cümleler sadece Burak'a öz- 
güdür. 

Sevim Burak'ın dili oldukça akıcıdır. Anlatımı çok yoğundur 
fakat buna rağmen sanki bütün harfler, kelimeler gereklidir. Ya- 
zarın kelimeleri, cümleleri sanki ses değil birer resimdir. Sürekli 
kırılan, dökülen kelimeler, sonsuza kadar uzayacakmış gibi gö- 
rünen noktasız cümleler, tekrar edilen ifadeler, birden bire büyü- 
yüp küçülen harfler yazarın zengin dünyasının birer parçasıdır. 
Burak bu dili farklılık olması düşüncesiyle oluşturmaz. Yazarın 
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sanrıları, düşleri, hayalleri zihnine o kadar hızlı hücum eder ki 
bunları anlatmak, içini boşaltmak için kullanabileceği tek yöntem 
bu gibidir. Yazar öyle hızlı düşünür ki zavallı kelimeler, onun 
hızına yetişmek için âdeta koşar. Kimi zamansa bu hıza yetişe- 
meyerek tökezleyip, düşerler. Bazen kırılır, bazen parçalanırlar. 
Kelimelerin bile yetişemediği bu hız, kimi zaman okuru da nefes- 
siz bırakır. 
| “KONSANTRE OLDUĞUM KONUYU KAÇIRMAYAYIM 

DİYE-HATTA PALYAÇO RUŞEN'İ GEÇİP FORD MACH І BİLE 

YAZMIŞIM.. o KADAR HIZLA DUŞUNMUŞUM VE DE NEBA- 

HAT TEYZENİN PARMAKLARI BUNA YETİŞEREK-BİZ İKİ 

TANE BİRDEN (Tersi ve yüzü) gibi iki yüzlü-iki tarafta elli-ve iki 

taraflı düşünen bir PALYAÇO RUŞEN-yazmışız..”127 
diyen Sevim Burak da zihninin bu hızını vurgular. Beyninin içi 
tam anlamıyla bir karnavalı andıran yazarın kelimeleri sırası ile 
yazılmaz. Her bir kelime bu kamavalın hareketli oyuncusudur 
ve yerinde duramaz. 

Yazarın renkli dünyası o kadar geniştir ki bunu anlatmaya 
bazen kelimeler yetmez. O zaman devreye çizimler, şekiller, re- 
simler girer. “Afrika Dansı”ndaki hastane raporları, “On Altına 
Vay”daki şamandra, cankurtaran yeleklerinin kullanım talimatla- 
rı, “Palyaço Ruşen”deki emniyet kemeri ve koltuk resimleri yaza- 
rın kullandığı resimlerdendir. 

Bu durum Mungan tarafından; “Sinema, TV, video çağında 
dolaysız olarak göze seslenmeyi amaçlayan yeni bir yazın görsel- 
liği kurmak” olarak yorumlanır. 

Buna bağlı olarak yazar söz dizimini bozarak, satırların yer- 
lerini değiştirerek, bu satırları sağa-sola, aşağı-yukarı ya da say- 
fanın ortasına serpiştirerek, hem görselliği arttırır, hem de çoğul 
bir okuma şekli oluşturur. 

Yazara göre bazı kelimeler önemlidir. Onlar vurgulanmalı ve 
okur tarafından da önemsenmelidir. Bu sebeple öykülerdeki bazı 
kelimeler farklı puntolarla ve büyük harflerle yazılır. Ömeğin, 
“О günden bu yana KADERİNİ o Atmacayla paylaşan” (BK, 


47 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 257. 
428 M. Mungan, “Ruh Çağıran Metinler”, s. 8. 
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5.43) cümlesinde, öykünün genelinde vurgulanan bir düşünce 
olan kadının kötü kaderi, burada da büyük harf kullanılarak 
belirtilir. 

Bu vurgulama kimi zaman kopuklaşan ve ısrarla tekrarlanan 
kelimelerle sağlarır. Özellikle “Afrika Dansı”nda bu vurgu âdeta 
çığırından çıkar. Okur Afrika yerlilerinin tarntamlarını duyar 
gibidir. Ya da kulaklarımıza “On Altıncı Vay”ın vapurlarının sesi 
gelir. Bu, yazarın, yinelemeleri bir ses aracı olarak kullanmasıyla 
ilgilidir. 

Bazen Burak'ın bu tekrarları öyle bir hâl alır ki artık kelimeler 
arlamsızlaşarak, bir boşluğun içine düşer. Bu boşluk yazarın da 
kendini oraya bırakmasıyla genişler. Ta ki yeni bir imge buluna- 
na kadar... Yazar yeni bir imge üreterek tekrar güçlenir ve keli- 
meleri tekrar anlam kazanır. Bu yineleme süreci böylece devam 
ederek sona ulaşır. Bu konuda Feyza Zaim'in tespiti yerindedir: 

“Dilin yapısı, düzeni, söz dizim kuralları zorlanır: dil aracılı- 
ğıyla öyküyü, öykü aracılığıyla da kendini yadsıyarak bir boşluk 
yaratır Sevim Burak.” 

Yazarın kendisi de kelimeler üzerindeki bu ısrarlı yineleme- 
leri, kullandığı şekilleri ile ilgili çeşitli açıklamalarda bulunmuş- 
tur. Oğluna yazdığı bir mektupta bu durumu şöyle anlatır: 

“Benim hikâyelerimdeki kelimelerim gibi. Hiç eskimez yerle- 

rini yıllardır değiştirir dururum. Anlamları da değişir... Yani keli- 

meler, bir takım işaretlerdir. Birşeylerin işaretleridir. Birşeyleri an- 

latmak için kullanılırlar. Aynı harfler ve kelimeler başka, başka yer- 

lere konursa başka başka şeyler anlatırlar. Şöyle anlatayım: De- 

nizciler Zırhlı gemiler de uzakta iki gemi düşünelim, harp gemi- 

leri olsun. -İki geminin bahriyelileri güvertede ellerine aldıkları iki 

bayrakla çaprazlama işaretler verirler ve de karşılarındakilerden de 

gene aynı çift bayraklarla, çapraz, dik, aşağı ya da yukarı bir takım 
hareketlerle cevap alırlar bayraklarla konuşurlar. Bu çok basit bir 
konuşma tarzı, fakat enteresan olaru şu dernek ki kelimeler hatta 
harfler bir takım işaretlerdir işaretleşrnelerdir. Eğer, Harfler olma- 
saydı başka işaretler, belki hareketler, harflerin yerine geçebilecek- 

ti. Ben Hikâye mi diyelim Rornan mı diyelim Anekdot mu diyelim 

herneyse, yazdığım (YAHUT DA YAPTIĞIM İŞLERE) kullandığım 

harfleri bu bayraklarla değiştirebilirim. Kelimeler yerine bayraklar, 


29 F, Zaim, “Dönüştürülemeyen Gerçek”, s. 22. 
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eşyalar, koyabilirim. Bütün mesele hayatunızın içine karışmış olan 

bir yaşama dönüşmesi, paçavralann, bezlerin, örtülerin konuşma- 

sı, bize anlatması.. Eskiden bir şeyler vardı, gelecekten de 

birşeyler var... Bugünden de bir şeyler var... Taşlar, demirler, bozuk 

elektrik ocakları, atmış fişler, eski bir bisikletin kornası, bir evin 

kırmızı kapı numarası, Sokak ismi (DELİKOÇ SOK. NO 15) Neler 

anlatmaz ki?..740 

Sevim Burak için biçim oldukça önemlidir. Öykülerindeki sa- 
tırlar, tümceler âdeta onun öykü kişilerinin eti, kemiğidir. Öykü- 
lerindeki biçimsel kalıplar canlıdır." Bu farklı biçim tarzı öykü- 
nün de özünü oluşturur niteliktedir. Öz kavramının biçimle olan 
ilişkisi yazar tarafından şu şekilde açıklanır: 

“Özün belirmesi-biçimlenmesi-kaybolması öz'ün kendi anla- 
mıdır. Öz'e kendi biçiminden başka bir biçim verilemez. Biçim 
öz'ün kendi kalıbıdır. Öz'ler, deyinebilen, nefes alan, yaşayan, 
bambaşka kılıklara girebilen, değişebilen anlamlardır bana göre. 
Bizimle beraber, yaşar, bizimle beraber değişebilirler. Öz'ü yöneten 
bilincimizdir (Daha doğrusu; benim kendi varlığımı yönettiğim bi- 
lincimdir) Hikâyelerimde, bütün düzen; bilincimin yönetiminde- 
dir. Onun için,-Öz'ün belirmesi, biçimlenmesi, kaybolması, türlü 
kılıklarda kendini gösterebilmesi, bilincimin gücüne bağlı bir şey- 
dir; düzeni de düzensizliği de yaratan odur hikâyelerimde-Bilinç, 
duygunluğa doğrudur hikâyelerimde, özlerim de onun için, 
dirimserliği ve canlılığı yansıtırlar.”43 
Yazarın bu öz yakalama çabası sonucunda çeşitli ses kırılma- 

ları, satır kaydırmaları ve büyük harf kullanımı uygulanır. Özel- 
likle “Yanık Saraylar” ve “Büyük Kuş” öykülerinde kullanılan bu 
teknik öz ile biçimi birleştirme amaçlı yapılır. Ayrıca özü yaka- 
lamak için illâki eğri yazı ile farklı şekiller yapılması da gerek- 
memektedir. Yazarın düz yazıyla oluşturmasına rağmen “Ölüm 
Saati” (İki Şarkı) öyküsünün özü hiç de yabana atılır cinsten de- 
ğildir. Bu noktada Burak'ın tespitleri dikkat çekicidir. 

“Örneğin, düz yazıyla yazmış olduğum “İki Şarkı” hikâyesi, 
düz yazıyla yazdığım için, düz olmasına düz'dü ama, içindeki 
öz'ler hiç de düz değildi. Bana göre, gözün gördüğü bu satır kırma- 
lar (bazı deyimlere göre) deformasyonlar, gözün görmediği defor- 


430 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 108. 
41 M.İzmirli, “Sevim Burak”, s. 58-59. 
42 Аутиеѕег, s. 59. 
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masyonlar, satır kırmalar yanında hiç kalır. “İki Şarkı” hikâyesini 

çağırışımlarla yürütebileceğim, özü dolaylı ve kaçak kullanabilece- 

gim kolay bir anlatım sanmıştım başta. Birinci bölümde, kolaylıkla 

giden hikâyedeki çağırışımlar, tümceler, birbirinden kopmaya, 

herbiri başka öz ve anlamlarla, dirimsel yaşantılar biçiminde 
ardarda varlaşmaya başladılar. Tümcelerim bir tek öz'ü bütünle- 
yemedikleri yerde (“Yaruk Saraylar”da tersi) kendi kendilerini öz- 
leştirdiler. Öz'ün kalktığı yerde, başka biçimlere girmesinin, ço- 
ğalmasının kaçınılmaz olduğuydu “İki Şarkı” hikâyesi... Anlatının 
parçalandığı tümcelerin ayrı özlerle kendilerini anlattığı-anlatının 
kendikendisi olduğu bu durum, daha da vahimleştirilerek (ağırlaş- 
tırılarak) tümceler de parçalanarak sözcüklere indirgenebilir. Asıl 
sorun, sözcükleri-tabii, alfabeyi de kaldırarak, yerine birtakım işa- 
retler koymaktır. İnsan'ın öz'ü, bu işaretlerin yerine geçebilir bir 
duruma gelmişse, bu da gerçekleşebilir. Bu noktada, soyut resimle 

bir paralellik kurulabilir, ama, varmak istediğim bu mu? Sonuç, 

öz'ün sınır uçlarını kaldırması, özgürlüğe kavuşabilmesi. .”“33 

Yazarın bu çabalarının hepsi aslında gerçekliğe ulaşma iste- 
ğiyle yapılır. Yazar bu sebeple gerçeği ortaya çıkarana kadar 
mücadele eder. Kelimeler belki beş kere, on kere tekrarlanır ama 
en sonunda gerçeğe ulaşılır. 

“Ben gerçeği bir kerede yazıp ortaya çıkarabilen bir yazar de- 
gilim; yazarlık tecrübelerime göre söyleyebilirim ki yirmi kere ya- 
zarak elde ettiğim gerçek çok alelade bir gerçekti. Bir gerçeği ancak 
belki yüzüncü kez yazdığım zaman, gerçeğin o olınadığını, değişe- 
rek başka bir görünüm aldığını-ve başka bir gerçeğe dönüştüğünü 
anladım. Bu gerçek topuğuma saldıracak kadar bana yabancıydı- 

İşte hikâyelerdeki dil bu yeni gerçeğe göre yeniden uydurulmuş- 

tur. Yani, hikâyeler gerçeğe benzeyen kelimelerle yazılmıştır ama 

tam gerçek değil. Yani birinci gerçeğe göre değil, ikinci gerçeğe gö- 

re yazılmıştır.”4# 

Yazarın öykülerinde dikkat çeken bir unsur da Burak'ın şiir 
düşünüp, öykü yazmasıdır. Bu düşünce öyle bir boyuta taşınır ki 
âdeta yazar öykü adı altında şiirsel metinler oluşturur. Bu metin- 
ler öyküdür deriz; çünkü konusu, kişisi, zamanı, mekânı öyküyü 
andırır. Bir taraftan da şiir deriz; çünkü büyük harfler, küçük 


433 S. Burak, “Yanık Saraylar - Demir Özlü'ye Cevap, Hikâye ya da İmge ya da Tansık”, s. 
30. 
44 “Sevim Burak Yazarlığını Anlahyor”, s. 101. 
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harfler, dize gibi alt alta şekiller, çizgiler, desenler, resimler, not- 
lar bize şiir havasını anımsatır. Âdeta Burak farklı yollarla şiirsel- 
liğe ulaşmıştır. Okurun şiirle öykü arasında bir dünyada kala- 
kaldığı bu metinler için şiirli öykü bile denilebilir. 

Sevim Burak'ın bu şiir dolu metinlerinin altında yatan ince 
bir alay da yazarın üslübunun önemli özelliklerindendir. Özellik- 
le “Yanık Saraylar”ın konak artığı Daktilosu'nun tavırlarına alaycı 
bir üslüpla yaklaşan yazarın, bu alaycı tavrının altında bile bir 
sevgi hissiyatı yatmaktadır. Bu alay kesinlikle bir küçümsemeyi 
içermez. Memet Fuat'ın tespitiyle bu, humor“ olarak nitelendiri- 
lebilir. 

Sevim Burak, eserlerine yansıttığı alaycı üslübunun yanı sıra 
Tevradi bir üslüp kullanmasıyla da dikkati çeker. Özellikle “Ah 
Ya”Rab Yehova”da görülen bu dil öykünün konusuyla bütünleşir. 
Ritmik ve kısa cümleler, net ifadeler Tevrat dilini öyküye dâhil 
eder. Doğan Hızlan bu dilin öyküye etkisini şöyle belirtir: 

“Anlatım özelliklerinin en çok yararlanıldığı Kitab-ı Mukad- 

des anlatımıdır. Tevratın anlatım özelleri. “Ya'rab Yehova” da ken- 

dini iyice belli eder. Gereçler, kullandığı çekirdeklerin özelliği kişi- 

lerin yereysel olmasını sağlıyor. Burak'daki özellikleri biri çıkıp 

varoluşçu kavramlarla açıklayabilir, öylesine yakıştırmalarla yapı- 
lacak değerlendirmeler hem bizi ondan uzaklaştırır, hem de kimi 
kavramların yalnızca varoluşçu açıdan değerlendirilmesi gerekir- 
miş gibi bir zorunluğa sürükler. Kategorileri, sınıflamaları uygula- 
mayın ona. Anlatım öğelerini saymak, bu özelliklerden hikâyelerin 
niteliğini elde etmek onun hikâye örgüsünü çözmek için kullanıla- 

cak sağlam yöntemlerden biridir. Anlatımı, sinirli, kesik, yer yer 

açıklığı yitiren-bunu kapalı sözcüğüyle karşılayamayız-öğeler taşı- 

yor. Bu anlatım özelliği de anlattığını sanatlı anlatmaktan çok, an- 
lattığının çekimine kapılan, yer yer konsantre olan bir yazarı sunu- 

yor bize. Bütün bu yazdıklarımda Burak'ın ne olduğunu anlatmak- 

tan çok ona alışılagelmiş uygulama yöntemleriyle yanaşamayaca- 

ğimizi ortaya koymaya çalıştım. Hikâyelerdeki çok başarılı yereysel 

özellikler kimi zaman başarılı evrenselliği de sürüklüyor.” #6 

Yazarın kullandığı simgeler ve alegoriler de onun en önemli 
üslüp özelliklerindendir. Burak'ın bu sembolleri konusunda 


45 M.Fuat, “Yazar ile Tasarımcı”, s. 242. 
“6 D.Huzlan, “Yanık Saraylar - Sait Faik Türk Edebiyatı 1965“, s. 58. 
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uzun uzun tartışmalara girişilmiştir. Murat Belge öykülerde tes- 
pit edilebilecek simgelerin ancak alegori olabileceğini» belirler- 
ken Asım Bezirci bunlara simge der ve bu simgeleri “Bay Kent 
toplumu, Büyük Kuş sevgiliyi, Atmaca kocayı, Yeşil Şapkalı 
Adam ölümü, Yaldızlı fincan mutlu geçmişi (altın çağı)” vurgu- 
lar diye belirtir. 

Yazarın sembolik unsur olarak düşünülen bu tespitleri Bu- 
rak'ın ifadesiyle birer bulgudur. Bu bulguları “dikiş iğnesi ölü- 
mü, açlık yalnızlığı, dağ imkansızlığı, tarak kadınlığı, cami sert 
bir babayı, kadeh kocamı anlatır” diyerek belirten yazarın he- 
men hemen her öyküsünde bir bulguya mutlaka rastlanır. Bu, 
kimi zaman atmaca suretinde bir erkek (BK), kimi zaman kedi 
suretinde bir sevgili (SKE), kimi zamansa Yeşil Şapkalı Adam 
görünümünde bir baba (P) olur. Sevim Burak öykülerindeki bu 
bulguları şöyle tespit eder: 

“- Bu çizgiye kanımca bir tek hikâyeden sonra vardım. Bu da, 

“Sedef Kakmalı Ev”di. Bu hikâye, kendinden sonraki hikâyelerin 

simgelerini gösteren bir bulgu'ydu. Bu bulgu -erinçsizlik- yadsıma 

ve aymazlıktı. Giderek bu bulgu -Yanık Saraylar ve Büyük Kuş hi- 

kiyelerinde: Ussal irlalmeye Ah Ya'Rab Yehova'da-Terör'e- İki 

Şarkı hikâyesindeyse dağılma ve parçalanmaya dönüştüler. Iki 

Şarkı hikâyesine kadar, öz'ün türlü duruşlannın biçimini görmeye 

ve somutlamaya çalışmıştım. Iki Şarkı hikâyesindeyse, bu öz'leri, 

yaşam'ın somutlanmasından, parçalanmasından çeşitli biçimlerde- 

ki tanıklığa (kendi kendisini yok etmesine kadar) değişebilen bir 

anlamda verebildiğimi sanıyorum. Çağdaş dünyanın anlamı benim 

için bu olabilir, Kınlmış, dağılmış özlerle uğraşıyorum. Bu yüzden, 

soyut resme büyük bir tutkum var. Hikayelerimde, soyut resimle 

ortak yan olduğunu bana kanıtlıyan -hattâ bu yolda bana ışık tu- 

tan, görmeme yardım eden- Örner Uluç'un soyut resimleridir.”44 


Sanatçının öykülerindeki dil ve üslübu ile ilgili belirtmemiz 
gereken son husus, yazarın bazı öykülerinde kullandığı azınlık 
dilidir. Daha önce belirttiğimiz minör edebiyatın bir bulgusu 


437 M.Belge, "Yarık Saraylar, Dergiler”, s. 323. 

438 A, Bezird, “Eleştirinin Eleştirisine Karşı” s. 55. 
39 “Sevim Burak Yazarlığını Anlatıyor”, s. 101. 
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olan bu dil “Osmanlı Bankası” ve “On Altıncı Vay” öykülerinde 
karşımıza çıkar. 

Yazar, bu öykülerde âdeta bir azınlık dili oluşturmuş ve Ya- 
hudi kişileri anlattığı öykülerine bu dili yerleştirmiştir. Burak bu 
dili neden oluşturmuştur? Bunun sebebini tespit etmekte Bu- 
rak'ın çocukluğu bize ışık tutacaktır. 

Yazarın Müslüman bir aile tarafından kabul görmeyen Ya- 
hudi annesi Anne Marie Hanım'ın Yahudiliği, en çok konuştuğu 
bozuk Türkçe'den anlaşılır. Sevim Burak ve ablası küçüklüğün- 
den beri bu Yahudi anneden utandırılır. Konuştuğu bu farklı dili 
bir gizli dil olarak gören Marie Hanım, büyük kızına bu dili öğ- 
retmiş fakat Sevim Burak bu dili öğrenmeyi reddetmiştir. 

Yıllar sonra durum tam tersine dönüp, Sevim Burak Yahudi 
bir annenin kızı olduğunu gururla söylerken, ablası bunu sakla- 
mıştır. Yazarın öykülerinde oluşturduğu bu dil, küçükken anne- 
sinden duyup kulağında yer edinen bir lisandır. Biraz da sanatçı 
küçükken annesinden utanmanın vicdan azabını öykülerinde 
öder gibidir. 

Örneğin, “Zavalle kediler her gün sardela balegha tchalmak 
itchun bouraya gueliyorler” (ОВ, 5.57) şeklinde yazılan satırlar, 
“Zavallı kediler hergün sardalya balığı çalmak için buraya geli- 
yorlar” olarak açıklanabilir. 

Aslında, yazarın kullandığı bu dil 1920'li yıllarda Latin alfa- 
besine geçiş sürecinde Atatürk'ün alternatif olarak ele aldığı 
Fransızca fonetik yazımıdır. 

Mustafa Kemal'in 1914 yılında Sofya'da askeri ataşe göre- 
vinde iken İstanbul'da bulunan arkadaşı Madam Corinne ile bu 
lisanla mektuplaştığı görülür. Bu mektuplardan 13 Mayıs 1914 
tarihli olanının bir bölümü şöyledir: 

“Dünya insanlar idjin bir dari imtihandir. Imtihan idilene 
inssanin here çuale moutlaka peke mouvafike djevabe vermessi 
muunqune olmaya bilire.”42 


44 N. Güngörmüş, “Sanatçının “Annesinin Kızı Olarak' Portresi", Yapı Kredi Feminizm 
Üstüne Konuşmalar Dizisi: Kadınlar Kimlikler, Hafızalar, Psikanaliz ve 
Feminizm Paneli, 25.03.20005. 

42 M. Özgü, Atatürk'ün Dilimiz Üzerine Eğilişi, s. 25-26. 
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Bu cümleler “Dünya insanlar için bir dar-ı imtihandır. İmti- 
han edilen insanın her suale mutlaka pek muvafık cevap vermesi 
mümkün olmayabilir.” şeklinde karşılanabilir. 

1920'li yıllarda Türkler arasında en yaygın bilinen Avrupa di- 
linin Fransızca olması ve genellikle Latin alfabesinin Türkçe ke- 
limelere Fransız imlâsıyla uygulanabileceği düşüncesi ile böyle 
bir tez ortaya atılmış fakat sonradan uygulamaya geçmemiştir. 

“Dört harflik kvrh (kef-vav-re-he) (göre) karşısında altı harf- 
lik gueure, dört harflik çevq (çim-cim-vav-kaf) ya da alternatif 
olarak beş harflik çvcvg (çim-vav-cim-vav-kaf) (çocuk) yerine 
dokuz harflik tchodjouk.”«5 gibi zorluklar o dönem yazarları 
arasında tartışmalara yol açmış hatta İbrahim Alâaddin bu yazı 
sistemini tenkit eden “Latine Houroufati ile Turkdje Yazi Yazmak 
Mumkinmidir"4w (Latin Hurufatı ile Türkçe Yazı Yazmak Müm- 
kün müdür?) başlıklı bir makale yayınlamıştır. Ve en nihayetinde 
bu yazının uygun olmadığına karar verilmiştir. 

İşte Sevim Burak'ın öykülerindeki azınlıklara kullandırttığı 
bu dil yukarıda ele aldığımız şekliyle, bir dönem üzerinde çalışı- 
lan bir yazım şeklidir. 

Ancak, belirtmekte yarar görüyoruz, Sevim Burak muhteme- 
len, bu dili Atatürk döneminde kullanılmış olması sebebiyle 
seçmemiştir. Bir söyleşisinde*s kendisinin de belirttiği üzere, 
yazar uzunca bir süre Osmanlıca-Fransızca (Kamus-ı Fransevi) 
bir sözlük üzerinde çalışmıştır. İhtimal ki, bu çalışması sırasında 
Fransızca imlâ ile Türkçe kelimeleri yazmayı denemiş ve öyküle- 
rindeki bazı Yahudi karakterlere de bu dili kullandırtmıştır. 

Peki neden bu dil Yahudilere mal edilmiştir. Burada yapılan, 
Marie Hanım'ın sesinin beynindeki yankısının öyküye yansıtıl- 
masıdır. “Daha o minik bir bebekken, konuşmayı bilmezken, 
annesinden gelen seslerle dünyayı anlamlandırmaya çalışırken 
bilinç dışına, hafızasına ses olarak, ritim olarak, melodi olarak 


4433 G. Lewis, Trajik Başarı, s. 48. 
44 M. Sakir Ülkütaşır, Atatürk ve Harf Devrimi, ss. 45. 
45 Y. İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s. 10. 
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yazılan sesler düzeyinde” kendine bir dünya kurmuş ve bunu 
eserlerinde kullanmıştır. 

Sonuç olarak yazarın bu kullanımı ile Türk edebiyatı farklı 
bir açılım kazanmış, Sevim Burak da bu açılımda öncü konumu- 
nu almıştır. 

Bununla beraber yazarın öykülerinde kullandığı dili âdeta 
bir kekelemeyi andırır. Bir kekemenin ağzından bir çırpıda çıka- 
mayan sözler gibi, yazarın sözleri de bir hecenin defalarca tekrar- 
lanmasıyla oluşur. Bu yineleme esnasında bazı kelimeler kimi 
zaman yeni anlamlar da kazanırken, kimi zaman da anlam da- 
ralmasına uğrar. Bu, yazarın kaybetmeyi göze alarak kazanmaya 
çalışması olarak yorumlanabilir. 

Sonuç olarak, Sevim Burak, ilk bakışta görülen şekil farklılık- 
ları, kesik kesiklik, masalsı ve dinsel bir dil, şiiri andıran dize 
sistemi ve kendine özgü azınlık dili ile farklı ve özgün bir yazar 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Yazar, istediği şekilde kullandığı 
kelimelere özgürlük kazandırmasıyla, öykülerinde fantastik bir 
kurguya gitmiştir, denilebilir. 


3.4.1.3. Kısa Kısa (Minimal) Öyküleri ve Öykü Taslakları 

Sevim Burak yukarıda tespit edip incelemeye çalıştığımız 
öykülerinin dışında çeşitli öykü taslakları ve kısa kısa öyküleriyle 
de önem arz etmektedir. Burada yazarın belirttiğimiz bu çalışma- 
larını değerlendirmeye çalışacağız. 

Burak'ın Afrika Dansı adlı kitabına aldığı iki öykü kullanılan 
farklı tekniği ile ilgi çekicidir. Yazar, “Bir Gece Yemeği” adlı öykü- 
sünü yukarıda tahlil ettiğimiz “Yalnızlık” ve “Sır” öykülerini bir- 
leştirerek oluşturmuştur. 

“Yalnızlık”tan alınan ilk cümle ve devamında “Sır”dan alınan 
ikinci cümle ile başlayan öykü bu iki çalışmadan sıra ile alınan 
cümlelerle kurulmuştur. “Yalnızlık”tan seçilen cümlelerin küçük 
harfle, “Sır”dan seçilen cümlelerin büyük harfle verilmesiyle bir 


46 N. Güngörmüş, “Sanatçının Annesinin 'Kız'ı Olarak Portresi”, YKY Feminizm 
Üzerine Konuşmalar Dizisi, Kadınlar, Kimlikler, Hafızalar, Psikanaliz ve 
Feminizm Paneli, 25.03.2005. 
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ayrıma gidilen öykü, bir bütün halinde de bir anlam teşkil etmek- 
tedir. Fakat “Bir Сесе Yemeği”nin bütününden çıkarılan sonuç, 
okuru “Yalnızlık” öyküsüne götürür. Bu bağlamda öyküde “Yal- 
nızlık”ın ağırlıklı olarak hissedildiği görülür. 

Burak, yukanda belirttiğimiz bu tekniği yine Afrika Dansı'nda 
yer alan “Foto Febüs” öyküsünde de kullanmıştır. Bu defa “Ekilen- 
ler” ile “Tavuskuşları ve Kartallar” öykülerini birleştiren yazar, 
burada diğerinden küçük bir iki fark oluşturur. Bu iki öykü sıra 
ile cümle cümle birleştirilmek yerine, anlamlı parçalar oluşana 
dek her iki öyküden de sırayla alıntılar yapılır. 

“Tavuskuşları ve Kartallar” ile başlayıp yine aynı öykünün son 
cümlesi ile biten “Foto Febis”te küçük bir değişiklik yapılmıştır. 
“Bir Gece Yemeği”ni oluşturan iki öykünün aynen alıntılanmasına 
rağmen burada “Ekilenler” öyküsünde yer alan karakterlerin 
isimleri Karaca, Koparan, Kâzım, Nezih, Kemal, Banu, Suat vb. 
olarak değiştirilmiştir. Yine öykünün tamamı bir bütünlük 
arzetmektedir. 

Burak, farklı bir teknikle oluşturduğu bu öyküleri hakkında, 


oğluna yazdığı mektuplardan birinde şu açıklamayı yapar: 

“Kitabımın Foto Febüs ve Bir Gece Yemeği'nin okuma şeklini 
yazıp gönderirim, aksi halde bilmece çözer gibi. Üstelik ikisinde de 
usluplar ayrı-aynıdeğil-ayrı. O bakımdan kıymetli vaktini geçirme, 
ben sana bir dahaki sefere yollarım. İsteyerek değil, fakat zor bir ça- 
lışma oldu. Kimsenin de anlamasını beklemiyorum. Yalnız sana şu 
kadar ipucu vereyim ki, iki ayrı şeyi birarada yazdım... Bunu açık- 
lamak bile kafi değil, Foto Febüs'te, eski zaman fotoğrafçısı Foto 
Süreyya ve Foto Febüs'ü ve eski davranışları yükselten, Bağdat 
caddesindeki arabayla evlenmeye giden gençliği kınayan bir eski 
zaman kadınının-eski nikahlar, nikah fotoğrafları ve genç nikahlılar 
hakkındaki görüşleri-Nikah resimlerini bir anlamda-Eldivenler al- 
tında saklanan-vahşi hayvan-atmaca gibi kuşların tırnaklarına-ve 
tavuskuşu tüyleriyle biribirine girecek bir erkekle bir kadın olarak 
yorumluyor. Bu nikah fotoğraflarının altında yatan gerçeği-bunu 
da eski fotoğraflarda Süreyya gibi-görebilirmişiz ancak... İkinci öy- 
kü cümle cümle (şaşırtmacalı cümleler) sana Bodrum'dan Na- 
zım'ın karısı (adıhı şimdi unuttum)nın sana Bodrumdan yazdığı 
mektup-Deniz'i PEŞLERİNE TAKILANLARI NASIL ETKİLEDİK- 
LERİNİ ANLATIYORDU-O mektubu kullandım. Deniz'in adı an- 
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laşılmadın diye Koparan diye geçiyor-Kızın adını da Banu'ya çe- 

virdim.. Kimse anlamasın, bu nikâh mektubundaki olaylan diye... 

Oysa anlamak şöyle dursun şimdi sana anlattığım gibi açıklasam 

bile anlaşılması güç oldu... Çünkü o ihtiyar kadının düşünceleriyle 

karmakanşık bir olay örgüsü var... İhtiyar kadının anlatımı da pek 
katınerli onun için çok zor fakat o derece güzel bir öykü...”47 

Burak'ın oldukça radikal bir tutumla oluşturduğu bu öyküle- 
rinin dışında yazarın bazı kısa kısa öyküleri de incelenmeye de- 
erdir. 

Fakat bu konuya geçmeden önce yazarın ele alacağımız öy- 
külerini kısa kısa öykü olarak tespit etmemizin sebepleri üzerin- 
de duracağız. 

Kültürün küreselleştiği bir ortamda, post-modern perspekti- 
fin yaygınlaştığı düşünüşlerde anlatım modelleri gün geçtikçe 
artmaktadır. Son dönemde Amerikan edebiyatının ortaya çıkı- 
şında katkı sağladığı short-shortlar (kısa kısa öykü) Türk edebi- 
yatında da kabul görmeye başlamıştır. 

Kısa kısa öykü hakkında çeşitli tanımlamalar yapılmaktadır. 
Bu konuda en yaygın tanım şudur: 

“Kısa kısa öyküye bir tanım yakıştırmak gerekirse, kısa öykü 

için belirlenen 6000 ile 8000 sözcük sınırını nirengi noktası olarak, 

ilk adımda “kısa kısa öykü'nün çok daha az sayıda sözcükle yazıl- 

muş öykü olduğu söylenebilir.”449 

Kısa kısa öyküye minimal adını veren Ferit Edgü ona şöyle 
bir tanımlama getirir: 

“Minimal öykü, az ve sıradan sözcüklerden oluşur. Başı ve so- 

nu yoktur. Başı ve sonu okura bırakır. Okurun düş gücüne. Bu açı- 

dan kışkırtıcıdır. Okuru düşlemeye çağırır. Ve bir adım ötesi, yaz- 

maya.” 

Bu açıklamalardan anlaşıldığı üzere kısa kısa öyküler hacim 
olarak oldukça kısa olarak tanımlanmıştır. Öztokat'ın yaptığı bir 
ilave, terimin tam olarak açıklanmasını sağlayacaktır. “Gerçekten 
de kısa kısa öykülere baktığımızda öyküde anlatılanların kısacık 
bir an'ı kapsamakla birlikte gerek o sürenin içinde değişik 


47 S.Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 245-246. 
зҮ, Salman-Deniz Hakyemez, “Öykülemenin Öyküsü", 5. 12. 
49 F, Edgü, “Çok Kısa Öyküler... Öykücükler” 5. 38. 


AŞKIN ŞİZOFRENİKHALI: SEVİM BURAK -285 


süremsel kiplikler taşıması, gerek o sürenin tinsel boyutta kapsa- 
dığı gerçeklikler açısından bakıldığında anlatı incelemelerinde 
yazın bilimcilerin saptadığı nesnel zamanitinsel zaman ikiliğinin 
kısa kısa öykü için de geçerli bir kavram olduğunu görürüz.” 
diyen Öztokat kısa kısa öykünün hacim olarak kısa olmasının 
yanı sıra bir anlık durumları işlediğini de belirtmektedir. 

Genel itibarıyla “tek bir fikri tek bir yönde, yoğun bir biçimde 
işleyen öykü”sı olarak tanımlanan kısa kısa öykünün Türk ede- 
biyatındaki önemli temsilcilerinden biri de Sevim Burak'tır. 

Yazarın metinlerine bakıldığında öykü zamanının, anlatım 
tekniğinin kesintili görünümü karşımıza çıkar. Metinlerinde hep 
kısa bir anı ya da durumu anlatan Burak hacim olarak da öyküle- 
rini çok kısa tutar. Bu sebeple “Çocukluk, öğrencilik, evlilik töre- 
ni” gibi durumların ele alındığı öyküler kısa kısa öykü tarımının 
içinde yer alır. 

Yazarın “Saint-Pulcherie" ve “Bir Evlilik” adlı metinlerinde 
öykülemenin ortadan kalkarak çağrışımlar meydana getirilmesi 
ve “Bremen Vaporu”nda yinelenen kelimelerle olayın verilmeye 
çalışılmasıyla kesintili bir dil oluşturulmuştur. Bu durum da ya- 
zarın bu metinlerini kısa kısa öykü olarak tanımlamamıza sebep 
olmaktadır. 

“Kısa kısa öykünün süremsel bileşeni çoğu yazarda öznenin 
tinselliğinirı söylemleştirilmesinde önemli işlevler üstlenirken bir 
Sevim Burak metrinde olduğu gibi uzam da özneye bire bir bağlı 
(“Bremen”, “Saint-Pulcherie” gibi) bir metinsel öğe olarak karşımı- 
za çıkar.” diyen Öztokat da Burak'ın bazı metinlerini kısa kısa 
öykü olarak değerlendirmiştir. 

Yazarın, yukarıda ele aldığımız nitelikteki öyküleri Afrika 
Dansı adlı kitabında yer almaktadır. 

“On Altıncı Vay”dan sonra kısalarak kitabına giren bu öykü- 
leri, yavaş yavaş kopuklaşır, kesik bir söyleyişe dönüşür. Zaman 
zaman tek bir sözcüğün gölgesinde yürüyen bu öyküler en so- 


450 М.Т. Öztokat, “Çağdaş Türk Yazımında Kısa Kısa Öykü”, s. 41. 
451 Y. Salman - Deniz Hakyemez, “Öykülemenin Öyküsü", s.12. 
452 N:T. Öztokat, “Çağdaş Türk Yazınında Kısa Kısa Öykü”, s. 41. 
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nunda arabesk bir edayla âdeta bir “Ümmü Gülsüm” çığlığına 
dönüşür ve kitap bir “Arap yalellisiyle”4 biter. 

Böylece Burak, bu kısa öyküleriyle de elinin altında duran 
söz, ses ve görüntü unsurlarını oldukça geniş bir yelpazede kul- 
lanarak, geleceğin kapılarını açmak, açabilmek için zorlar. 

Yazarın sessel öğeleri görselliğe indirgediği kısa kısa öyküle- 
rinden ilki “Bremen Vaporu”dur. Burak'ın babasının ve büyük 
babasının denizci olduklarını daha önce belirtmiştik. Yazar, bu- 
rada da büyükbabası ve onun gemisi Bremen'den bahsetmiştir. 

Burak'ın büyükbabasının Bremen Vapuru'nda süvari olduğu 
ve İngiltere gibi şehirlere seyahatler yaptığı yazarın külliyatında- 
ki bir metinle netleşmiştir. Burada yazar “Büyükbabam BRE- 
MEN'DE süvariyken İngiltere sahilinde bulunan fener dubalarını 
kırmızı renge boyatarak üzerlerine beyaz harflerle isimler yaz- 
dırmış. Irlanda kıyılarındakini siyaha boyatmış. Fener dubalarını 
direk işaretlerinin su hattından irtifaları ile sair malümatı fener 
adlı kitabında anlattığına göre kitabında: “Fener dubası demirini 
tarar veya mevkiinden çıkarsa gündüzün, gündüz işaretlerini 
aşağıya indirir. ”4 diyerek büyükbabasının denizcilik konusun- 
daki bilgisine değinir. Bu metin, muhtemelen öykü malzemesi 
olarak yazar tarafından kaleme alınmıştır. 

Büyükbaba, vapuru Bremen ile uzun zaman ortadan kay- 
bolmuş, yazarın zihninde sadece kalın bir vapur sesi kalmıştır. 
Sanki Bremen'e yaklaşmak, büyükbabasından uzaklaşmak an- 
lamına gelir. Yine bir gidiş-geliş ile zıtlık oluşturan Burak, seslerle 
hafızasının derinliklerine inerek oradan çıkarabildiklerini aktarır. 

Büyükbaba, denizin ortasında Bremen vapurunda kalakal- 
mıştır. Diğer gemilere sis işareti vererek onları yardıma çağırır. 
Gemiler sese doğru gitseler de Bremen vapuru kayıplara karışır. 
Kalın başlayan düdük sesleri gittikçe cılızlaşır ve sonunda yok 
olur. 


43 M.Mungan, “Ruh Çağıran Metinler”, s. 8. 
44 Sevim Burak Külliyatı'nda bulunan bir metinden alınmıştır. 
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Burada vapur düdüğü ve büyükbabanın hayatı özdeşleştiri- 
lir. İhtiyar adam hayata bir düdük sesiyle tutunur. O hayat, va- 
pur düdüğü cılızlaştıkça sona doğru yaklaştırılır. 

“Kalın 

Kısa 

Kısa” (s.77) cümleleri tekrarlanarak bir hayatta kalma müca- 
delesinin anlatıldığı bu kısa kısa öykü, çok kısa cümleleriyle de 
dikkat çekmektedir. 

“Kalın 

Büyük Babamın 

Sesi 

Kısa 

Kısa 

Kelimeler 

Sanki Büyük Babam nota değiştiriyormuş gibi konuşuyorken 

Vaporla” (s.78) ifadelerinden anladığımız kadarıyla yazarın 
tek kelimelik cümleler kurması, büyükbabasının konuşma tarzı 
ile ilişkilendirilebilir. Kısa kısa emir cümleleri ile konuşan ihtiyar 
adamın vapurunu çok sevdiği ve onunla konuştuğu da tespit 
edilebilir. 

Kısa kısa öyküde yazarın kullandığı “Bremen, Volendam, 
Conte Di Sovofe”“s: gibi gemi isimleri de onun bu konuya olan 
ilgisini göstermektedir. 

Kısa kısa sanrılar, hatırlamalar, patlayan bir flaş gibi ortaya 
çıkıp kaybolan resimler, Burak'ın zihninde canlandıkları gibi 


455 Yazarın bahsettiği bu vapurlardan Bremen, muhtemelen 1951 yılında 

Almanya'nın Bremen şehrinde yapılmış olan gemimizdir. 2001 yılında orijinaline 
sadık kalınarak bakım ve onarımı yapılan bu gemide yazarın büyükbabası 
yukarıda belirttiğimiz üzere süvari olarak çalışmıştır. Bremen Vapuru hakkında 
ayrıntılı bilgi için bk. www.izmir.beltr/redirect (17.03.2006). 
Burak'ın üzerinde durduğu diğer bir vapur Volendam, yazarın yurt dışı 
gezilerinden birinde gördüğü bir gemi olabilir. Volendam aslında Hollanda'nın 
küçük bir balıkçı kasabasıdır. Tekneleri, gemileri ve balıkçılık yönleriyle dikkati 
çeken bu kasabarın adının verildiği bir gemiyi Burak belki görmüştür. Ya da 
Volendam kasabasını duymuş olabileceğinden bir gemiye bu adı vermiş olabilir. 
Volendam kasabası hakkında ayrıntılı bilgi için bk. Ç. Şahin, “Laleler Diyarı”, 
Akşam, 15.05.2005. 
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kâğıda aktarılır. Yazar en sonunda bu hatırlama işinin daha yıl- 
larca sürebileceğini vurgular. Ve bu süreci de Bremen'le bütün- 
leştirilir. Âdeta yazar, Bremen'i büyükbabası gibi görür. Onu 
görmek, büyükbabasını anımsamak demektir. 

Öykünün başında Bremen'e gitmekle büyükbabadan uzakla- 
şılırken, öykünün sonunda Bremen'i görmek büyükbabaya ya- 
kınlaşmak anlamına gelir. Bu karşıtlık Burak'ın öykülerinin gene- 
linde görülen bir özelliktir. 

Bu özellikleriyle birlikte bir şiiri andıran bu kısa kısa öykü 
yazarın sesi ön plana çıkardığı çalışmalarından biridir. 

Hayatını ve hayatındaki insanları eserlerine konu edindiğini 
bildiğimiz Sevim Burak “Bremen Vaporu”nda büyükbabasını iş- 
lerken, ikinci kısa kısa öyküsü olan “Ayakkabıcı Bürjeni”de de 
Yahudi komşularından birini anlatır. 

Bu öyküde, zengin bir beyefendinin ayakkabıcısı olan bir 
kunduracı, bu beye çizme ve kundurasını getirir. Beyin ayağına 
giydirip dar olup olmadığını prova eder. 

Belirlediğimiz bu konu etrafında şekillenen öyküde ayakka- 
bıcının adı verilmez. Ancak metnin başlığından isminin Bürjeni 
olduğunu anladığımız bu kişi ayakkabı diker. İsminden yabancı 
olduğu düşünülen ayakkabıcı, farklı konuşması ile de dikkati 
çeker. “Djizmelerinizi yapmaya verdiğim işçi daha bu sabah ge- 
tirdi” (s.79) cümlesindeki gibi farklı bir alfabe kullanan yazar, 
ayakkabıcının lisanının da farklı olduğunu vurgulamak istemiş- 
tir. Bu faklı dil ile azınlık bir gruba mensup edilen ayakkabıcı 
muhtemelen Yahudi'dir. Yine beyefendinin kullandığı dil de 
ayakkabıcı ile ayrıdır. “Koundralarımla djizmelerimi getirdiniz 
mi?” (s.79) şeklindeki cümleler bu beyin de kunduracı ile aynı 
lisanı konuştuğunu belirtmek için kullanılmıştır. 

Ayakkabı konusunda teknik bilgilerin verilmesi, Burak'ın bu 
konuda malumatı olduğunu gösterir. Çizmenin giyildiği zaman 
biraz sıksa da ayağı vurmaması, kalın ve kavi kunduraların is- 
karpinler gibi dar olmaması, kullandıkça bollaşacağı için kundu- 
ranın dar yapılması (5.79) gibi hususlar yazarın gerçekten böyle 
bir ayakkabıcıyı tanımış olduğu ihtimalini akla getirmektedir. 
Çalışmalarının malzemelerini kapalı çarşılardan, çeşitli dükkân- 
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lardan topladığını bildiğimiz Burak, böyle bir ayakkabıcıyla gö- 
rüşmüş de olabilir. 

Öyküde yer alan “istiham etmek, bendeniz, iptida, müsaade 
buyurmak, malumu âliniz” (s.79) gibi ifadeler öykünün içerisine 
gizlenen zamanı da ele verir. Muhtemelen Osmanlı zamanların- 
dan kalma, konak kültürüyle yetişen soylu azınlıkların anlatıldığı 
bu kısa kısa öykü, Osmanlı döneminde geçmiştir. Ya da zamanı 
günümüze yakın olup, o kültürden kopamanuş insanlar ele 
alınmıştır, denilebilir. 

Yine bir şiir havasını andıran bu kısa kısa öyküde de sessel 
öğelere vurgu yapılmıştır. Bürjeni ve beyefendinin hafif bir pel- 
tekliği andıran farklı lisanları öyküde bir ses dalgası halinde yan- 
kılanır. Bu yankı, metne ritm ve işitsel güzellik kazandırırken, 
yazar bu ses ile tipleri görüntülemeye çalışır. 

Eserlerinin genelinde bir azınlık kültürü ile yoğurulan Burak 
bu kısa kısa öyküsünün yanı sıra “Terzi Kalivrusi” adlı üçüncü 
öyküsünde de aynı grubu ele alır. 

Bir bayanın, Terzi Kalivrusi'ye gelerek sipariş ettiği elbisesini 
almak istemesinin konu edildiği bu öykü de diğerleri gibi olduk- 
ça kısadır. Diyaloglarla kurulan bu metin çizilen iki karakterle 
karşımıza çıkar. 

Kalivrusi, metinde adı verilmemekle beraber başlıktan anla- 
dığımız kadarıyla, terzinin ismidir. Yine Yahudi olduğu düşünü- 
len bu terzi dönemin modasını takip eden biri olarak çizilir. 

Elbise provasına gelen bayan ise etrafa emirler yağdırmasıy- 
la, birkaç çeşit elbise istemesiyle zengin bir hanımefendi görü- 
nümü sergiler. 

Kendisinin bir süre terzilik yaptığını bildiğimiz Burak'ın bu 
kısa kısa öyküsü, yaşadığı bir durum üzerine kaleme alınmış ya 
da yazar Kalivrusi isimli bir terzi tanımış olabilir. 

Öyküde, bayanın denediği elbisenin modeli hakkında yapı- 
lan yorum bize öykünün zamanını vermektedir. 

“Bakayım prova edeyim iyi geliyor mu 

Vücudumu çok sıkıyor ` 

Boyu çok uzun 

Tamam boyunuza göredir 
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Kolların kaçıyor 

Efendim şimdiki moda böyledir” (s.81) cümlelerinden elbi- 
serin beli dar, eteği uzun olduğu anlaşılır. Bu model 1950'li yılla- 
rın kıyafetlerinde kullanılmıştır. Netice itibarıyla öykünün zama- 
nı olan 1950'li yıllarda yazar mankenlik yapmaktadır. O dönem- 
de tanıdığı bir terziyi anlattığı düşünülebilir. 

Kullanılan “intihap, setre” gibi ifadeler de yazarın dilinin, 
öyküdeki zamanı yansıtmasına yardımcı olmuştur. 

“Zaten terzi kesme işinde hiçbir vakit kendinde kusur bul- 
maz ki” (s.81) cümleleri ile bitirilen öyküde sanatçının, terziha- 
nede müşterilerinden gördüğü muhtemel davranış anlatılır. 

Burak'ın hayatının, hayatına giren insanların öykülerinde yer 
alması burada da karşımıza çıkmaktadır. Özellikle kısa kısa öy- 
külerinde gördüğümüz bu durum yazarın anlık anımsayışlarıyla 
ilişkilendirilebilir. 

Bu hatırlama anlarından birinde de onun zihnine Sainte 
Pulcherie hücum eder. Ve bu saldırı çok seri, ard arda gelen cüm- 
lelerle ortaya konur. Çeşitli kırılmalar, ses tonu yükselmeleri, 
olaya sürekli dâhil olan kişiler, nesneler âdeta renkli bir cümbüşü 
andırır. 

Sainte Pulcherie, yazarın İstanbul'daki aynı adlı Fransız Lise- 
siniss ele aldığı bir kısa kısa öyküsüdür. Kelimelerle sembollerin 
oluşturulmaya çalışıldığı öykü Sainte Pulcherie'nin bu gününü 
ve tarihini yansıtması adına önemlidir. 

Burak öyküye bir vaftiz töreni ile başlar. Burada Saint 
Pulcherie'nin rahipler tarafından yapılması ve bir müddet bu 
binanın Lazarist rahipleri tarafından kullanılması, yazarın ifa- 
deleriyle yansıtılır. 

“SAAT 


456 Sainte Pulcherie 1846 yılında bir gelenek, bir kültür ve bir dünya görüşü olarak 
şimdiki Fransız Konsolosluğu”nun bulunduğu hastane binasının bir bölümünde 
açılmıştır. Değişik sebeplerle sık sık mekân değiştiren okul 1919 yılında bugünkü, 
Taksim'deki yerini alır. 1927'de Milli Eğitim Bakanlığınca ortaokul olarak 
tanınmış, o tarihten itibaren statü değiştirerek karma bir liseye dönüşmüştür. 
Ayrıntılı bilgi için bk. www.saintepulcheriesanalhaber-merkezi.com (17.03.2006). 

457 vvvvvv.sp.k12.tr/article.php (17.03.2006). 
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DAKİKA 

ÇAN/KANPANA 

ÇARPI 

KAPI 

PERHİZ (Allah için yapılan oruç)” (582) cümleleri bu rahip- 
lerin yaşadığı dönemi anlatır. Rahiplerin kilise çanı ve 
kanpananın çalması ile kapılarının kapanması ve Allah için oruç 
tutmalarının verilmesi yazarın, lisenin ilk haline yaptığı bir dö- 
nüştür. 

Ardından “meyve ağaçları büyür, ağaçlar çiçek açar” (5.82) 
ve zaman geçer. Saint Pulcherie, korku ve endişe içinde annele- 
rinden ayrılan küçük kız ve erkek çocuklarını ağırlamaya başlar. 

“KÜÇÜK KIZ VE DUVAR 

ÇİÇEK VE KELEBEK 

ERKEK ÇOCUK 

KÜÇÜK KÖPEK” (582) cümleleri, bir dönem (1971-1998) kız 
ortaokulu olan Pulcherie'nin bu durumunu gösterir niteliktedir. 
Kız ve erkek çocuklarıu dış dünyadan ayıran bir duvar, Burak'ın 
kaleminde bir imge halini alır. 

Rahiplerin, öykünün başında başlattıkları vaftiz töreni birden 
bu çocuklar için yapılır hale gelir. Pulcherie'ye yeni başlayan 
çocuklar artık yeni bir hayata doğmuştur ve bu doğum vaftiz 
edilmelidir. 

Bu noktaya kadar gelen yazar, artık buradan sonra bu çocuk- 
ların çeşitli aşamalardan geçerek birer harumefendi ve beyefendi 
olduklarını belirler. Artık at nalını nazarlık olarak kullanan köy- 
lünün ya da böyle bir eğitim sisteminin karşısına, Pulcherie'yi 
yazar midyenin içinde bir inci olarak çıkaracaktır. 

“GÜNAYDIN KÖYLÜ (Nal nazarlık) 

MİDYE YELPAZE BİÇİMİNDE (İçinde inci)” (s.83) cümleleri 
öykünün sonunu oluştururken yazar, kafasındaki iki kültür, 
gelenek ve eğitim farkını ortaya koyar. 

Burak, bu öyküsünü âdeta üç bölümde ele alır. Ve bu bölüm- 
leri parantez içi ifadelerle ayırma yoluna gider. Birinci bölüm 
“(Vaftis Töreni)” (5.82) adını alır ve Saint Pulcherie'nin rahiplerle 
olan dönemini anlatır. İkinci bölümde “(Yeni Doğmuş)” (5.83) 
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adıyla okula yeni başlayan çocuklar ele alınır. Üçüncü bölüm ise 
“(İçinde inci)” ismini alarak Pulcherie'nin eğitimini ve öğrencile- 
rini dile getirir. 

Burada belirtmemiz gerekir ki yazarın öyküsündeki üçüncü 
bölüm için “PEDER, BUKET VE AMCA VE REDİNGOT VE 
TEYZE, KUZİN KARDEŞ AĞABEY ANA BABA ARKADAŞ, 
DİLENCİ, KOLTUK DEĞNEĞİ/BUNLAR HEPSİ DÜĞÜNE 
GELİYOR/” (5.83) sembollerinden yola çıkılarak farklı bir yorum 
da yapılabilir. 

Saint Pulcherie'nin yapıldığı ilk yıllar ile eğitime açık olduğu 
dönemleri anlatan yazar, burada zamanları iç içe geçirip tarihe 
bir yolculuk da yapmış olabilir. Belirttiğimiz sembollerdeki dü- 
gün ve koltuk değneği yaşlı biriyle evlenen genç bir kızı akla 
getirirken, âdeta kraliyet şıklığındaki bir ailenin ele alınması bizi 
М5. 5. yüzyıla götürebilir. 

Liseye adını veren Pulcherie, Bizans imparatoriçesidir. 399”da 
Eudoxie'nin kızı ve Theodose'nin kız kardeşi olarak İstanbul'da 
doğan Pulcherie, 414 yılında Arthemius'un yerine imparatoriçe 
olarak adlandırılır. Ardından Theodose'un attan düşerek bir 
kazada hayatını kaybetmesiyle, Pulcherie tahta geçer ve yaşlı bir 
subayla evlenerek, imparatorluğu birlikte yönetir. Genç impa- 
ratoriçenin yaşlı bir subayla evlenmesi “KOLTUK DEĞNEĞİ” ve 
“DÜĞÜN” sembolleri ile açıklanabilir. “ACI, ŞAPKA, ELDİVEN, 
REDİNGOT” gibi semboller de kraliyet ailesini anımsatabilir. 
“ANA, BABA, KUZİN, KIZ KARDEŞ”, Pulcherie'nin geniş aile- 
sini sembolize edilebilir. 

İşte Pulcherie'nin anısına yapılan lise, Burak'a bu tarihi bilgi- 
yi hatırlatmıştır denebilir. Eserlerinde zamanı âdeta bir demir 
ocağında eritip ona yeni şekiller veren yazarın böyle bir an kar- 
maşası oluşturacak nitelikte geçmişe dönmüş olması muhtemel- 
dir. 

Yazarın tamamen sembollerle kurguladığı bu öyküsünde, 
çağrışımlar yoluyla çeşitli çıkarımlara varılabilir. Burak'ın imge- 


458 Aynı yer. 
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lerle örülü diğer bir kısa kısa öyküsü de “Bir Evlilik” adını taşı- 
maktadır. 

Yazarın bu kısa kısa öyküsü bir tepenin üzerindeki şatoda 
yapılan bir düğünü ve düğün sonrası gidilen oteli anlatır. 

Bir düğün ile ilgili olabilecek bazı kelimelerin ardı ardına sı- 
ralanmasıyla oluşturulan bu öykü âdeta gürültülü bir müziği 
andırır. Ava meraklı bir baba: 

“TÜFEK 

AV ÇANTASI 

AV KÖPEĞİ” (5.84) cümleleri ile anlatılmaya çalışılırken dü- 
günün o gürültülü atmosferi: 

“MASA 

ŞAMPANYA 

KOCA 

KADIN 

KUZEN 

GELİN 

TUVALET 

VE MİSAFİRLER” (5.84) ifadeleri ile çağrıştınlır. Bu kalabalık 
düğünün ardından balayı için gidilecek otele yanlarında görüm- 
ce ile ulaşan çiftin dış görünümü şöyle verilir: 

“İNCİ KOLYE 

SABIR 

PARLAK PABUÇ 

KUAFÖR (Yapılmış saç)” (s.84-85) 

Çiftin gittiği bu otelin müdürü muhtemelen arkadaşlarıdır: 

“OTEL MÜDÜRÜ 

ARKADAŞ” kelimelerinden çağrışım yaparak belirlemeye 
çalıştığımız bu tespitin ardından yazar otele gelen bu yeni çiftin 
odalarına geçtiklerini şu kelimelerle ifade eder: 

“KIZ 

BLUZ 

KİLOT 

LİKÖR 

ELMA 

YATAK TAKIMI” (5.85) 
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Burada dikkati çeken “ELMA”, iki şekilde kullanılmış olabi- 
lir. Biri gerçekten çift, likör içerken elma da yemiş ve ondan sonra 
yatmıştır. Diğeri ise, Hz. Adem'le Havva'nın yasak meyveden -ki 
elma olduğu söylenir- yemesi arımsatılmaya çalışılmıştır. Elma 
yeme hadisesinde asıl olan Havva'nın kışkırtıcılığıdır. Adem'i 
bile kandırıp ona yasak meyveden yedirtir. Burada da “ELMA” 
ile kadının baştan çıkarıcı yönü vurgulanmak istenmiş olabilir. 
Tevradi unsurlara fazlaca yer verdiğini bildiğimiz yazar için bu 
durum, muhtemel gibi gözükmektedir. 

Bu çağrışımlarla belirlemeye çalıştığımız öykü, bir şiir hava- 
sını andırmasıyla da dikkati çeker. Kelimelerin altalta âdeta bir 
ritm oluşturduğu öykü bu yönüyle de kısa kısa öykü olma özel- 
liğini pekiştirir. 

Burak'ın buraya kadar yüksek sesli bir orkestrayı andıran kı- 
sa kısa öyküleri artık kitabın bu son kısa kısa öyküsü ile bir çığlı- 
ğa, bir haykırışa dönüşür. Bu orkestranın ortasında tam da 
Ümmü Gülsüm gibi bir ses sanatçısına ihtiyaç vardır. Ümmü 
Gülsüm 1945'li yıllara damgasını vuran Mısırlı bir şarkıcıdır. 

Yazarın son kısa kısa öyküsü “Ümmü Gülsüm” adını taşır ve 
Burak burada muhtemelen Mısırlı şarkıcıyı anımsatır. 

Batıdaki büyük opera yıldızları gibi bir “diva” olan Ümmü 
Gülsüm, müzikal bakımdan oldukça yeteneklidir. Âdeta şarkıcı- 
ların melikesidir. Makamlar arasında yaptığı doğaçlamalar bir- 
den yükselen ve alçalıveren tonlamalarla büyük bir ses virtüözü 
olan Ümmü Gülsüm bir dönem Arap halkının sesi olmuş, onla- 
rın çöl güneşi ile kavrulan ruhlarını şarkılara taşımıştır.» 

İşte burada, yıllarca Arapların acılarını anlatan Gülsüm, şim- 
di de Burak'ın acılarına tanıklık edecek ve ses tınılarının inip 
çıktığı bu kısa kısa öykülerin arasında çığlığı andıran bir sesle 
ritme ortak olacaktır. 

Sadece “Ya emin” ifadesinin çeşitli harf tekrarı ile kullanıldığı 
bu öykü tam anlamıyla yazarın çektiği bir Arap yalellisidir. Özel- 


459 Z.Livaneli, “Ümmü Gülsüm ve Yaser Arafat”, Vatan, 12.11.2004. 
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likle “Ay yaayyaayyaminn” ve “Ya ya ya yaaa yaaayayayaaa” 
(5.86) ifadeleri öyküde ritmin en fazla yükseldiği bölümdür. 

Burak'ın seslerden örülü dünyasını satırlara taşıdığı en güzel 
örneklerden biri olan “Ümmü Gülsüm” öyküsünün bitiş kelimesi 
olan “Ömmü Gülsüm” (s.86) uygulanan ses değişikliği ile dikkat 
çekmektedir. Burada “ömmü” kelimesini “ömür”e benzeterek 
“ömmü” yapan yazar, yukarıdaki haykırışlara ömrünü ortak 
etmek istemiş olabilir. Gerçekten de hayatı, bir çığlığı andıran 
Burak'ın bu öykü ile ömrünün feryadını yükselttiği düşünülebi- 
lir. Satırlardan taşarak okurun beynine ve yüreğine işleyen bu 
ses, yazarın daha önce de belirttiğimiz ses ile olguları gösterme, 
işiterek görmeyi sağlama çabasının bir sonucudur. 

Sevim Burak'ın yukarıda da tespit ettiğimiz üzere sadece Af- 
rika Dansı'na alınmış bu altı kısa kısa öyküsünün dışında, ölümü 
sebebiyle tamamlayamadığı öykü taslakları da bulunmaktadır. 

Yazarın ölümünden sonra Palyaço Ruşen'e dâhil edilerek ya- 
yınlanan bu öykü taslaklarında Burak farklı üslübuyla hemen 
kendini göstermektedir. Bu öykü taslaklarından ilki “O Mami O 
Mami Blue” adını taşımaktadır. Yazarın kalp rahatsızlığı sebebiy- 
le Haseki Hastanesi'nde tedavi gördükten sonra taburcu olurken 
hissettiklerinin ele alındığı bu öykü, tamamlanamamıştır. 

Yazar hastanede tedavi olmuştur. Hatta bir kalp filmi çekilir- 
ken elektrik kesilmiş, yazar hayata yine bir kıyısından tutuna- 
bilmiştir. “Haseki Hastanesi 2 inci kat Kardiyoloji Servisi No 17 
numaralı” (5.95) yatakta tamamlanan bu tedavi sürecinin ardın- 
dan Burak taburcu olur. Fakat acı olan onu karşılamaya kimsenin 
gelmemesidir. 

Bu durumun iyice yalnızlık içine ittiği yazar, “Beni hastane- 
den alan kimse olmadığına göre beni kimse tanımıyordu” (5.95) 
diyerek, ruh halini yansıtır. 

Yalnızlığın yinelenerek vurgulandığı öykü taslağında traji 
komik durumlar da görülür. Yazar hastaneden çıkarken, tedavi 


40 Türk edebiyatında belki de Sevim Burak ile başlayan bu “A ay” süreci 1988 
yılında Reha Erdem'in okuru da yapıtın içine dâhil eden, A ay adlı eseriile devam 
edecektir. Bk. R. Erdem, A ay. 
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sırasında kullarılan bazı naylon tüp ve boruların, arttı denilerek 
kendisine verilmesi (5.95), kalp filmi çekilirken kesilip 45 dakika 
sonra gelen cereyana alternatif bir tertibatın kurulmayarak, has- 
tanın acılar içinde bırakılması (5.96) ülkemizdeki sağlık sorunla- 
rının traji komik yanlarıdır. 

Sevim Burak'ın acılarına, kimsesizliğine yarım da olsa bir 
vurgu yapılan bu taslakta, yazarın bir beklenti içerisinde olduğu 
görülür. 

“Hastaneden çıkar çıkmaz O'nu aramak geliyordu içim- 
den/onu.../”, “Belki o gelir diye (...)” (5.95) gibi cümlelerle beklen- 
tisini belirten yazarın gelmesini istediği kişi, eşi olabilir. 

Yazarın burada içinde bulunduğu karmaşık durum zihni 
melekesine de yansıyarak, bulunduğu ortamları birbirine karıştı- 
пг. Haseki Hastanesi'nde tedavi gördüğünü bildiğimiz Burak, 
hastanenin adını “(BEZMİ ÂLEM VAKIF GURABA SULTAN)” 
(s.95) olarak anımsar. Fakat tespitlerimize göre bu isim de doğru 
hatırlanamamıştır. “Bezmialem Valide Sultan Vakıf Guraba”: 
adıyla bilinen bu hastane Burak'ın zihnine boş yere hücum et- 
mez. 

“Bu hastanenin -Belki o da gözüme öyle gözüküyordu aslın- 
da/Haseki Hastanesi 2 inci kat Kardiyoloji Servisi No 17 numaralı 
yataktı/çok iyi hatırlıyorum.” (s.95) diyerek bu yanlış anımsama- 
yı düzelten yazar, öykü taslağının bir bölümünde yine buradan 
bahseder. Bu defa hastanenin adını “Vakıf Sultan Bezmi Alem” 
(s.96) olarak belirtir. 

Burak'ın bu tutumu aslında bilinçli olarak yapılan bir yanlış- 
lıktır. Çünkü yazar metnin ilerleyen bölümünde bu hastaneye de 
gittiğini belirtecek ve Vakıf Guraba'nın bahçesindeki kırmızı 
kavanoz balıklı havuzdan söz edecektir. 

Bu havuzun yazar için simgesel bir önemi bulunmaktadır. 
İçinde nilüferlerin ve balıkların bulunduğu bu yüzyıllık havuz 
yazarın hastalığı sebebiyle dolaştığı hastaneler arasında, çektiği 
acıların ortasında hatırlamak istediği tek gerçekliktir. Havuzdaki 


461 vvvvvv.azizistanbul.com/forum, posts (23.03.2006). 


AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK - 297 


balıklardan birinin kaderini kendine benzeten yazar, onu şöyle 
anlatır: 

“/aralarında o beyazlar giymiş gelinlik elbiseli balık süzgün 
süzgün kuyruğunu...” (s.96) 

Kırmızı balıkların arasında beyaz rengi ile ayrılan bu balık 
tıpkı yazar gibi kalabalığın ortasında yalnızdır. Süzgün süzgün 
dolaşması, yazarın çektiği yalnızlığa ve acıya benzer bir hal için- 
de olmasındandır. ` 

Yazarın tekil bakış açısı ile ele aldığı bu öykü taslağı Burak'ın 
hayatından bir kesiti yansıtınası adına önem arz etmektedir. 

“Sanatçı Elbisesi” yine yazarın tamamlayamadığı öykülerin- 
den birisidir. Tevradi unsurlarla örülü bu öykü taslağı, Hz. Ha- 
run için yaptırılan bir elbise ve çeşitli eşyalarla ilgilidir. 

Öykü, Hz. Harun'a dikilen elbisenin tasviri ile başlar. Laci- 
vert, erguvani ve kırmızıdan ince dokunmuş bu esvaplar yine 
ince bir ketenden yapılarak, üzerine adlarına göre mühürleri 
kakılmıştır. Bu elbisenin üzerine yapılan uzun göğüslük ise züm- 
rüt ve yakutlarla işlenir. Yazarın uzun uzun tasvirlere giriştiği bu 
kıyafetler Tevrat'ta da aynı şekilde işlenir. 

“Altın lacivert ve erguvani ve kırmızı ve bükülmüş ince ke- 
tenden yaptı -ve altını ince levhalar halinde dövdüler ve lacivert 
ve erguvani ve kırmızı ve ince keten arasına üstat işi olarak işle- 
mek için teller kestiler- (...) Yuvalarında altın çerçeveler içine ka- 
kılmıştı ve taşlar onların adlarına göre on iki sipt için, her biri 
kendi adına göre mühür oyması gibi adlarına göre on iki idi -ve 
göğüslük üzerinde halis altından örmeci işi kordon gibi zincirler 
yaptı ve iki altın yuva ve iki altın halka yaptılar ve iki halkayı 
göğüslüğün iki ucu üzerine onun iç tarafına doğru olan kenarı 
üzerine koydular ve iki altın halka yaptılar ve onların ön tarafın- 
da aşağıdan hünerle dokunmuş şeridin yukarısında onun birleş- 
tiği yere yakın iki omuzluğu üzerine koydular- göğüslük ondan 
ayrılmasın onun hünerle dokunmuş şeridi üzerinde olsun diye 
göğüslüğü kendi halkaları ile onun halkalanna lacivert kordonla 
bağladılar” (s.99-100) cümleleri ile anlatılan elbise ve göğüslük 
aşağıdaki resimde de görüleceği üzere Tevrat'ta şu şekilde tasvir 
edilir: 
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“(Ustalar) Efod'u, altın [sırma], gök 
mavisi, erguvani ve kırmızı |yünlerin| 
eğrilmiş ketenle (bükülmesinden elde 
edilmiş iplikler ve) titizlikle hesaplanmış 
[desenle] yapsınlar. İki [üst] köşesine bağlı 
iki tane omuz askısı olacak, [Bu askılar, 
опа] Dikilecektir. Üst kenarındaki düzen- 
leme kuşağı da, altın [sırma], gök mavisi, 
erguvani ve kırmızı |yünlerin) eğrilmiş 
ketenle f(bükülmesinden elde edilmiş 
ipliklerle, yani aynı Efod”un) örgü şekliyle 
ve onun bir parçası olarak förülmelidir). 

İki Şoam taşını al ve üzerlerine 
Yisrael”in oğullarının isimlerini hakket. 
İsimlerinden altısını bir taşa, kalan altısının 
isimlerini de diğer taşa, doğum sıralarına 


göre İhakkedeceksin). 

Her iki taşı da Yisrael'in oğullarının isimleriyle, mühür oyuğu 
şeklinde bir hakkak ustalığıyla oymalısın. (Bu taşları) Altın birer 
yuva ile sarılı olarak hazırlayacaksın. İki taşı, Yisrael”in oğulları 
adına bir hatırlatıcı olarak Efod'un omuz askılarına yerleştireceksin 
ve Aaron, onların isimlerini, iki omuz üzerinde, Tanrı'nın Huzu- 


runda birer hatırlatıcı olarak taşıyacaktır.”462 

Buradan da anlaşılacağı gibi Burak, Hz. Harun'un kıyafetle- 
rini Tevrat'ta olduğu gibi ele almıştır. Yukarıdaki resimde de 
görüleceği üzere elbisenin üzerindeki narlar, yazarın öykü tasla- 
ğına “entarinin etekleri üzerine lacivert erguvani ve kırmızı ve 
bükülmüş ince ketenden narlar yaptılar” (5.100) şeklinde yansı- 
mıştır. 

Tevrat'ta yinelenerek üzerinde durulduğu ve Burak'ın da ıs- 
rarla, uzun uzun tasvir ettiği bu giysiler, özel bir anlam taşımak- 
tadır. Halkın, Aaron [Нагип] ve oğullarının yüksek bir manevi 
seviyede olduklarını fark etmesi ve bu görevleri neden onların 
yerine getirdiklerini anlaması için bu farklı elbiseler yaptırılır. 
Âdeta bu giysilerin özel doğası, giyenler görevlerini yaparken 
onlara yardımcı olur. 


462 М, Farsi, Tora ve Aftara, П. Kitap Şemot, s. 347-349. 
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Hz. Harun ve oğullannın görevlerini ancak yaptıkları işin 
kutsal doğasına uyan giysilerle yapmaları, Yahudiler için de 
önemli bir mesajdır. Bu sebepledir ki Tanrı'ya yönelik görevlerini 
yerine getiren Yahudilerin giysileri özenle seçilir. 

Bu giysi tasvirinin ardından Burak Hz. Harun için yapılan bir 
taçtan bahseder. “ve mukaddes tacın levhasını halis altından 
yaptılar ve üzerine mühür oyması gibi Rabbe Mukaddes yazısını 
yazdılar ve sarığın üstüne bağlamak için ona bir lacivert kordon 
taktılar” (5.100) cümleleri ile bu tacı anlatan yazar, Tevrat'tan 
küçük bir farkla ayrılır. 

Tacın üzerindeki “Aşem için Kutsal” ya da “Aşem'e adan- 
mış” anlamına gelen yazı Burak'ın belki de Arapça ve Farsça'ya 
ilgisi sebebiyle “Mukaddes Rabbe” “Rabbe Mukaddes” şekline 
dönmüştür. 

Resimde de görüleceği üzere bu taç Tevrat'ta şu şekilde ele 
alınmıştır: 

“Saf altından bir Tsits* yap ve 
üzerine mühür oyuğu şeklinde 
“Kodeş L'Y-E-V-E”«4 [sözlerini] 
hakket. Ona, sarığın üzerine gelecek 
şekilde gök mavisi [yünden] bir 
sicim iliştir. fTsist,) Sarığın hemen 
önünde yer alacaktır. fTsist) 
Aaron'un alnı üzerinde bulunacak 
ve Aaron [böylece], Bene-Yisrael'in, 
her türlü kutsal bağış için adadıklan 
kutsal (korbanlarla| ilgili günahları 
onaracaktır. fTsistin) (Devamlı 
olarak alnında bulunması, onlar 
adına fÜkobranlarının) Tanrı”nın 
A Huzurunda kabul edilir olmasını 
Tsist (Taç) sağlayacaktır.”“es 


463 Teist, göz atmak anlamına gelen “Tsats” kökünden gelir. Bir kulaktan diğerine 
kadar alnı kaplayacak altından dar bir levha manasındadır. Ayrıntılı bilgi için bk. 
Aynı eser, s. 365. 

464 “Aşem için kutsal” ya da “Aşem'e adanmış” anlamına gelen İbranice bir 
sözcüktür. Ayrıntılı bilgiiçin bk. Ayrı yer. 

45 Aynıyer. 
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Yazarın burada izlediği bir sıra dikkat çekicidir. Önce elbise- 
lerin, ardından aksesuarların (taç gibi) anlatılması bir rastlantı 
değildir. Tevrat'ta da aynı sıra ile ele alınış, önceliğin mahrem 
yerlerin örtülmesine verilmesidir. Onur ve görkem ikinci planda 
tutulduğu için, taç sonradan yapılmış ve yazarın öyküsünde de 
sonradan tasvir edilmiştir. 

Giysilerin ardından sıra Yahudilerin de kutsal gördükleri 
şehadet sandığı, kandil, kadeh, mezbah, buhur ve huzur ekme- 
ğine gelir. Burak bunları yine Tevrat diliyle satırlarına yansıtır. 
“tabanlarını ve kırmızı boyalı koç derlerinde örtüyü ve yunus 
balığı derlerinden örtüyü ve bölme perdesini-şehadet sandığını- 
ve kollarını ve kefaret örtüsünü -sofrayı bütün takımlarını-ve 
huzur ekmeğini- halis altın şamdanı -kandillerini- dizilecek kan- 
dilleri- ve bütün takımlarını ve ışık için yağı ve altın mezbahı ve 
mesh yağını ve hoş kokulu buhuru-” ifadeleri ile anlatılan bu 
simgeler Tanrı'nın Aaron'a bağışıdır. 

Şekilde de görüleceği üzere Burak'ın öykü taslağında yer 


verdiği bu semboller Tevrat'ta şöyle anlatılır: 
"Altın, gümüş ve bakır; gök mavisi 
e [yün], erguvani [yün], kırmızı (yün) 
f - —b keten ve tiftik, kızıllaştırılmış koç derisi, 
İÇTEKİ ALTIN 54 5 А Е 
ЅАМОІК | mavi işlenmiş deri ve akasya ağacı, 
b ЕЕЕ РЭД aydınlatma için yağ, mesh yapı ile 
— М, rayiha tütsüsü için güzel koku ham- 
maddeleri. (...) Akasya ağacından bir 
sandık yapsınlar. (..) Saf altından bir 
İÇTEKİ AĞAÇ | Menora*s yap. Bu menora yekpare 
SANDIK | yapılacak, tabanı gövdesi, [dekoratif] 
. | kadehleri, kürecikleri ve çiçekleri, [tek 
КОИ 79 bir altın küresinden dövülmek suretiy- 
DIŞTAKİ ALTIN le) kendisinden olacaktır. Menora'nın 
SANDIK bir yanında üç kol [olmak üzere), yan- 
larından alı kol çıkmalıdır. (..) 
sandik Mişkan”ı/“7 on goblenle yap. [Bu gob- 


——— 


466 Menora, yedi kollu şamdana verilen addır. Ayrıntılı bilgi için bk. Aynı eser, s. 319. 
467 Mişkan, ikisi kumaştan, ikisi hayvan derisinden yapılmak üzere üst üste 
getirilerek yapılmış bir çeşit örtüdür. Ayrıntılı bilgi için bk. Aynı eser, s. 323. 
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lenleri) Ketenin, gök mavisi, erguvani ve kırmızı (yünlerle| bükül- 


mesiyle [üretilmiş iplikler ve) titizlikle hesaplanmış Keruvim |de- 
senli örgüyle] yapmalısın.” 


"MAN Yə İz) KANDİLLER EKMEĞİN KATLI 
TV Юу" Сіс̧ЕК HALI 
KÜRECİK 


SÜSLÜ KADEM 


«рот. ў 5 
DA “ə 


Menora (Şamdan) Kandiller 


Bu yakın benzerliklerle oluşturulan öykü yukarıdaki sembol- 
lerin konulacağı bir sofranın hazırlanmasında bırakılır. Yazarın 
Tevrat'ın içerisinden çıkardığı bu öykü taslağı, Yahudiler için 
değerli olan simge ve sembollerin belirtilmesi yönüyle önemlidir. 

Sevim Burak'ın Palyaço Ruşen'e öykü taslağı olarak dâhil edi- 
len Ajda Pekkan adlı metni daha önce çalışmamızın “Eserleri” 
bölümünün “Öykü” alt başlığında ele aldığımız üzere bir öykü 
taslağı değil bir şarkı sözüdür. Fakat burada metnin alfabesinin 
değiştirilmesi dikkat çekici bir husustur. Burak “On Altıncı Vay” 
adlı öyküsünde kullandığı lisanı burada da uygulamıştır. 

“İki yabancı 

Gece karanlık 

Eller birleşmiş 

Gece karanlık 


468 Aynı eser, s. 303, 305,307, 309, 317, 323. 
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Kalpler sözleşmiş”«» cümleleri ile başlayan şarkı yazarın dil 
üzerindeki oynamaları sonucu şu hale dönüşür: 

“İ-ki Jabandiy 

Сеаје garanlyg 

El-ler bir-les-mys 

Сеаје qaranlyq 

Galb-ler söz-leş-mys” (s.117) 

Burak'ın kelime ve cümleler üzerindeki bu tasarrufu çoğu 
öyküsü için de geçerlidir. Öykü taslaklarında da bu durumun 
görülmesi, artık Burak'ın bu tavrı benimsemiş olduğu anlamına 
gelir. 

Sanatçının “Bekâr” adını verdiği bir diğer öykü taslağı ise şiir 
havasını andırır. Bekârların iki yakasının bir araya gelmediği 
düşüncesinden yola çıkılarak yazılmaya başlanan bu taslak, beş 
cümle ile sınırlı kalmıştır. 

Sevim Burak'ın çoğu öyküsünde karşımıza çıkan ateş, anlaşı- 
lan yazarın başka bir öyküsüne daha konu olacakken yarım kal- 
mıştır. “Eski Ateş” adını taşıyan bu öykü taslağında yazar, sön- 
mek üzere olan bir ateşin körüklenerek, tekrar alevlendirilme 
çabasını anlatır. 

Ateşe sönmesin diye çok fazla kömür atılır. Bu defa ateş iyice 
sönmeye meyleder. Etraftan aranıp bulunan bir maşa ve körük 
yardımı ile üzerine talaş ve odun da atılarak biraz canlandırılsa 
da bu ateş sönmeye mahkümdur. 

Burada yazarın ele aldığı “Eski Ateş” sembolik olarak kulla- 
nulmış da olabilir. Belki de onun içinde sönmek üzere olan bir 
sevda ateşi vardır. Çevrenin tüm müdahalelerine rağmen tekrar 
canlanması gereken bu ateş, sönmeye yüz tutar. Yazarın ateşten 
bahsederken “Beni bunalttınız” demesi de bunalan ateşle beraber 
kendinin de bunaldığını anlatmak istemesi olarak yorumlanabi- 
ш. 

Bütün bu ihtimaller arasında yine asıl dikkati çeken bir husus 
vardır ki o da yazarın kullandığı dildir. “Talaş” yerine “talach”; 
“parça” yerine “partcha” ve “tutuşur” yerine “toutouchour” 


469  www.sozluk.sourtimes.org/show.asp-ajdatpekkan*sakilari (12.02.2006) « 
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ifadelerini kullanan yazar, yine burada da kendine özgü bir azın- 
hk dili oluşturur. 

Bu öykü taslağının hem ardından karşımıza çıkan “Seyahat 
Esnasında” adlı çalışma da bu azınlık dilinin zirveye çıkarıldığı 
bir tasarıdır. Bir gemi yolculuğunda iki kişinin mehtabı görmesi 
üzerine, Çin ve Amerika'daki zaman farkını anımsamaları ve 
bunun üzerine yapılan konuşmanın işlendiği bu öykü taslağı, iki 
farklı dil ile karşımıza çıkar. 

“Gurup etmek, sevahil, nabedid, maada, mahzuniyet, 
tekarrup, izdivaç, hissolunmak” (s.129-130) gibi kelimeler ile 
Arapça ve Farsça'ya olan ilgisini gösteren yazar, aynı anda “tchin 
(Çin), chafak (şafak), temachai (temaşa), hajde (haydi), guidelim 
(gidelim), yatalam (yatalım)” (s.129-130) ifadelerini kullanarak 
kendi dilini çalışmasına yansıtır. 

Sevim Burak'ın ele alacağımız, Palyaço Ruşen'deki son öykü 
taslağı “Takvim Altı Yazıları”dır. Yazarın çalışmasına bu adı ver- 
mesinin sebebi, metnin içerisine çeşitli deyimleri “sallanballam 
gezmek” (s.134); duvar yazılarını “Sinek Ayağı gibi yazısı var” 
(5.134) ve atasözlerini “Ölüm kimseye hayretmez hepsini bir 
suda yıkar” (5.134) yerleştirmesidir. Takvim altlarında da bu tarz 
şeylerin bulunduğu düşünülürse yazarın bu tutumu yerindedir. 

Mantıki bir olaylar silsilesinin olmadığı çalışmada yine azın- 
hk dili karşımıza çıkar. “ardy syra (ardı sıra), jetising'e (yetişince), 
jerlestirire; (yerleştirerek)” tarzındaki kelimeler Burak'ın azınlık 
lisanının alfabesiyle kurulmuştur denilebilir. 

Yazarın yukarıda ele aldığımız öykü taslaklarının içerisine, 
Burak'ın çalışma kâğıtlarının arasında rastladığımız bazı öykü 
metinleri de dâhil edilebilir. 

Bu çalışmalardan birisi “Aslan”dır. Çeşitli metinler halinde 
hazırlanan ve üzerinde montajlama çalışmasının yapılmaya baş- 
landığı bu öykü tamamlanamamıştır. 

Sevim Burak “Aslan”da kendinin ve kendiyle birlikte toplu- 
mun farklı görünümlerini çizmeye çalışmıştır. Burada yazarın 
gerçeği “Yaram sızlıyor fakat ben dedim gerçek budur gerçek bu 
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benim derdim... ve ona dayanmalıyım.”»o denilerek ortaya çıkarı- 
ш. Yazar öykünün genelinde, kendi acılarını, çektiği vicdan 
azaplarını anlatarak, günah çıkartmaya devam edecektir. 

Bu azaplardan ilki hatta en önemlisi yazarın iki çocuğunu 
yemesidir. Burada bu eylem sembolik olarak kurgulanmıştır. 
Asıl olan onun çocuklarıyla ilgilenmemesi ve kendine göre onla- 
ra iyi bir gelecek kuramamasıdır. 

“Bana deri et giydirmeyin kemik ve sinirlerle örmeyin iste- 
mem insan olmayı: Kemikler kendi kendini kendinden etti. Aslan 
ismiyle çağrılıyorum.” (“Aslan”) diyerek kendinin aslan olduğu- 
nu vurgulayan anlatıcı artık insan olmayı istememektedir. Çün- 
kü insanlar eski duruşlarını kaybetıniştir. Bir yerde başsolistler 
dururken, öbür yanda baş ilahiciler ve ortada da zina edenler 
durur. Bu sıralama, yazarın, ahlaki yönden çöküşe giden bir top- 
lumu anlatmasıdır. 

Böyle bir toplumda yazar da artık “Yoksa sizi parçalarım, 
köküm söküldü. Gözlerim bakmaktan zayıflıyor. Boğazlama 
de(v)resi. Derileri kemiklerine yapıştı, kuruyup odun gibi oldu.” 
(“Aslan”) diyerek bu insanlara meydan okumaya başlamıştır. 

Anlatıcı, oysa bu topluma bir şey verebilmek, onlara bir şey- 
ler anlatabilmek için oğlunu bile feda etmiştir. Onunla ilgilenme- 
yip yeterince annelik yapamayarak, oğlunu âdeta yemiştir. Ve 
“Bu kadın dedi ki oğlunu ver de yiyelim. Yarın da benimkini 
yeriz. Ve oğlumu pişirdik ve yedik. Ertesi günü, sen oğlunu ver 
de yiyelim fakat o, oğlunu gizledi.” (“Aslan”) cümleleri ile hata- 
sının farkına vardığını gösterir. 

“Bizans işi, Konya işi hor görülmüş kırık bir çömlek gibidir. 
Memleket zina edenlerle dolu-Üstümden yükü atacağım-Hangi 
yük? Kendimi zehirleyeceğim-Pelin otu yiyip öd suyu içeceğim-” 
(“Aslan”) diyen yazar artık insan olmaktan bıkmıştır. Ve bu öy- 
küde insanlığından tamamen sıyrılmıştır. Bu insanlıktan kopuş 
kar suyu ile yıkanarak gerçekleştirilir. 

O, “anasının bağından çıplak çıkmış ve dünyada dolaşıp 
gezinmekten bıkmış”tır. (“Aslan”) öyle ya “insan nedir ki her 


40 Sevim Burak KüliyatıTdabulunan bir metinden alınmıştır. 
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sabah onu yoklayıp günaydın diyeceksin, insan nedir ki ve her 
sabah onu deneyesin-İnsan nedir ki (her lahza bir boşluk) ki onu 
gözünde büyütüp izinden gidesin?” (“Aslan”) 

Anlatıcı bu düşüncelerle bir aslana dönüşmüştür. Öykü tas- 
lağının sonunda da bozulan bu topluma bir tehdit savrulur. An- 
latıcı intikamını alacaktır. Öyle ki insanların, “Gözleri çukurları 
içinde, dilleri ağızlarında eriyecek büyük kırgın olacakftır) o gün, 
herkes komşusunun eline yapışacak”tır. (“Aslan”) 

Yazarın, bir tasarı halinde kalan bu öykü taslağı, onun ömrü- 
nün sonlarına doğru bazı konularda azap duyduğunu gösterir. 

Sevim Burak'ın bir diğer öykü taslağı da “Amerika Dönü- 
şü"mdür. Yine bu öyküde de yazar kendini ve oğlunu anlatmış- 
tır. 

Öykü Madam Kafka adında birinin içeri girmesiyle başlar. 
Burada muhtemelen Madam Kafka yazarın kendisidir. Kafka”yı 
yazarların Tanrısı olarak gören Burak'ın kendini onun eşi olarak 
hayal ettiği düşünülebilir. 

Madam Kafka her biri farklı renkte olan 20 telefonlu bir dük- 
kândan içeri girmiştir. Burası bir parfümeridir. Kadın sürekli 
çeşitli kokuları dener ve fiyatlarını sorar. En sonunda bu parfüm- 
lerden birinde karar kılar ve tezgahtar ile hararetli bir pazarlığa 
girişilir. Bu pazarlığın sonucu belli olmadan yazar karşımıza 
Amerika”dan dönen bir adamı çıkarır. Bu “Adam çiçekli yerlere 
kadar uzun elbisesi-Başından (Amerika seyahatinden beri-Birçok 
yerlere ihtisas için gitmişti-Meksika-Hindistan-Kore-Paris, Kam- 
boçya) Başından hiç çıkarmadığı Meksika şapkası-Nerden bul- 
duysa buldu-Elinde uzun baston asasıyla evine” (“Amerika Dönü- 
şü”) dönen biridir. 

Bu adamın Amerika'ya tahsile gitmesi, onun, yazarın oğlu 
olma ihtimalini arttırır. 

Amerika'dan dönen genç Madam Kafka'nın Kolejlerde oku- 
tup, tahsil için yurt dışına gönderdiği oğludur. 

Bu oğul, yıllar sonra evine dönmüştür; fakat hiçbir şey bırak- 
tığı gibi değildir. “Kiracıları gitmiş yenileri gelmiş- (...) Annesi, 
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gençleşmiş-Nerdeyse o da yeni bir seyahatten dönmüş-şeffaf 
elbiseler altından giyilecek kenarları işlemeli küçücük kilotlar 
asılı” (“ Amerika Dönüşü”) dır, evin içinde bile bu kilotlardan var- 
dır. 

Bu durum muhtemelen yazarın ikinci evliliğinden olan Elfe 
Uluç'un aileye katıldığının vurgulanmasıdır. 

Bu görünümdeki ev ihtiyar kadınlarla doludur ve herkes 1s- 
rarla adamın Amerika maceralarını anlatmasını istemektedir. 
“Limonatalar çaylar hazırlanmış koca bir masa” (“ Amerika Dönü- 
şü”) etrafındaki bu kalabalığa rağmen adam, Amerika izlenimle- 
rini “daha ciddi bir yerde-aldığı notlara bakarak-belki bürosun- 
da-Valilerin-vekillerin arasında yapacağını” (“Amerika Dönüşü”) 
düşünmektedir. Aslında yazarın kedisine ait olan bu düşünce, 
onun oğlu için hayal ettiği güzel geleceği simgelemektedir. 

Adamın etrafını çevreleyen bu yaşlı insanlar ondan Amerika 
ile ilgili her şeyi öğrenmek ister. Mesela gökdelenler bulutlara 
kadar yükseliyor mudur, evlerin damı var mıdır? Adam geleli üç 
gün olmuştur ve hâlâ aynı sofranın etrafındaki kalabalık ona aynı 
soruları sormaktadır. Bu sorular belki ömür boyu sürecektir. 
Çünkü, evinden dışarı çıkmayan bu yaşlı insanların, Amerika o 
kadar uzağındadır ki oradan dönen bu adam, onlar için çok 
önemlidir. 

Yazarın bu öykü taslağı küçük bir kızın feryadı ile sona erer- 
Bu kız muhtemelen Elfe'dir-Çevredeki ihtiyarlarsa bu çocuk fer- 
yadını duymazlar, duymayacaklardır da. Çünkü onların dünyası 
öyle kapalıdır ki oraya sadece yaşlılar girebilir. Ve bu çocuk da 
onlara “İhtiyarlamadan sesini duyuramıyacaktır.” (“Amerika 
Dönüşü”) 

Genel itibarıyla yazarın hislerine tercüman olan bu öykü ta- 
sarısı da tamamlanamarnıştır. 

Burak”ın oğluna yazdığı mektuplardan birinden anladığımız 
kadarıyla, yazarın hazırlamayı düşündüğü bir öyküsü daha var- 
dır. Afrika Dansı'na ikici bölüm olarak tasarlanan bu öykü hiç 
yazılamamıştır. Yazar, oğluna, bu tasarıdan şu cümlelerle bahse- 
der: 
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“Şimdi de romanı bitirdikten sonra Afrika Dansı'nın, kaldığı- 
daha doğrusu:bittiği yerden bir ikinci bölümünü yazmak istiyo- 
rum İKİNCİ BÖLÜMÜ NATULİUSDA geçecek... Natilius biliyor- 
sun James Mason'un tek başına oynadığı kadınsız bir rol-Kaptan 
NEMO, Denizler Altında Yimibin Fersah adıyla filmi oynamıştı. 
Çılgın kaptan Nemo (fames Mason) Denizaltında uzun romantik 
parmaklarıyla ORG ÇALIYORDU-Çok etkileyici sahneler vardı. 
Ben o KAPTAN NEMO'YA ALIYORUM İKİNCİ BÖLÜMDE... 
Güneyde PORTCROS... DİYE Afrika'yı andıran bir ormanlık adada 
büyük bir aşk yaşıyoruz. Derizaltımız bizi bekliyor falan, mehtap, 
kürekten damlayan billur taneciklerini anlatıyorum. Hepsi uydur- 
ma... Afrika'dan gene yamalar var... Büyük bir nostaljiyle anılıyor 
her şey”i72 
Netice olarak; Sevim Burak, kısa kısa öyküleri ve öykü tas- 


lakları ile de Türk yazınında fantastik bir yol izler. Kurduğu yeni 
bir dil ile minöritenin yansımalarını gördüğümüz yazar, Sait 
Faik'in yolundan giderek bizdeki kısa kısa öykünün temsilcileri 
arasındaki yerini alır. Tamamlayamamış da olsa öykü taslakları 
ile de tarzını ve üslübunu geliştirerek koruduğunun sinyallerini 
veren Burak, Türk edebiyatında farklı bir çizgi oluşturmuştur, 
denilebilir. 


3.5. Tiyatrolan 
Bu bölümde Sevim Burak'ın tiyatro anlayışı ile birlikte tiyat- 


roları üzerinde durulacaktır. Ayrıca yazarın öyküden oyunlaştır- 
dığı bir eseri de ayrı bir başlık halinde değerlendirilecektir. 


3.5.1. Tiyatro Anlayışı 

Türk edebiyatında bir çeşit aymazlık ve düşü andıran öykü- 
leri ile tanınan Sevim Burak, nesneleri kişileştirdiği, kişileri nes- 
neleştirdiği, tedirginlik ve hayallerle dolu tiyatro eserleriyle de 
ilgi uyandırmıştır. 

Türk edebiyatına öyküleri ile bir yenilik getiren Burak, tiyat- 
roya da kendi üslübu ile bir farklılık getirir. Öykülerinde dilin 
sınırlarını sonuna kadar zorlayan yazarın “öykücülüğünün dilde 
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tıkanmaya doğru gittiği yerde oyunlara atlaması” 7da bu sebep- 
ledir. Yazarın Türk tiyatrosunda yaptığı yenilik Murathan 


Mungan'ın kalemine şöyle yansır: 

“Burak'ın tiyatrosu bir Tanzimat sahnesi gibi. Yazar bu ilk 
oyununda Türk Tiyatrosu için önemli bir yeniliği, bir üslüp ataklı- 
ğını gerçekleştiriyor. Zaman ve mekân kaydırmalan üzerinde gidip 
gelen bir sanrı üzerine kuruyor oyununu. Yönetmenine sonsuz 
olanaklar tanıyan ama büyük tuzaklarından, ince erdemlerinden 
ötürü de yönetmenini arayan, bekleyen bir oyun çatıyor. (...) Burak, 
tiyatroya rağmen, tiyatro yazmayı başarabilen bir yazar. Bu yüzden 
de çok çağal ve çok önemli.”474 
Edebiyatımızda her zaman farklı duruşu ile dikkati çeken 

Burak, tiyatro konusunda da dönemin tavrına ve duruşuna aykı- 
rı bir görünüm sergilemektedir. Türk seyircisinin çeşitli efsane, 
masal benzeri oyunlarla oyalandığı ve farklılıklara imkân tanı- 
madığı kanısındadır. Bu konuda yazar oğluna yazdığı bir mek- 
tupta şu açıklamayı yapar: 

“Saçma sapan efsaneler “Deli Dumrul” yok bilmem nerenin 
cinleri gibi Anadolu efsaneleri, bir de sosyalist yazarların şeylerini 
hala evire çevire sahneye koyuyorlar. Brecht falan... Şu maskara 
Haldun Taner'in eski masalları, maskaralıkları sürüp gidiyor. Eski- 
den olduğu gibi, piyesi oynayan ne meşhur bir kişi ne de dolup ta- 
şan bir piyes... Mesela yıllarca önce Kenterlerin oynadıklarından 
“Bedel” “Salıncakta İki Kişi” gibi herkesin beğendiği ve akın akın 
görmeye gittiği bir tek oyun bile yok. Millet göbek havası seyret- 
mek için “7 Kocalı Hürmüz” diye sazlı sözlü operetimsi bir oyuna 
gidiyor. Bunun dışında-san'at dünyasında hiçbir hareket yok- 
Benim piyes de bu durgun ortamda (san'at ortamı yok). Sahneye 
konursa acaba bir anlamı olur mu? Bir bomba gibi patlar mı? Yoksa 
o da diğer oyunlar gibi sessiz sedasız perdelerini açıp kapar mı 
bilmiyorum.”””5 
Yazarın Türk tiyatrosunun sıradanlığı konusundaki bu 

olumsuz kanaatleri hep böyle kalmanuştır. Özellikle seyrettiği bir 
vodvil ve onu izlemeye gelen seyircilerin farklılığı yazarı oldukça 


etkilemiştir. 


473 M. Fuat, “Yazar ile Tasarımcı”, s. 243. 
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“Piyesi seyrettik-Alışık olmadığımız bir seyirci. Kulisten “Aaa 
şimdi Prens Rainet'le Monaco Prensesi Grace Kelli giriyorlar” diye 
anons verilirken, bir de bakıyorsun, Nişantaşı'nın bilmem ne Palas- 
"nin kapıcısıyla, başörtülü, Sivaslı bir kapıcı ailesi giriyorlar -Sonra 
Nişantaşı sosyetesinin Yahudileri- Zengin kızlar, oğlanlar -Parfüm 
kokuları- Havada nerdeyse top top sigara dumanıyla karışık esans 
kümeleri duruyor ve uzun süre dağılmıyor -High School talebele- 
riyle yanyana Kürt zengin, kapıcı, ellerinde önceden alınmış bi- 
letleriyle bayağı tiyatro seyretmeye alışmış bir yüzle yerlerine otu- 
гир etrafı tetkik ediyorlar. Fakat piyes başlayınca- bu Homo айе 
karşısında- Zeki Müren'in konserine gitmek yerine, bu piyese gel- 
dikleri anlaşıldı-Memlekette yaygın bir homo esprisi var -Tabii 
bundan en çok sosyete ve köylüler hoşlanıyor-Entellektüeller de 
hoşlanıyor ama belli etmemeye çalışıyorlar -Aslında son derece 
duyarlı oynadıkları için, bayağı iyi bir vodvil- Her memlekette ge- 
çerli olabilir -Eskilerin dedikleri gibi, Cihanşumul... Ali çok iyi bir 
aktör-10 numara verdim- Böyle eserler oynayıp para kazanıma ve 
şöhret olma yolunda, sonra san'at piyesine geçerlerse, benim bası- 
lacak piyeslerin oynanmasını düşünebilirim-Tabii, erkeklerimi ka- 
dın olarak oynatmayı düşünmüyorum-Karacacığım, piyesin so- 
nunda perde beş kere açılıp kapandı- Ayakta alkışlandı-””e 
Sevim Burak'ın Türk tiyatrosu hakkındaki bu farklı düşünce- 
leriyle beraber, onun tiyatro metinlerini oluştururken yaşadığı 
ruh bunalımları da tiyatroya verdiği önemin bir göstergesidir. 
Onun için bu metinler “KAVRAMSAL SAN'ATIN İLK ÜRÜN- 
LERİ” dir. Bu bağlamda tiyatro eserlerine sürrealist diyenlere 
de karşı çıkan yazar için kendi ürenleri bir çeşit kibrit çakmaktır. 
Türk tiyatrosunun bir harbe ihtiyacı vardır. Ve yazarın tiyatroları 
bu harbin ortasında ilk kibriti çakmak gibi bir şeydir. Özellikle 
Sahibinin Sesi Türk tiyatrosundaki ilk sanat eseridir ve mutlaka 
oynanmalıdır.«9 

Sevim Burak, öykülerini yazarken yaşadığı sürecin daha da 
zorlusunu tiyatrolarını yazarken yaşamıştır. Zaman zaman öy- 
künün ötesine geçen tiyatro çalışmaları, yazarı müthiş bir sinir 
harbi içerisinde bırakır. Özellikle Everest My Lord'un yazılma 
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aşaması yeni keşifler ve bu keşiflerle gelen zorlu kurgularla do- 
ludur. Burak, bu eserinin yazılma sürecini bir mektubunda şöyle 
anlatır: 

“Paris'ten döndükten sonra, Abidin Bey'in ve sizin ilgilerinizi 
düşünerek epeyice gayretli çalışmaya başladım... Fakat, bu hikâye- 
ye falan benzemiyordu... Bütünüyle düşünmeye kalkacak olsam, 
korkuyordum-çok zorluk çektim-Konuşmaları geri çevirmek için 
bir yıl uğraştım-Piyesteki Melek Hanım tanıdığım biriydi-Hep 
onun yerine geçtim... Hep Ziya Bey'i hatırlıyarak konuştum piyes- 
te-Sanki Ziya Bey ölmüş gibi düşündüm-iyice geriye gitmek için- 
Bütün bildiklerimi yazsam da piyes ilerlemiyordu-çünkü hikâye 
gibi değildi-Soyutlamalar hasıtlıydı-Sinirlerim bozuldu-hergün ay- 
nı konuşmaları yapa yapa-ZİYA BEY BU AKŞAM MİSAFİR, BEN 
BU KOLTUKTA O, OYATAKTA. 

Bir türlü yataktan kalkamıyordu Ziya Bey, nereye gider bu 
piyes böyle diye işin içinden kurtulmaya bakıyordum- Hemen ba- 
şında öldürmeyi bile tasarladım Ziya Bey'i... (Zaten bütün Piyesi 
bunun için yazmıştım- Bu piyesten önce aynı piyesi bir kere daha 
yazdım- sonra, yeniden bunu yazdım- Paris'te size söylediğim ta- 
sarlanmış oyun oydu) Sonunda piyesi yazarnayacağımı anlıyarak 
çok fena halde bir üç ay geçirdim... Ömer de vazgeç bu işten, zorla 
piyes yazarlığı olmaz, sen hikayelerini yaz daha iyi dedi... Birgün, 
çok sinirli ve hasta, oturdum okudum aynı cümleyi-ZİYA BEY BU 
AKŞAM MİSAFİR-BEN BU KOLTUKTA O O YATAKTA-Bu cüm- 
leyi zorlıya, zorlıya artık korkacak bir tarafı kalmamıştı benim için- 
Kolaylıkla o cümleyi de geçtim ve oyun böyle cümle, cümle açıldı... 
Bütün cümleler benim için sembolik anlamlar olarak yol gösterdi- 
ler-Güzin Harum'a yazdun-O kelimelerin her birinin-her cümlenin 
kendi anlattığı anlamdan başka anlama geldiğini keşfettim-Bunu 
Türkçe'yi her iyi kullanan keşfetmiştir belki-Yani, benim, bekleme 
dediğim, değişme, çürüme, kelimelerin içinde kendiliğinden zaten 
vardı... Yalnız bunu görmek için, bu çifte anlamı kavrıyabilmek 
için-gerçekten yorgun-Hayli zamandır yorgun ve sinirli bir duru- 
ma gelmem gerekiyormuş... Sevgili Abidin Dino, çektiğim sıkıntıla- 
п size yazarsam açılıyorum, üstelik bu piyesten hala o kadar kor- 
kuyonum ki, belki bana cesaret verirsiniz diye yazıyorum. Bu piyesi 
değerlendirebilirseniz gerçekten, ben de buna inarunm (Hikâye ki- 
tabımı yazdığım zaman sizi tarımıyordum-Piyesi yazarken sizin 
hikâyelerin üstündeki-nerdeyse içinde olacak kadar yakından göz- 
lemlerinizi-yargılarınızı düşünerek-Piyesi sizin okuyacağınızı bile- 
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rek bitirmeye gayret sarfettim. Bu zorlu macerayı, ille geçip, size 

ulaştırmak istedim... Söz verdim, tuttum.”“”? 

Yukarıda da belirlemeye çalıştığımız üzere Sevim Burak, öy- 
kü kadar tiyatro ile de uğraşmış ve farklı tarzı ile Türk tiyatro- 
sundaki yerini almıştır. Denilebilir ki o, Tanzimat geleneği ile 
başlayıp, radikal bir değişim yaşayamayan Türk sahnesinin orta- 
sına Beckettvari absürd duruşu ile oturmuştur. 


3.5.2.Konu 

Everest My Lord, yazarın başta oyun olarak tasarladığı fakat 
sonradan üç perdelik roman adını verdiği bir çalışmadır. Aslında 
eser ne tam olarak roman ne de oyundur. Mantıki kuralların 
tamamen dışına çıkıldığı metinde, fantastik unsurlar kendini 
göstermektedir. 

Bir İngiliz lordunun yeni Türk alfabesini öğrenmeye çalıştığı, 
eski eşyalarla dolu evinde Paşa babasının duvardaki resmiyle 
avunduğu, kızının İngilizce alfabe öğrenme uğraşısında olduğu 
bir imgelem dünyasında asıl vurgulanan Osmanlılıktan Cumhu- 
riyete geçiştir.» Bu sürecin ortasında bir Paşazede olan Everest 
My Lord 19. ile 20. yy'ın ortasında bir med-cezir yaşar. Sürekli 
“Gerçek nedir?” sorusunu sorar. Aldığı cevap ise gerçeğin hiçbir 
zaman bilinmeyecek oluşudur. 

Yazarın oyunun konusu hakkında yaptığı tespit de düşünce- 
lerimizi destekler niteliktedir: 

“Afrika'dan geldiğimde, İngiliz erkeklerinde o aayı ve sertliği, 
içine çekilmişliği ezilmişliği görmüştüm... Bu bizim memleketteki 
ezilmişlikten daha acıklı bir şey... Yıllann getirdiği örf ve adet, ve 
içinden çıkılmayan bir kaos... Neyse, EVERST MY LORD'da bu 
aayı hissettiremiyecek kadar, Şarklı olduğumdan, Hyde Park'ı 
Gülhane Parkı yaparak İngilizlerle Türkleri özdeşleştirmeye çalış- 
tım... Hyde Park'da Türkçe konuşan bir Lord ve Başveleli anlattım- 
bir bölümü bu... Diğer bölümlerde de, Everest My Lord'un Türk- 
leştirilmesi çabasına TÜRKÇE ATATURK'UN İLK TÜKÇE ALFA- 
BESİNİ öğrenmeye çalışmasıyla ortaya çıkan dramatik bir tarz öz- 
deşleştirmeyi ve dramatik bir anlatımın ipuçlarını buldum sanıyo- 
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rum. Bu benim İngiltere'ye hayranlığımdır sanıyorum. Aynca en 

kuvvetli, işi kökünden kuran, kelimelerle ve harflerle tek tek kuran 

yeni bir şiirimdir. Bir dil çalışmasıdır... Bundan sonra Everest My 

Lord'u hep yazacağım, bitmeyecek... Ne Everest My Lord (Büyük 

özlemlerime rağmen) Türkçeleşecek ne de ben, (Bütün dil ve duy- 

gu imkanlarını sonuna dek harcayacağım halde) İngilizleşebilece- 

gim. İşte “Everest My Lord”un konusu bu-daha doğrusu bir özlem 

şiiri benim için.” 

İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar, “Sedef Kakmalı Ev” öyküsüyle 
olan benzerlikleriyle dikkati çeker. Oyun biri Müslüman diğeri 
Musevi iki kadının ölmek üzere olan bir ihtiyarın başucunda 
yaşadığı diyaloglardan oluşur. 

“İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar büyük bir malikânede ev- 
lâtlık olarak yetişen bir kadının hayatını düşüncelerini ve hülya- 
larını anlatan bir korku piyesidir. Korku piyesi diyorum, zira, bu 
oyundaki gerçekler gerek hikâye kahramanlarına gerek seyirciye 
korku vermektedir. Olayların tümüne hakim olan gerçek mi ger- 
çek değil mi kuşkusu insanı tedirgin ediyor.”« diyen yazar da 
oyunun konusunu belirlemiştir. 


35.3. Özet 

Everest My Lord 

Oyun Hyde Park'ta Everest My Lord ve onu takip eden Ya- 
zarın Gölgesi'nin tasviri ile başlar. Lord, parkta yalnız başına 
dolaşmaktadır. O sırada önünden geçen bir sucudan su ister. Bu 
durumu uzaktan izleyen iki Lady, Lord'un yalnızlığından bah- 
sederler. Lord onları duymuş gibi cevap vermeye başlar. Arala- 
rında içsel bir konuşma yaşanır. 

Ladylerin oradan ayrılmasıyla Başvekil Lord'a yaklaşır ve 
aralarında günlük mevzularla ilgili bir diyalog yaşanır. O sırada 
Ladyler tekrar görünür. Everest My Lord ve Başvekil aralarında, 
bayanlarla konuşup konuşmamayı tartışırken, kadınlar tekrar 
uzaklaşır. Ardından Başvekilin de ayrılmasıyla Lord, Yazarın 


481 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 218-219. 
482 Z, Oral, “Yanık Saraylar” İsimli Kitabı ile İlgi Toplayan Sevim Burak 3 Yıl Sonra İlk 
Piyesini Tamamlayabil-di...”, Yeni Gazete, S. 996, 21.09.1967. 


AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK- 313 


Gölgesi ile baş başa kalır. İşte bu noktada Yazarın Gölgesi, oyu- 
nun sonuna kadar cevabı aranılacak bir sorunun sorulmasını 
sağlar: “GERÇEK NE DEMEK?” (s.15). Şimdilik Everest My 
Lord”un verecek bir cevabı yoktur. Bu cevapsızlık ona “Bilme- 
mek” fiilinin çekimini yaptırır. 

İkinci perdede Lord arayışına başlar. Gerçeği bulmanın ilk 
yolu âdeta “Dil encümeni tarafından tasvip edilmiş” (s.17) alfa- 
benin öğrenilmesidir. Alfabe ile birlikte sayıların da öğrenilmesi, 
yazarın gerçekliği kökten kurma çabasıyla ilgilidir, denilebilir. 

Lord'un bu alfabeyi öğrenme ve ailesine de öğretme çabası, 
çeşitli fiil çekimleriyle olgunlaştırılır. Bitmek, tükenmek, anlat- 
mak, çıkmak, vazgeçmek, girmek gibi fillerin çeşitli halleri tazı, 
şemsiye, sepet gibi resimlerle desteklenerek verilir. Bütün harfler, 
kelimeler, resimler, şekiller gerçeği bulmak içindir. 

Bütün bu çabanın ortasında Yazarın Gölgesi, Everest My 
Lord”u hiç bırakmaz. Evin içinde bir yerlere gizlenir ve onu sü- 
rekli izler. Lord'un gerçeği arama uğraşısı artık bütün eşyalara 
dönüşür. Çevredeki her nesne gerçeği bulmak için düşünmeye 
başlar. Lord sırayla bütün evi dolaşır. 

Yatak odası ve oradaki bütün eşyalar, mutfak ve tüm eşyala- 
rı, yemek odası ve odanın her şeyi, gerçeği çığlık çığlığa arar. Bu 
sırada yemek odasına girmek Lord'a, daha önce verilen bir dü- 
gün ziyafetini anımsatır. 

“GÜLE GÜLE 

AHMET BEY'LE 

NİGÂR HANIM 

DÜN 

EVLENDİLER” (5.30) kelimeleri düğün ziyafetinin kahra- 
manlarını akla getirir. Ardından Lord birden gerçeği asıl bulacağı 
zamana, birey olduğu doğum anına gider. Zira gerçeklik kişinin 
doğumuyla başlayan bir süreçtir. 

“KANEPE 

KOLTUK 
KOLTUK KOLU 
ANLATIYORDU 

Oda kapıları açılmış 
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DÜNYAYA GELİŞİMİ 

Artık çevresini saran eşyalar arasındadır 

BAŞIM 

YENİ 

DOĞAN 

BİR 
AYA 
BENZER 

YEPYENİYİM 

Sesim dudaklarımdan işitilir 

HERHALDE BENİM” (s.31-32) 

Bu doğum artık Everest My Lord”un gerçekliğinin simgesi- 
dir. Onun zihnindeki bu düşünceleri ve bu kurguları birden eş- 
yalara da geçer. Merdiven, kömürlük, tulumba, sarnıç, avlu, ba- 
kır sahanlar, pirinç mangallar (5.33) bu düşüncenin birer ortağı 
olurken bir yandan da Osmanlı kültürünü ve ev hayatını da sim- 
geler. Sonra porselen, portmanto, sandalye, elektrik sayacı, su 
borusu, ampul (5.34) düşünmeye başlar. Modem dünyanın dü- 
şünen bu sembolleri arasında Lord asıl soruyu sorar: “BEN NE- 
YİM?...” (5.34). 

Sevim Burak'ın burada yapmaya çalıştığı âdeta ileriye giden 
bir uğraş düzeninin yanı başına, geriye doğru giden sessiz bir 
tarih oturtmaktır. 

Yazar bu bölümde gerçekten de “sessiz bir tarih”i (5.35) içeri 
alıverir. Artık Everest My Lord'un zihninde tarih, satırlara hü- 
cum eder. Bu âdeta sessiz, konuşmasız, suskun bir tarihtir. Bu 
sebeple Burak bu tarihi olayları satıraltı yapar ve dipnotlarda 
verir. 

Fransız ihtilâlinden, Plevne Savaşı'na, Drina Köprüsü'nden 
Napoleon'a bütün bir dünya tarihi çıkar gelir. Burada âdeta Os- 
manlı ile Batı dünyası tekrar savaştırılır. Satırlarda anlatılanlar 
dipnotta tezadı biçiminde verilerek, aslında tüm bir tarihin bü- 
tünlüğü, yenen ya da yenilenin her iki taraf olduğu şeklinde vur- 


gulanmaya çalışılır. 
“BELÇİKA'DAKİ İSTİHKÂM ŞEFİ GENERAL VON 
HAUSEN mütemadiyen arkasına döner ve öfkeyle bağırır. 
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32 BELÇİKA'daki İSTİHKÂM ŞEFİ GENERAL VON HAUSEN 
mütemadiyen karşıya bakarak neşeyle şarkı söyler” (5.38) 


İşte bu noktadan sonra bütün bir tarih Everest My Lord'la 
birleşir. Aslında zaten ayrı olmayan gerçekler, Lord”un kimliğin- 
de bütünleşir. Oyunun sonunda bu bütünleşme yazar ile gölgesi 
arasında da gerçekleşir. 

“Yazarın gölgesi içeri girer / Yazı odasına giderek 

Yazı masasına oturur / Yazmaya başlar” (5.40) sə 


485 Belirtmekte yarar görüyoruz. Yapı Kredi Kültür ve Sanat Merkezi'nden elde 
ettiğimiz, yazarın bu oyunla ilgili taslağında ikinci perdede yer alan kişiler (5.16) 
ilk olarak farklı şekilde tasarlanmıştır. Bu tasan yazann kendi düzeltmeleri ve 
yazısı ile aşağıdaki gibidir. 
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İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar 

Oyun Melek ile Nıvart'ın ölmek üzere olan Ziya Bey'in evin- 
de konuşmaları ile başlar. Konuşmaları sırasında aç olduğunu 
söyleyen Nıvart'a, Melek bir sofra kurar. Fakat bu sofradaki yiye- 
cekler hep hayalidir. Melek hazırlarmış, Nıvart da yermiş gibi 
yapar. 

Bu iki kadının oyunun başından beri başında durdukları 
adam Melek'in kocası Ziya Bey'dir. Ölüm döşeğinde yatan bu 
adamın tek isteği kendisi için üzerinde Farisi bir şiir yazılı, sarı 
pirinçten, somak1 mermerden bir mezar (5.21) yaptırmaktır. Fakat 
onu yaptıracak parası da yoktur. 

Bu arada Nıvart yine acıkır ve yine hayali bir yemek yenir. 
Bu acıkma ve yeme eylemi birinci perdede 7 kez tekrarlanır. 
“Yemek istiyorum... Yaşamak istiyorum...” (5.27) diyen Melek bu 
yeme fiilini de açıklamış olur. Metnin devamından anladığımız 
kadarıyla Ziya Bey, kendinden başkasının yemesine tahammülü 
olmayan biridir (5.31). Bu sebeple Melek yıllarca hep ikinci sınıf 
insan muamelesi görmüş, yemek yemesi bile çok görülmüştür. 
İşte şimdi intikam sırası ondadır. O yiyecek, ölüm döşeğinde 
kıpırtısız yatan Ziya Bey onu izleyecektir. 

Oyunun bu bölümünde kırmızı ışıklar altında bir rüya ile 
Melek farklı bir âleme girer. Bu sahnede Ziya Bey'in yattığını, 
Meleğin ona çocuğum dediğini görürüz. Aslında Melek, Ziya 
Bey ile bir bütündür. Öyle ki genç kadın onun hem eşi, hem ana- 
sı, hem de ölümünü hazırlayanıdır. 

Ziya Dağanalar, vaktiyle çok zengindir. Fakat onun düşüşü- 
ne Melek sebep olmuştur, Menlik'ten onu getirmiş, evlatlıktan ev 
hanımlığına yükseltmiş fakat o Melek *“kâseyi çatlatan olmuş- 
tur.” (5.45). 

Bu karmaşalar, bu kurgular içerisinde kalan Melek bu sırada 
üç kez karşısına çıkan arkadaşı Nıvart'ı tanımamış ve âdeta bir 
yabanalaşma yaşamıştır. 

İkinci perde Melek ve Nıvart'ın yemekten sonra uykuya 
yatmalarıyla başlar. Fakat uyumadan önce Nıvart bir bahriye 
elbisesi giyerek erkek kılığına girer. Melek'se eski bir gelinlik 
giyerek kadın rolünde kalır. Rüyada Nıvart ısrarla Melek'i Kuş- 
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dili Çayırı'na çağırır. O ise Ziya Bey'den korktuğu için bir türlü 
gelemez. Fakat sonunda ısrara dayanamaz ve Nıvart'la gider. 
Birinin erkek, diğerinin kadın olarak geçirdikleri o gün birbirleri- 
ne çeşitli itiraflarda bulunurlar. 

Bir gün Nıvart cam silerken Ziya Bey ona saldırmaya kalkar. 
Aralarında yaşanan boğuşmanın ardından Nıvart kurtulur, Ziya 
Bey ısrarla bütün mal varlığını kendisine bırakacağını vaat etse 
de yine Nıvart'ı kandıramaz. 

Bu durumu öğrenen Melek, yıllardır hizmet ettiği adamın 
malını kendisine değil de bir başkasına bırakmasını hazmede- 
memiş ve Ziya Bey'i öldürmek istemiştir. Bunun üzerine iki ka- 
dın Ziya Bey'in gözünü bağlar. Melek bir yırtıcı kuş (5.80) gibi 
saldırmaya başlar. Aslında Melek'in bu saldırısı kendi yaşamını 
kurtarmak için kurgulanır. Fakat bu çaba ille de sonuçsuz kalma- 
lıdır. Çünkü Ziya Bey kendisiyle birlikte bir kültürü simgeler. Ve 
bu kültür yıkıntısının altında Melek de Ziya Bey'le beraber ölme- 
lidir. O sırada Melek oyunun başlarında Ziya Bey'in mezarını 
yapmak isteyen Mezar Taşçı'yı bir kuş olarak düşünür, onu par- 
çalar ve pişirir. 

Burada ilkel toplumlarda görülen bir durum karşımıza çık- 
maktadır. Düşmanı öldürme fakat ölüsünden de medet umma 
söz konusudur. Yazarın oyunda ısrarla üzerinde durduğu ölüm, 
Ziya Bey'in ölümü, aslında yok olan konak kültürünün ölümü- 
dür. Mezar Taşçı da bu ölümü duyuran yegâne varlıktır. 

Oyunun üçüncü ve son perdesinde bu Mezar Taşçı ile konu- 
şan Melek'in ondan borç para aldığını görürüz. Bununla beraber 
Ziya Bey'e yapılacak mezar taşı için gereken tutar da hesaplanır. 
Böylece Melek, Mezar Taşçı'ya iyice borçlanır. 

Ziya Bey'in sağ tarafı tamamen hissizleşmişse de sol tarafı 
hâlâ canlıdır. Bu durumda gömülemeyen Ziya Bey'in mezar taşı 
da yapılamamakta ve Mezar Taşçı parasını bir türlü alamamak- 
tadır. Parasını almak için de sürekli Melek'i ziyaret eder. 

Mezar Taşçı'nın son gelişinde Melek, bir sünnet düğününe 
gidiyorum diyerek onu evden gönderir. Kendisi de arkadaşlarıy- 
la bir kır eğlencesine gider. “Eğlencenin kraliçesi edasındadır. 
Yüzü aşırı derecede boyalı, gençliğe özenilmiş bir bakışta çocuk- 
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su, genç, bir bakışta yaşlıdır.” (5.109) cümleleri Melek'in genç 
olma arzusunu vurgular. Bu içkili eğlence düşsel bir kurgudur. 
Melek'in “Yaşasın Cumhuriyet” (s.114) şeklindeki neşeli kahka- 
haları onun neşesinin yapmacıklığını vurgular. Çünkü Cumhu- 
riyet ne onundur, ne de Nıvart'ın. Onlar yıkılmaya mahküm bir 
azınlık kültürünün son kahramanlarıdır. Melek aslında bir kona- 
ğa yanaşma olarak geldiğinde tarihe gömülmeye yazgılanmıştır. 

İşte Mezar Taşçı, ölümün simgesi olarak onu almaya gelmiş- 
tir. Bu noktada Melek, Ziya Bey'i suçlar. Onun ölümüyle kendi 
dirimini sağlayacağını zannetmiş fakat kendi enkazının altında 
kalmıştır. 

Oyunun sonunda bir ölüm meleğine dönüşen Melek, Ziya 
Bey'e saldırır. Ziya Bey de hasta yatağından kalkıp ona karşılık 
verir. Oyun ölümcül bir savaşla son bulur. Bu savaşın sonucu 
belli değildir fakat muhtemelen her ikisi de ölecektir. Çünkü 
temsil ettikleri levanten kültür, Türkiye Cumhuriyeti sınırları 
içerisinde daralmaya ve tükenmeye mahkümdur. 


3.5.4, Fikirler 

Sevim Burak'ın tiyatro eserlerinde de öykülerinde tespit ede- 
bileceğimiz fikirler ön plana çıkmaktadır. Konak kültürü ile uğ- 
raş düzeninin çarpışması, levanten kültürün kahramanlarının 
ölüme yakın olması, bu grubun azınlıkta kalması ve tükenişe 
doğru gitmesi tiyatrolarında öne çıkan temel fikirler arasında yer 
almaktadır. 

Bu doğrultuda yazarın tiyatro eserlerinden Everest My Lord'a 
baktığımızda karşımıza bir Doğu-Batı sentezi çıkmaktadır. 

Baştan itibaren gerçeğin arandığı oyunda verilmeye çalışılan 
mesaj, kişinin geçmişini, tarihini yadsıyarak Batılı olmaya çalış- 
ması ya da tamamen geçmişte kalması onu sadece bir kimliksiz- 
lik çıkmazına sürükleyecektir. Asıl olan, gerçek olan kişinin ken- 
disidir. Ve kişi ancak özüne dönerek, kendisi olarak “Ben ne- 
yim?” sorusundan kurtulabilir. 

Yazarın İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar adlı oyununda ise 
vurgulanan unsur, hayatı boyunca maddi şeylere aç olarak yaşa- 
tılan kişinin bir gün elde edemediklerini yakalamak için her türlü 
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yola başvurabileceğidir. Oyunda, bu mesaj çerçevesinde belirle- . 
nen fikirler şunlardır: 

“Bütün korkular açlıktan gelir.” (s.10). 

“Yemek de insan gibidir çünkü, üstüne ne kadar düşersen o 
kadar kötü olur.” (s.13). 

“Ağlamak açlıktan gelir... Etrafına bak herkes ağlıyor.” (s.29). 

“Bana göre cemiyette her şey önceden tertiplidir, en iyisi in- 
san birbirinden ayrılmamalı, kuvvet kazanmalı” (s.78). 

Bu fikirlerle birlikte yine oyunda tespit edilebilecek, sevgi 
üzerine düşünceler de vardır. 

“Aşk bir efsanedir, bir vardır, bir bakarsınız kaybolur, aşk 
havası senelerce sürmez” (s.112). 

“Asla sevmemiş ve sevilmemiş olmak... Asıl tehlike budur...” 
(s.113). 


3.5.5. Figürler 

Sevim Burak'ın tiyatro eserlerinin kahramanları, oyunlarının 
konularına bağlı olarak çok kalabalık değildir. Everest My Lord'da 
15 karakter karşımıza çıkarken, İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar'da 
bu rakam sekize düşer. 

Burak'ın oyun kişileri de tıpkı öykülerinde olduğu gibi mut- 
suz kişilerdir. Bir zamanların debdebe ve tantanasından fırlayıp 
gelen bu insanlar, uğraş düzeninin çarkları arasında bir kimlik 
karmaşası içine düşerler. Everest My Lord'un “Ben Neyim?” 
sorusunu Melek de kendi kendine sorarken, Melek'in mutluluğu 
andıran “Yaşasın Cumhuriyet” ağıdına Everest My Lord da or- 
tak olur. | 

‚ Çalışmamızın bu bölümünde birbirinden bağımsız olması 
sebebiyle yazarın her iki eserinin figürlerini ayrı ayrı ele alacağız. 

Everest My Lord 

Everest My Lord 15 kişiden oluşan bir figüratif kadroya sahip- 
tir. Bu kişilerin çoğunun olaylara etkisi oldukça azdır. Bazıları bir 
yerde karşımıza çıkar. 

Olaydaki aktif rollerine göre kişiler şöyle sıralanabilir: 
Everest My Lord, Yazarın Gölgesi, Başvekil, Sucu, İki Lady, LYL, 
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LY, L, Karısı, LYL'nin Erkek Arkadaşı, LY”nin Erkek Arkadaşı, 
U'nin Erkek Arkadaşı, Uşak, İngiliz Centilmenleri. 

Everest My Lord: Oyuna adını veren bir karakterdir. Fiziki 
görünüşü hakkında piyeste bilgi verilmez. Lord'un kimliğine ve 
kişiliğine ancak çıkarımlar yoluyla ulaşılabilir. Selim İleri bu 
oyun kahramanı ile ilgili şu yorumu yapar: 

“Daha “Yanık Saraylar” öyküsünde Baron Bahar'la başlayan 

“aristokrat/sıradan insan karşıtlığı”; yapısı bakımından çok karma- 

şık bir akış gösteren bu yeni anlatı-oyunda bir kez daha karşımıza 

çıkar. Taşdelen suyunu siftah için satın alıp içmeyen Everest My 

Lord kimdir? Boşuna uğraşılardan sonra, kim olduğunu öğrene- 

meyiz.”184 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi ancak çıkarımlar yoluyla tespit 
edebildiğimiz bu şahıs, sürekli değiştirdiğimiz kültür kimliğimizi 
temsil eden fantastik bir kişiliktir. Görünüşte kendini Everest'in 
yükseklerinde addedecek kadar Batılı bir İngiliz Lordu'dur. Fa- 
kat bir tarafı ile de Osmanlı kimliğine bağlıdır. Kendi kendini 
dejenere etme yoluna giden ve tamamen Avrupai bir hayat ya- 
şadığını zanneden bu adam “Ben Neyim?” sorusu ile uykusun- 
dan uyanacak ve köksüz ayakta kalamayarak, soy ağacına bir 
kök arama yoluna gidecektir. 

Oyundan anladığımız kadarıyla Lord oldukça yalnız (5.19) 
biridir. Hyde Park'ta tek başına dolaşır ve kendi kendisiyle söyle- 
şir. 

“Herhalde işler hareketli değil bu günlerde. Şu meşhur ko- 
leksiyonlarınız ilgi çekmiyor mu Şato'da?” (s.11) cümlesinden 
Lord'un bir şatoda yaşadığı ya bir koleksiyoner ya da bir ressam 
olduğu düşünülebilir. Belki de Burak'ın çapkın İngiliz centilmen- 
lerinden birini anlattığı biri olarak Lord”a bakılabilir. 

Lord parktaki bir sucudan su alarak onu kırmayacak kadar 
nazik ve merhametli bir Türk, bu Taşdelen suyunu içmeyip ke- 
nara bırakacak kadar da Avrupalı'dır. Bu iki kişilik ve kimlik 
arasında sıkışmışlık oyunun başından sonuna kadar Lord'un 
gerçeği bulma çabasına yol açar. 


484 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s.171. 
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Oyunun ikinci bölümünde Everest My Lord'un kendisinin 
ve ailesinin İngiliz alfabesiyle birlikte “Dil encümeni tarafından 
tasvip edilmiş” (s.17) bir Türk alfabesi de öğrenmeye çalışması 
onun Türkleştirilmek istenmesiyle ilgilidir. Fakat bu çaba boşu- 
nadır. O, bir şatoda uşağıyla, ailesiyle kibar bir hayat yaşayan 
reveranslarla (5.21) selamlaşılan bir ortamda bulunan bir 
Lord'dur. 

“Lady'ler bizim mahallede oturuyorlar. (Elini Hyde Park'ın 
arkasındaki büyük gökdelenlere uzatarak:) orada High Street 
Kensington'da oturuyorlar.” (s.13) cümlesinden de Lord'un 
oturduğu lüks muhit hakkında da bilgi ediniyoruz. 

Everest My Lord'un karısı ve LYL, LY ve L adında üç kızı 
vardır. Lord'un bu kızların erkek arkadaşlarıyla tanışması, onları 
kabul etmiş olması da onun Batılı tarafının işaretlerindendir. 

“Sonra 

VAPORUN ARKASINDA DÜŞÜNCELİ BAKIŞLARLA 

KENDİSİNİ İZLEYEN 

BABASI 

BURNUNDA ÇIPA” (5.32) cümleleri de Everest My Lord'un 
babasının denizci olduğu konusunda verilen ipuçlarıdır. İleride 
anlatılacak koskaca bir tarih âdeta bu denizci baba ile gelecek ve 
Lord bir kez daha kimliğini sorgulayacaktır. 

Bu figür aslında bir yönüyle Sevim Burak'ın kendisidir, deni- 
lebilir. İçindeki İngilizleşmek özlemine rağmen*s Türk kalan ya- 
zarın bu arzusunun dışa vurumu olan Lord, Burak'ın Batılı tara- 
fıdır. r 

Yazarın Gölgesi: Oyunun başından sonuna kadar âdeta bir 
avcı gibi Lord'u yakalamaya uğraşırken, bir taraftan da ona kıla- 
vuzluk eder. Yazar, karaktere dışarıdan Sevim Burak kimliği ile 
müdahale etmektense âdeta oyuna bir gölge olarak dâhil olur ve 
olaylara karışma hakkını meşrulaştırır. Yazarın Gölgesi ile 
Lord'un ilk karşılaşması Hyde Park'tadır. 

“(...) tıpkı eski resimli bulmaca oyunlarındaki-bir sincap-bir 
av köpeği ve av köpeğinden kaçan bir sürmeli gözlü ceylanı dik- 


4855 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 219. 
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katle izleyerek elinde tüfeği omzunda askılı av çantasıyla ve ba- 
şıyla yavaş yavaş ortaya çıkmakta olan bir ava resmi-gibi ağaçla- 
rın arasına saklanmıştır.” (s.10) 

Lord'un çevresindekilerle konuşma çabası artık boşunadır. O 
da bu gölgeyi görmüş ve huzursuzlanmıştır. “Havanın yağmura 
olan istidadı” (s.12) da Yazarın Gölgesi'nin taşıdığı kasvetten ileri 
gelmektedir. 

Başta bu Gölge hayali bir varlık gibi algılanır fakat Lord ve 
çevresindekilerle konuşması onun gerçek mi olduğu sorusunu 
gündeme getirir. Bu tedirginlikle iyice sersemleşen Lord için artık 
gerçeği aramak kaçırılmaz olur. 

Bu arama süreci yine Yazarın Gölgesi ile birlikte yaşanacak 
ve bu gölge oyunun sonuna kadar Lord'un peşini bırakmayacak- 
tır. Zaman zaman ona yol gösterecek, zaman zamansa onu bu- 
naltacak ama asla bırakmayacaktır. Aslında gölgenin bu ısrarlı 
takibi kendisiyle ilgilidir. Oyunun sonundan anlayacağımız gibi 
bu gölge Everest My Lord”un öyküsünü anlatan bir yazara aittir. 
Ve âdeta Lord'u takip edip yaşadıklarını görsün, onun anlarına 
tanıklık etsin diye gönderilmiştir. En sonunda da dönüp yazar ile 
birleşecektir. 

Yazarın Gölgesi ilk bakışta karanlığa ait, karanlıktan gelen 
gizil bir güç gibi görünür. Ve bu gizil güç, karanlığı görülebilen, 
dönüştürülebilen bir mefhum haline getirir. Bu bir çeşit 
Burakvari bir metafordur. Karanlığın etkileyici gücü, kahraman- 
laştırılarak olaylara yön verir hale getirilmiş, gibidir. 

Başvekil: Sadece oyunun başında karşımıza çıkar. Bir parla- 
mento üyesi (5.11) olduğunu anladığımız vekil, Hyde Park'ta 
Everest My Lord ile karşılaşır ve biraz sohbet ederler. Etrafındaki 
Ladylerle tanışmayı isteyen (5.13) Başvekil'in kadınlara ilgi du- 
yan bir mizaca sahip olduğu düşünülebilir. 

Everest My Lord ile günlük konulardan konuşan vekilin 
uzun süredir Lord'un arkadaşı olduğu ve onun yaşamı ile ilgili 
ayrıntıları bildiği göze çarpmaktadır. Kişiliği ve fiziği yönüyle 
fazla ipucu verilmeyen Başvekil “yirmi yıldır Londra'da” (s.13) 
dır. 
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Sucu: Everest My Lord'un karşısına Hyde Park'ta çıkan ve 
Taşdelen suyu (5.10) satan bir sucudur. Lord'u görünce siftah 
etmediğini ve aç olduğunu (5.10) söyleyen bu adam aslında onun 
Türk tarafını simgeler. Everest My Lord'un onun suyundan al- 
ması ve içememesi de bu kimliğe bir karşı çıkış gibidir. 

Oyunun sadece bu karesinde karşımıza çıkan sucu hakkında 
hiçbir ayrıntıya yer verilmemiştir. | 

İki Lady: Oyunun yine Hyde Park sahnesinde yer alan tip- 
lerdir. Parkta gezmeye çıkmış olan bu iki kadın Lord'u fark eder- 
ler ve onun yalnızlığına dair kendi aralarında konuşup geçerler. 

Daha sonra Başvekil ile Lord konuşurken tekrar aynı yerden 
geçen Ladylerin oldukça güzel olduğu ve erkeklerle konuşmak 
arzusunda bulunduklarını (s.13) öğreniriz. 

Lord'un ifadelerinden High Street Kensington'da gökdelen- 
lerde oturdukları (5.13) anlaşılan bu iki kadın her ne kadar şuh 
bir hava sergileseler de sonunda Başvekil'e yüz vermeyerek çe- 
kip giderler. 

LYL, LY, L: Everest My Lord'un kızlarıdır. Oyunda Lord ile 
birlikte alfabe öğrenmeye çalışmalarıyla karşımıza çıkarlar. Erkek 
arkadaşları olan ve onlarla samimi ilişkiler içerisine giren bu kız- 
lar farklı bir sahnede yer almazlar. 

Karısı: Everest My Lord'un karısıdır. Oyunda aktif bir kişilik 
sergilemez. Kocasının yanında piyano çalarken (5.20) görülen bu 
kadın hakkında ayrıntılı bir bilgiye yer verilmez. 

LYL”in Erkek Arkadaşı, LY'nin Erkek Arkadaşı, піп Erkek 
Arkadaşı: Bu üç genç, Everest My Lord'un kızlarının erkek arka- 
daşlarıdır. Kızlara sarılmaları, koltukaltlarından tutup onları 
havaya kaldırmaları (5.18) ile samimi bir görünüm çizen bu genç- 
ler de oyunda pasif kalmış tiplerdendir. 

Uşak: Everest My Lord'un şatosunun uşağıdır. Bir ziyafet 
hazırlığı sırasında içki getirirken karşımıza çıkar. Unutkan (5.23) 
bir yapısı olduğunu öğrendiğimiz uşak, oyunun sadece bir kare- 
sinde vardır. 

İngiliz Centilmenleri: Yine oyunun tek bir sahnesinde karşı- 
mıza çıkan figürlerdir. Lord'un evde verdiği ziyafete katılan bu 
kişiler, oyunda sadece bir resim ile gösterilir. 
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İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar 

Sekiz kişilik bir kadro ile karşımıza çıkan oyunda ön plana 
geçen 4 figür yer almaktadır. Diğer dördü bir hayal sahnesinde 
görülen pasif şahıslardır. 

Oyundaki önem sırasına göre bu figürler şöyle sıralanabilir: 
Melek Dağanalar, Nıvart, Ziya Dağanalar, Mezar Taşçı, Fotoğraf- 
çı, Avukat, Diğerleri, Ziya Bey'in Ağabeyleri. 

Melek Dağanalar: Melek, yazarın “Sedef Кактап Ev” öykü- 
sündeki Nurperi Hanım'a benzer. Ziya Bey onu Menlik'ten ço- 
cuk yaşta getirmiş, bir yanaşma olarak konağına almıştır. Küçük 
yaşta Melek'i karısı yapan Ziya Bey, onunla 25 yıl sonra evlen- 
miştir (5.18). Melek'in bu evlilikten tek bir beklentisi vardır. O da 
Ziya Bey'in tekaüt maaşının kendisine kalmasıdır (5.18). 

Genç kız 13 yaşında bu konağa geldiğinde Ziya Bey sakalları 
belinde (s.18) bir adamdır. Melek'i “Ziya Bey yüz yıl yaşayacak, 
ölünce de bu ev sana kalacak, Ziya Bey seni nikâhına alacak, sen 
Ziya Bey'e bakacaksın” (5.52) diye ikna etmişler, gerçekten de 
Ziya Bey, onun için sadece bakılması gereken bir ihtiyar olarak 
kalmıştır. 

Ziya Bey'i bir eş olarak hiçbir zaman sevmeyen Melek hak- 
kında Mezar Taşçı Hayri Usta ile birlikte diye dedikodular bile 
çıkmıştır. 

Melek yıllarca Ziya Bey ve ağabeylerine bakmıştır. Tek isteği 
ise bu emeklerinin karşılığını almaktır. Oyunun sonuna doğru 
yıllardır içinde biriktirdiği kini ve öfkeyi şöyle kusar: 

“Neeey, demek bu evi ona verdin!... Demek bu evi ona verdin, 
haaal... Ben de sana kırk yıl baktımı... Allem ettin kallem ettin para- 

ları da kızına verdin... (Yüksek sesle ağlar:) Aynanın önündeki çat- 

lak köseyi de ağabeyine verdin... Namussuz adami... Sana o parala- 

rı zor yediririm benl... Sen o evi zor yersinl... Ziya Bey, sen bu evi 

zor yersinl... Bu evi kızın da zor yer!..” (5.73) 

Melek'in bu çırpınışları 40 yıl hizmet ettiği bir ihtiyardan, bu 
emeklerinin karşılığını alamamasındandır. Nitekim oyunun so- 
nunda da onun bu öfkesi Ziya Bey'i öldürmeye kadar varır. 

Aslında Melek 13 yaşından beri hizmet ettiği bu ihtiyarın her 
şeyi olmuştur. Ona annelik, bakıcılık, arkadaşlık ve hanımlık 
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yapmıştır. Ziya Bey'i küçük bir çocuk gibi görmesi, ona o şekilde 
muamele etmesi (s.64) gözünü bu adamın yanında açması ve 
ondan başka erkek tanımamasıyla ilgilidir. Bu sebeple Melek 
yaşayabileceği bütün duyguları Ziya Bey'le yaşamıştır. Fakat 
onun Ziya Bey'e biçemediği tek rol vardır. O da kocalıktır. “Ko- 
camdı, kocam olduğunu inkâr etmiyorum, ama sen de biliyorsun 
ki onunla karı koca değildik...” (s.17) diyen Melek, yanında yaşa- 
dığı bu adam hakkındaki düşüncelerini açık seçik ortaya koyar. 

Genç kadın hayatı boyunca yanaşma olmuş, hiçbir zaman 
maddi ve manevi olarak özgür olamamıştır. “Beş parasız” (s.15) 
bir hayat yaşayan bu kadın, şüpheci (s.10) tavırlarıyla da dikkati 
çeker. Oyunda da bu mizacı ile herkese ve her şeye kuşkulu göz- 
lerle bakar. 

Nıvart: Sevim Burak'ın oyununda anlatmaya çalıştığı 
levanten kültürün önemli temsilcilerinden birisi de Nıvart'tır. 

Nıvart ile Melek uzun yıllardır dosttur. Muhtemelen Melek, 
Kuzguncuk”taki konağa getirildiğinde tanışmışlardır. O zaman- 
lar Ziya Bey'e “amca” (s.65) diye hitap eden bu kız çocuğu da 
onun saldırısına maruz kalmış fakat boyun eğmemiştir. 

İki kadının yazgıları arasında bir benzerlik vardır. İkisi de 
kendilerinden yaşlı birileriyle evlenmiştir. Fakat aralarındaki tek 
ve en önemli fark Nıvart'ın ölmüş olan kocasından kendisine 
kalan üç aylık (s.15) maaştır. Ne yazık ki Melek hiçbir zaman 
böyle bir ayrıcalığa sahip olamayacaktır. 

Nıvart'ın, Melek'in anılarının hepsinde karşımıza çıkması on- 
ların dostluğunu geçmişe taşıyan önemli unsurlardandır. Özel- 
likle bir kır hatırasında Nıvart'ın erkek kılığına girmesi oldukça 
dikkat çekicidir. Peki neden Nıvart erkek olmuştur? 

Yıllarca bir eşle yaşanabilecek -cinsellik dışında- paylaşımları 
Melek muhtemelen Nıvart ile yaşamıştır. Onunla dertleşmiş, 
onunla gülmüş, onunla ağlamıştır. Bu sebeple bir erkekte isteye- 
ceği çoğu şeyi Nıvart'ta bulan Melek, onu bir erkek olarak kurgu- 
lamış olabilir. Bu duruma eşcinsellik olarak bakmamak gerekir. 

Oyunda Nıvart'ın ön plana çıkarılan özelliği hayat tecrübesi- 
dir. “Ama bilirsin ki benim her dediğim çıkmıştır” (s.9) diyen 
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kadın, bilgisi ve tecrübesi ile olaylara yaklaşımı doğru olan bir 
kişilik sergilemektedir. 

Oyunun başından itibaren Nıvart ve Melek'in sürekli acık- 
maları da yazgılarının ortak noktasıdır. Zira her iki kadının bu 
tutumu, yaşamaya olan bir açlıktır. Bu açlık hayatları boyunca 
mutlu olamamış, gün yüzü görememiş kadınların hayata ve öz- 
gürlüğe olan açlıklarıdır. 

Fiziksel görünümü hakkında herhangi bir bilgi edinemedi- 
ğimiz Nıvart, kır gezisindeki halinden ve tavırlarından anladığı- 
muz kadarıyla şuh ve güzel bir kadındır. 

Ziya Dağanalar: Ziya Bey “Meşhur bir paşazadedir” (5.37) ve 
Melek'in ifadesiyle “100” (s.37) yaşındadır. Bu adamın portresi 
oyunda şöyle çizilir: 

“Meşhur Ziya Bey... Ziya Dağanalar... Bu evin sahibi Ziya 

Dağanalar.. Çamlıca'daki köşkün... Paşa Limanı'ndaki sıra yalıla- 

rın sahibi, Ziya Dağanalar... Meşhur Haydar, Tayyar, Mazlum 

Dağanalar”ın küçük biraderi... Şimdi onu tanıdınız mı?” (s.41) 

Ziya Bey de Melek gibi Menlik”ten gelmiştir. Ve her fırsatta 
Menlik'i özlemektedir (5.42). Onun Menlik'ten gelmesi ve İstan- 
bullu olamaması önemli bir ayrıntıdır. Zira onun dünyası da 
köksüzlüğünü imgeler. Bu paşazede tıpkı kendi kültürü gibi 
ölmeye mahkümdur. Menlik'te yaşadığı kısa ömür, İstanbul'da 
yaşayacağı uzun zaman dilimine rağmen, Ziya Bey'in kültürü- 
nün de ömrünü kısaltacaktır. Çünkü Ziya Bey'in paşazade soyu 
dar ve kaygan bir kültür zeminine oturtulmaya çalışılmıştır. Ve 
elbette sonunda bu zemin kayacak, Ziya Bey engin bir kültür 
yığınının altında kalıverecektir. 

Ziya Bey'in oyunda ön plana çıkarılan özelliklerinden biri de 
Melek'i hiçbir zaman düşünmeyerek, elindeki mal varlığını da 
kızına ve çevresindekilere dağıtmış olmasıdır (5.44). 

Ziya Bey, bir yıl komada kalmış ve ölmek üzere yatağında 
yatmaktadır (5.92). Melek ise onun ölümünü heyecanla bekler. 
Âdeta onun ölmesi, Melek'i yeniden diriltecektir. Fakat farkında 
olmadığı bir şey vardır. Ziya Bey kendisinin de içinde bulundu- 
ğu yüz yıllık bir kültürün temsilcisidir ve onun ölümüyle bu 
kültür ve içindeki her şey de tükenecektir. Ziya Bey'in öldükten 
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sonra kendisi için bir aile kabristanı yaptırmak istemesi de bu 
azınlık kültürünün nişanesini bırakma arzusu olarak açıklanabi- 
lir. Bu mezarın üzerine “Fârisi bir şiir yazdırılması, parmaklıkla- 
rının sarı pirinçten, mermerinin somakiden” (5.21) kestirilmesi de 
bir gömüt haline gelen konak kültürünün ihtişamını vurgulamak 
için olabilir. 

Mezar Taşçı: İsminin “Hayri Efendi” (s.14) olduğunu öğren- 
diğimiz Mezar Taşçı, Ziya Bey'in mezarını yapmak için eve gelip 
giden bir ustadır. 

Bu adam Ziya Bey'le aynı mahalledendir. Hatta küçükken 
Melek'le oyunlar oynayan kısa pantolonlu bir çocuktur (5.19). 
Aslında aynı mahalledendir fakat bu aileye hasım gibidir. Çünkü 
o, bu levanten kültürün dışındadır, hatta onların mezarını yapa- 
cak kadar onlara düşmandır. ı 

Ziya Bey”e dost gibi görünen bu adam, Melek”e göre “onun 
paralarına göz dikmiş, fırsat kollayan biridir” (s.21). 

Oyunun son perdesinde ağırlıklı olarak karşımıza çıkan Me- 
zar Taşçı, kocası ölmek üzere olan Melek”e borç para vererek, 
onu kendine bağımlı hale getirir. 

“Ben şahsen iyimser değilim, meslek icabı kötü adamın biri- 
yim” (5.86) diyen Mezar Taşçı, paralarını alabilmek için Ziya 
Bey'in ölmesini bekler. Hatta Ziya Bey'in komaya girdiği tarihten 
itibaren hesaplamalar yapar. Onun ölmesi demek, kendinin, pa- 
ralara kavuşması demektir. 

Fotoğrafçı: Oyunun kır gezisi sahnesinde karşımıza çıkan bir 
fotoğrafçıdır. Melek'e olan yakın tavırları ile dikkati çeker. “İçe- 
lim, en güzel söz budur” (s.111) diyen fotoğrafçı içen, dans eden, 
hayattan zevk alan bir kişi olarak görünür. 

” Aşk ve insafsızlık... İşte İlk Cumhuriyet Romanı'nın sonu...” 
(5.112) diyerek oyunun özünü vurgular. İlk Cumhuriyet Romanı 
bir azınlık kültürünün romanı olup, aşk ve insafsızlıkla doludur. 
Bu durum da romanı sona erdirir. 

Avukat: Yine aynı kır gezisinde Melek ve Nıvart'a eşlik eden 
figürlerden biridir. Melek'in şuh hareketlerle yakınlaştığı bu bey, 
kibar tavırları ve romantik cümleleri ile ön plana çıkar. Melek'ten 
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çok etkilenmiş ve onu da etkilemek için çaba sarfetmiştir. En 
sonunda ondan bir randevu koparmayı başarır. 

Yukarıda belirttiğimiz figürlerin dışında eserde çok aktif ol- 
mamakla birlikte birer sahnde karşımıza çıkan bazı karakterler 
de bulunmaktadır. Bunlardan “Diğerleri” kır gezisinde bulunan 
kim oldukları belli olmayan kişilerdir. Eğlence sırasında alkışla- 
maları ve bağırmalarıyla görülürler. Yine oyuna sadece isimleriy- 
le dâhil olan Tayyar, Haydar ve Mazlum Dağanalar da pasif kişi- 


lerdendir. Melek bunlar hakkında şu bilgileri aktarır: 

“Ziya Bey'in ağabeysi Tayyar Bey... Çamlıca'da dört tane köşk, 
bir bağ üzerinde... Paşalimaru'ndaki iki tane yalı, köşk, haremlik se- 
lâmlık... (...) Bir zamanlar bu evde bir Haydar Bey vardı... Kuzgun- 
cuk Nakkaş Tepe'ye havagazı lambası koyduran Haydar Bey... Zi- 
ya Bey'in yakışıklı ağabeysi Haydar Bey...” (5.25). 


3.5.6. Zaman 

Sevim Burak'ın zaman konusunda öykülerinde takındığı tu- 
tum burada da karşımıza çıkmaktadır. Öykülerinde zamandan 
çok zamansızlığa vurgu yapan Burak, Everest My Lord'da da bir 
zamansızlık kurgular. Geçmiş ile an arasındaki gidiş gelişlerle 
oyuna iki zaman unsuru yerleştirilir. 

Dipnotlarda yer verilen tarihi olaylar bizi çeşitli anlara götü- 
rür. 1789 Fransız İhtilâli ile 1900'lü yılların başına kadar olan bir 
zaman dilimini ele alarak, okuru geçmişe sürükleyen yazar, 
Hyde Park'ta Donizetti Paşa'yı izlemek istediğinden (5.12) bah- 
setınesiyle olayları 1800'lü yıllara taşır. Yine Türk alfabesinin yeni 
yeni öğrenilmeye başlanması, tarihin ibresini, harf inkılâbının 
yapıldığı 1928 yılına çevirir. Kaba biregenelleme ile belirlememiz 
gerekirse oyun, 1700'lü yılların sonu ile 19001ü yılların ilk çeyre- 
ğinde geçer denilebilir. 

İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar'da zaman unsuru biraz daha 
net belirtilir. Mezar Taşçı'nın Ziya Bey'in komaya girmesi ile ilgi 
yaptığı hesaplamalardan oyunun “1931” (s.85)de geçtiği görülür. 
Bu tarihten geriye doğru, 1 yıl komada kalan Ziya Bey'in duru- 
mu anlatılırken karşımıza 1930-1931 yılı çıkmaktadır. Fakat be- 
lirtmekte yarar var, yine yazarın geçmişe dönüşleri de farklı bir 
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zaman unsurunu daha karşımıza çıkarır. Melek'in 13 yaşında 
Menlik'ten getirildiği hatıraların zamanı olarak da 1800'lü yılla- 
rın son çeyreği belirlenebilir. O dönemde hâlâ Osmanlı'da kıs- 
men evlatlık ve yanaşma sisteminin varlığı düşünülecek olursa 
bu zaman dilimi aşağı yukarı doğrudur, denilebilir. 


3.5.7. Mekân 

Sevim Burak'ın oyunlarındaki mekânlar tıpkı öykülerindeki 
gibi oldukça çeşitli ve benzerdir. İki oyunun mekânı birbirinden 
tamamen farklı olmasına rağmen İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanat- 
lar'daki yerler yazarın öykülerinde de karşımıza çıkar. İlk olarak 
Everest My Lord'a bu açıdan bakalım. 

“Mekân-belki de eserin bir kahramanı-“Hyde Park'ta tenha 
bir köşe” olarak gösterilmiştir ama, Sevim Burak'a fazla güven- 
memek gerekirdi.” diyen Selim İleri'ye katılmamak mümkün 
değildir. Çünkü yazar gerçekten de oyunun başında mekân ola- 
rak Hyde Park'ı tasvir eder. 

“Hyde Park'ta tenha bir köşe 

Koyu gölgeli yeşil ağaçlar/biçilmiş çimenler dümdüz halı gibi 
alabildiğine gidiyordur/ağaçlar göğü kapatır/bu yüzden ortalık ka- 
ranlık bir gün gibidir/ön planda yüksek selvi ağaçları buraya ke- 
derli bir hava vermektedir/güneş selvi ağaçlarının arkasında kalır 
ortalık daha da kararmakta, arka cephede neşeli insan sesleriyle 
renkli şemsiyeleriyle havuzlarla bayraklar ve flamalı insan kalaba- 

lığı ile Hyde Park'ın öbür ucu yok gibidir/çünkü ön cephedeki ko- 

yu yeşil selvi ağaçları insan seslerini, gürültülerini ve insan yaşantı- 

sını keserler/ve Hyde Park'ın bu köşesine bir mezarlık görünümü 

verirler/” (s.9). 

Burak'ın bu mekân tasvirine hemen aldanmamak gerekir. 
Çünkü biraz sonra Taşdelen suyu satan bir sucu bu parkta beliri- 
verir. Aslında Burak'ın burada bahsettiği park Gülhane Parkı'dır. 
Yazarın Batılılaşmak özlemi ile yapılan bu değişim kendisi tara- 
fından da itiraf edilir. 


“Çarklı olduğumdan, Hyde Park" Gülhane Parkı yaparak İngi- 
lizlerle Türkleri özdeşleştirmeye çalıştım.”47 


486 S, İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası", s. 171. 
37 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 218. 
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Onun bu küçük hilesiyle birlikte oyunda karşımıza çıkan di- 
ger mekânlar ise High Street Kensington (5.13), Picadilly Circus 
(5.14), Everest My Lord'un şatosu (5.16) ve Trafalgar Meydanı 
(5.16) dır. 

Yazarın İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar adlı oyununda ana 
mekân yine azınlık kültürünü bünyesinde barındıran Kuzgun- 
cuk'tur. 

“Beni Menlik şehrinden aldılar, İstanbul'a Kuzguncuk tepe- 
sine evlatlık getirdiler...” (5.52) diyen Melek oyunun iki dış me- 
kânını tespit eder. Bununla birlikte bir kır gezisi için gidilen Kuş- 
dili Çayırı da dış mekânların arasındadır. Fakat bunun hepsi 
hayalle kurgulanır. 

Oyunun asıl mekânı Ziya Bey'in evidir. Bu ev aşağıdaki gibi 
tasvir edilir. 

“Bir eski zaman odası-Geçmiş bir günü... bir ölümü tekrarla- 
maya yarayan eşyalar... Duvara bitişik bir konsol-Konsolun üstün- 

de yaldızlı bir ayna... Aynanın önünde antika, çatlak bir kâse- 

Ortada bir masa... Yanda bir büfe, bir sandık-Duvarda Melek ve 

Bahriyeli kıyafetine girmiş iki genç kızın resmi... Ayru genç kızların, 

yaşlanmış olarak bu odada bir ağır hasta ile birlikte bulundukları 

görülür... Odanın dibinde bir yatakta, ağır hasta, ama ölü görünü- 
münde, beyaz çarşaf boğazına kadar çekilmiş bir adam kımılda- 

madan yatınaktadır-” (5.7). 


3.5.8. Dil ve Üslüp 
Sevim Burak, oluşturduğu bütün metinlerde minöritenin 


temsilcisi olarak farklı bir dil kullanmış, bunu yaparken de âdeta 
kelimelere tarihi bir dönüşüm yaptırmıştır. 

Bu dönüşümün en güzel örneklerinden bir de Everest My 
Lord'tadır. Fiil çekimleri, resimler ve bir alfabe ile kurgulanan 
olaylarla âdeta yıkıntılar arasından bir dil yükseltilmeye çalışılır. 
Yazarın bitip tükenmeyen fiil çekimleri, tekrar tekrar ezberlettiği 
kelimeleri arasında “Yazarın Gölgesi en yeni kültür gömleğimi- 
zin inanılmaz ölçüde buruk, gülünç bir panoramasını çizer.” ев 


488 S. İleri, “Yanık Saraylar Primadonnası”, s. 172. 
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Burak'ın resimlerle, fiil 
çekimleri ile yapmaya 
çalıştığı şey sadece bir 
dilin sınırlarını zorlamak 
değildir. İlk bakışta farklı- 
lık arzetmesi adına yapıl- 
mış gibi görünse de amaç 
tamamen farklıdır. Burak 
bu şekillerle, dipnotlara (EML, saz) 
yerleştirilmiş tezatlıklarla, 
adeta bir tarihi, dönüştürme çabası içine girer. Her resmin her 
fiilin bir simgesi, geçmiş ve an ile bir bağlantısı vardır. Örneğin, 
bitmek, tükenmek fiilinin çekimlendiği (s.21-22) yerde Everest 
My Lord da tükenmiştir. Ya da yukarıda görülen resmin oyuna 
yerleştirilme sebebi de denizci bir babanın, denizlerde geçen bir 
tarihin anlatılmak istenmesidir. 


Yer yer kelime tekrarlarının yapılması, eşyaların, nesnelerin 
kişileştirilerek izleyenin düşünmeye sevkedilmesi, uçup giden 
insan ömrünün ortasında her şeye tanıklık eden ve kalıcı olan 
eşyalara söz hakkı verilmesidir, denilebilir. 

Burak”n “teveccüh, istidad” (s.12-13) gibi kelimeleri kullan- 
ması, metnin içine Fransızca imla ile Osmanlıca ifadeler yerleş- 
tirmesi, İngilizce bir alfabe kurgulaması şarklı bir azınlık kültü- 
rünün Batılılaşma çabası gibidir. 

Yazarın Everest My Lord'daki dili hakkında Nilüfer Güngör- 
müş'ün yorumları da tespitimizi doğrular niteliktedir. 

“Daha sonra Everest My Lord'da (yayımlarışı yazarın ölü- 
münden sonra, 1984) yabancı sesiyle konuşulan dili, yazılan dil ola- 

rak irdeler. Bu sefer Türkçe bir İngiliz'e emanet edilmiştir. Metnin 

içine Dil Encümeni tarafından onaylanmış Türkçe alfabe koyar. 

Everest My Lord'un alfabesini bu alfabeyle karşılaştırır. Onun 

Türkçe ve genel “dil” bilgisini sınar. Sorar: Dilin kuralları nedir? 

Dille nasıl yazılır? Kelimeler neyi ifade eder? Kelimeler nerden ge- 

lir? Ve giderek buradan “Ben nerden geliyorum?” sorusuna geçer. 

Annesinin ve babasının ayrı ayn dillerini tuhaf bir terkip içinde bir 

araya getirerek kurduğu kendi üslubunda başlattığı dil sorgulama- 
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sına, yazar olarak katettiği yoldaki kazanımlarını ekleyerek, tekrar 

tekrar kendi kimliğini, tarihi oluşturmaya devam eder.”489 

Burak'ın diğer oyunu İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar'da kul- 
landığı dil, Everest My Lord'a göre oldukça yalın ve durudur. 
Yazar kelime oyunlarına girmeden, şekiller kullanmadan, ses 
tekrarları yapmadan oldukça sade bir üslüpla oyunu oluşturur. 
Burak kelimelerle yapamadığı etkiyi ışık oyunları ve ses efektleri 
ile sağlar. 

Oyundaki düşsel kurguların çokluğu, zaman zaman kesik 
kesik diyaloglar oluşmasına sebep olur. Fakat anlatımın akıcılığı 
izleyicileri oyuna adapte eder. Bu kesik diyaloglar bu sebeple 
oyunun akışına zarar vermez. 

Genel itibarıyla bakıldığında İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanat- 
ların dili, Everest My Lord'a göre sahne diline daha uygundur. 


3.5.9. Sahneye Uygunluk Derecesi 

Sevim burak'ın her iki eseri de sahnelenmiştir. Fakat bu 
oyunlardan Everest My Lord yazarın oyun tasarısı olarak başlayıp 
roman boyutuna taşıdığı bir piyestir. Bu sebeple her yönüyle 
sahnelenmeye çok da uygun gözükmemektedir. Fakat üzerinde 
yapılan bazı değişikliklerle piyes, Naz Erayda'nın yorumu ile 
sahnelenmiştir. Yapı Kredi Kültür Merkezi'nde yer alan Sevim 
Burak Külliyatı'ndan tespit ettiğimiz, Naz Erayda tarafından 
kaleme alınmış olan bir yazıda Everst My Lord'un sahnelenme 
süreci şu şekilde anlatılmıştır. 

“Bir Sevim Burak metnini sahnelemek, öncelikle çok anlamlı- 

lığı ve çağrışımsal zenginliği yok etmemek becerisi gerektiriyor. 

Düşünülebilecek en büyük tuzak, dildeki belirsizlikleri, belli bir 

okuma olasılığını seçerek netleştirmek, dolayısıyla diğer okuma 

olasılıklarını yok etmek olurdu. Dildeki imgeleri, somut mekənlar, 

tavırlar, tonlama biçimleri, gerçek oyuncular gibi gözle görülür net- 

likte göstergelere dönüştürdüğünüzde ister istemez bir netleştirme, 

bir anlam ayıklaması işine girişmiş oluyorsunuz. Ama tiyatro di- 

lindeki göstergelerin de sunduğu farklı çok anlamlılık olanakları 


409 N. Güngörmüş, “Sanatçının Annesinin Kızı Olarak Portresi”, YKY Feminizm 
Üzerine Konuşmalar Dizisi, Kadınlar, Kimlikler, Hafızalar, Psikanaliz ve 
Feminizm Paneli, 25.03.2005. 
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var. Kaybedilenlerin yerine işte bu olanakları devreye sokmak ge- 

rekiyor. 

Görsel ve fiziksel düzlemde daha rahat takip edilebilir bir öy- 
kü kurarak, işitsel düzleme bir Sevim Burak metni yerleştirebilir. 

Bu sayede daha kolay izlenebilir, herkese hitabeden bir gösteri çı- 

kar ortaya. Ama Sevim Burak'ta bizi derinden yakalayıp etkileyen, 

bir türlü adını koyamadığımız ne varsa yok olur. Sevim Burak ev- 

cilleşir, bir süse dönüşür. 

Sevim Burak'ın, oyun ve öykü parçacıkları, hayal gücünü zor- 
layan diyaloglar, harfler, simgeler, çizimler, sözcük dizinleri, fül çe- 
kimleri ve tanımlamakta zorlandığımız birçok çağrışım içeren üç 
ayn bölümden oluşan “Everest My Lord/Roman 3 Perde” adlı 
metnini, 3 yıl boyunca, üç farklı mekân için çalıştık. 

Assos'ta başlayan çalışma, İstanbul Cihangir Parkı'nda sürdü 
ve Harbiye Muhsin Ertuğrul Tiyatrosu'nda noktalandı. Oyun, bu 
üç yıl boyunca soluk alıp verişini sürdürdü, yaşamını farklı biçim- 
lerde devam ettirdi. 

Seyircinin ve oyun alanının birbirine yakınlığı veya uzaklığı, 
oyuncunun konumu, kullanılan yazı, ışık, film parçacıkları ve ses- 
ler her mekânda önemli oranlarda değişerek, seyirciye birbirinden 
farklı boş alanlar bıraktı. 

Buna karşın, üç sahnelemede de geçerli olan ortak ilkeler deği- 
şen öğelerden çok daha baskın ve önemliydi. Öyle ki, bizzat bu üç 
sahnelemeyi tek bir prodüksiyon olarak algıladık. 

Oyuncunun, gereksiz bütün ifadelerden arınarak tekstin soyut 
ve yoğunlaştırılmış yalın bir taşıyıcısı olarak değerlendirildiği bir 
anlayış benimsendi. Sözlerin ilk anda çağrıştırdığı gündelik jestler 
değil, tekstteki anlam bir başka düzlemde yeniden ifade eden be- 
densel formlar ve ses değerleri kullanıldı. 

Metin taşıdığı anlam katmaları dışında, bir müzik partisyonu 
gibi de ele alındı, oyuncu seslerinin ve tonlama biçimlerinin ens- 
trüman olarak kullanıldığı bir kompozisyon olarak tümüyle “beste- 
lendi”, Müzikal katmanla anlamsal katman arasında “агі eden”, 
“figüratif” bir ilişki kurmaktan özellikle kaçınıldı, seslerin oluştur- 
duğu müziğe daha çok “yabanalaştırıcı” bir işlev yüklendi.” 

Sevim Burak'ın diğer tiyatro eseri İşte Baş, İşte Gövde, İşte Ka- 
natlar sahnelenmek için daha uygundur. Oyunun defalarca sah- 
neye konulması da bu uyumun bir göstergesidir. Piyesin üç per- 
deden oluşması, dekorların çok fazla farklılık arzetmemesi de 


dramın sahnelenmesini kolaylaştırmıştır. 
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3.6. Öyküden Oyunlaştınlan Tiyatrosu 

Sevim Burak'ın Yanık Saraylar isimli kitabında yer alan “Ah 
Ya'Rab Yehova” adlı öykünün, bu kitaptan 17 yıl sonra oyunlaştı- 
rılmış şekli Sahibinin Sesi adlı dram çalışmasıdır. Bu eser, içerisin- 
de Sevim Burak'a ait çok fazla ayrıntı barındırmasıyla dikkati 
çeker. Belki de bu sebeple oyun diğerlerine göre daha fazla Se- 
vim Burak'ın sesidir. Eser âdeta “Sahibini Sesi” olma iddiasında- 
dır. Burak bu dramın kendine ait olan yönünü şöyle belirtir: 

“Benim sanat görüşüm varoluşçuluğa aykırıdır. “Ah Ya Rab 

Yehova” hikâyesinin oyunlaştırılması olan “Sahibinin Sesi” oyunu, 

çocukluğumu beraber geçirdiğim doğup büyüdüğüm baba tarafı- 

mın, paşa dedemin evinde, onlardan öğrendiğim eskiye ait bilgi ve 
malzemelerden gerçekleştirdiğim ilk başkaldırıcı öykümdür. Son- 
lardan yazdığım bu öykümü, sonra yedi yılda oyunlaştırarak aile- 

min istediğini yerine getirmiş oldum. (Benden hep hayatlarını 

yazmamı isterlerdi.)”49 

Sevim Burak'ın bu düşüncelerle oluşturduğu “Ah Ya”Rab 
Yehova” adlı metnini çalışmamızın “Olgunluk Dönemi Öyküleri” 
başlığı altında ayrıntılı bir şekilde ele alınıştık. Burada ise yazarın 
bu öyküsünü oyunlaştırırken metne getirdiği yenilik ve değişik- 
likler üzerinde duracağız. 

“Ah Ya”Rab Yehova”yı kâğıt üzerinde üç ay gibi bir sürede bi- 
tiren yazar, Sahibinin Sesi için altı yıl uğraştığını belirtir. Öyküyü 
oyunlaştırma Кагапги da şöyle açıklar: 

“Ah Yarab Yehova hikâyesini oyunlaştırma kararım Korkunç 

İvan filmini gördükten sonra oldu -Korkunç İvan rolündeki 

Carkasovski bana Bilâl Bey'in entrikalarını çevirir gibi geldi, biran 

içinde- Sinemada -kendi kendime bu kararı verdim ve Sarkis 

Sabuncuyan'a söyledim- O da sinemalaştırmanın büyük boyutlar 

içinde izlenmesinin çeşitli imkânlarından bahsetti. Şimdi Ah Yarab 

Yehova “Sahibinin Sesi” adı altında yayınlandı. Sahneye konulması 

halinde, 193071arın renkli bir tipinin ilgi yaratacağını umuyo- 

Tum.”491 


#9 D., Hızlan, “Sevim Burak Benim Sanat Görüşüm Varoluşçuluğa Aykırıdır”, 
Cumhuriyet, 13.05.1982. 
491 Y. İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveni yle On Üç Yıl Yaşadını”, s. 11. 
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Asalak bir paşazade tipinin en acımaz (5.12) yargılarla işlen- 
diği oyunun başında “Bilal özentili ve süslü tavırlarla elinde bir 
dürbün dışarıyı gözetlemektedir.” (5.7). Bilâl'in kendine çok özen 
göstermesi, onun çevreyi gözlemleyen bir kişi olmasından çok, 
gözlemlenmek istemesi ile ilgilidir. Yazarın bu girişi âdeta Bi- 
lâl'in maceralarının bir sahnede izleneceğinin ipucunu verir. Bilal 
bu defa metnin içine teatral bir karakter olarak yerleştirilecektir. 
Daha oyunun başında sık sık Beyoğlu'ndaki eğlence yerlerine 
gittiğini anlatması da onun görmek ve görülmek istemesinin 
ipucudur. Bilâl Bey'deki bu gören ve görülen taraf, yani hem 
özne hem de nesne oluş, zamanla onu içe dönük bir varlık haline 
getirecektir. Bu bir çeşit hayaletleşmedir.*2 

Bu hayaletleşme sürecini yaşayan Bilâl Bey, yine burada da 
dış dünyaya düşman, gayrimeşru bir ilişkiden çocuğu olan, hala- 
sı darülacezeye düşmüş, bir paşazade gibi Fransız kolejlerinden 


Burada belirtinekte yarar görüyoruz. Korkunç İvan yani İvan Vasiliyeviç, II. 
Vasili'nin oğlu olarak 1530'da dünyaya gelen ve henüz 3 yaşında iken taç giyen 
bir Rus Çarıdır. 
Rusya'da Opriçnina adı verdiği bir rejimi 20 yıl sürdüren çar, kanlı baskınlar 
yapması, masum insanları hatta oğlunu bile öldürecek kadar cani olması ile tanı- 
nan bir tiptir. Ve yıllarca halkını baskı altında tutmuştur. İddialara göre de 1584'te 
zehirlenerek öldürülmüştür. Ayrıntılı bilgi için bk. tr.wikipedia. org/wiki/Kor- 
kunç-ivan- (11.03.2006). 
İşte bu Rus çarının anlatıldığı Korkunç İvan filmi de 1944 yılında Sergey M. 
Eisenstein tarafından yapılmış, ilk olarak 1945'te gösterime girmiştir. Stalin ödü- 
lüne layık görülen film, Chaplin tarafından “o zamana dek yapılan en büyük ta- 
rihsel yapım” olarak nitelendirilmiştir. 
Üç bölüm halinde tasarlanan filmin birinci bölümü Korkunç İvan, ikinci bölümü 
Boyarların Düzeni, üçüncü bölüm ise çekilememiştir. 
Yoğun çabalar sonucu temin edip izleyebildiğimiz film oldukça uzun, sanatsal bir 
şöleni andırır. O dönemin sinema sanatlarının tümünün kullanıldığı filmde 
müthiş bir ruh çözümlemesi göze çarpar. Çarın zalimliklerinin ve barbarlıklarının 
anlatılmasına rağmen sanki çar haklıdır. Büyük bir Rusya için bu bir 
zorunluluktur. Zaman zaman çarın takdir edildiği bile göze çarpar. Bu yönüyle 
Bilâl Bey'in mahalleyi yakıp, azınlıklardan kurtulmak istemesi, kendi 
hâkimiyetini ilan etme çabası yönüyle İvan" hatırlatır. Her ikisi de ya hep ya hiç 
felsefesi ile hareket etmeleri yönüyle birbirlerine benzer. Korkunç İvan filmi 
hakkında ayrıntılı bilgi için bk. S. M. Fisenstein, Film Biçimi, Y. Barna, Eisenstein, 
Yaşam Öyküsü ve Yapıtları; L. D. Andrew, Sinema Kuramları, 

42 В. Güçbilmez, “Tekinsiz Tiyatro, Sahibinin Sesi/Sevim Burak'ın Metninde Tekinsiz 
Teatrallik ve Minör Ses'in Temsili”, s. 12. 
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diploma almış biridir. Ona göre dış dünya yok edilmesi gereken 
mavi sakallılar (5.7) yığınından ibarettir. 

Bilâl Bey burada biraz farklı olarak bir Fransız hayranı gibi 
görünür. Uyumadan önce Baudelaire'den Lamartine'den şiirler 
okuması (5.16) bunun işaretidir. Burada aslında bu adamın içine 
düştüğü bir tezat irdelenir. Bir taraftan yabana hayranı olan Bi- 
lâl, diğer taraftan mahalledeki yabancılara -Yahudilere- düşman- 
dır. Soyut bir açılımla bakıldığında görülen hayranlığın, somut- 
laştırıldığında düşmanlığa dönüşmesi bir çeşit gönülsüz konuk 
etme olarak nitelendirilebilir. 

“Konuk etmek, dedik az önce, ama yabancıyı dışlamak isteği 
ve kaygısı içinde, yabancıyı kabul etmeden buyur etmek, yaban- 
ayı konuk etmeksizin konuk etmek, ne var ki zaten içeri girmiş 
(das Heimliche-Umheimliche), bize bizden yakın bir yabancının 
hemen yanıbaşında bulunması, tekil ve kimliği bilinmez bir güce 
sahip, adlandırılamaz ve yansız, yani karara bağlanamaz, ne 
etkin ne de edilgin bir güce sahip bir yabancı söz konusu, sonuç- 
ta bizim de onun da olmayan yerlere göze görünuneksizin ve 
hiçbir eylemde bulunmaksızın el koymuş bir kimliksizliği buyur 
etmek söz konusudur.” Derriada”nın dediği gibi Bilâl'in yaşa- 
dığı bu ikilem gönülsüz konuk etme olarak izah edilebilir. 

Bilal Bey yine oyunda da asker kaçağıdır. Ve askere gitme- 
mek için Muzaffer Seza adlı bir şehidin kimliğine bürünür. Bu 
şehit, Cumhuriyet'in kurulmasına kanıyla, caruyla katkıda bulu- 
nan bir askerdir. Şimdi bu askerin adı, vatanı için kılını bile kı- 
pırdatmayan birine verilecektir. Muzaffer Seza bu duruma katla- 
namaz ve yaşama döner. Seza'ya göre Bilâl, “vatan yerine milli 
hisler, tarih yerine müze, broşür, harp yerine resmi geçit, fener 
alayı, ölüm yerine saygı duruşu” (5.34) kavramlarını koyabilen 
biridir. 

Oysa Bilâl Bey de bir asker çocuğudur. “Faik Paşa'nın mah- 
dumu” (5.32) olması, “küçükken üniformasının ve beline taktığı 
küçük bir kılıcın” (5.32) varlığı ve babasının “iki manga asker” 
(s.45) ile gömülmesi onun asker tarafını vurgular. 


493 J. Derriada, Marx'ın Hayaletleri, s. 260-261. 
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İşte burada da bir tezat ortaya çıkar. Askerlikle bu kadar iç 
içe olan biri neden askerden kaçmıştır? Babasına hayranmış gibi 
görünürken neden onun ölmesiri sabırsızlıkla bekler? Bu çelişki- 
ler Bilâl'in ruh dünyasının çatışmalarıdır. 

Nitekim Muzaffer Seza da bu çatışmaların bir neticesidir. Bi- 
lâl'i mahalleyi kundaklaması için sürekli kışkırtan Muzaffer Se- 
za'dır. Böyle bir yangın, düşman görülen dış dünya ile birlikte 
Bilâl'in de sonunu getirecektir. Buna rağmen Muzaffer Seza'nın 
ısrarcı olması bize onun Bilâl'in vicdanı konumunda olduğunu 
gösterir. Bilâl suçluluk hissetmektedir. Ve vicdanı onu da ayrı 
cezaya çarptıracaktır. 

Aslında Sevim Burak”ın bu oyunda yapmaya çalıştığı, tüke- 
nen levanten kültürle beraber konak kültürünü de yok olmaya 
mahküm etmektir. Köksüz ve yüzeysel olan, toplum tarafından 
traj-komik bir değer biçilen bu kültür, yazar tarafından oyunda 
olumsuzlanır. Bu kültür bitince, doğal olarak tek varlığı konak 
olan bu insanların ömrü de bitecektir. Bilal Bey'in tükenişine 
biraz da bu açıdan bakılabilir. 

Bilal Bey ölecektir. Fakat yerine oğlu Verdul kalacaktır. Öy- 
küden farklı olarak burada çocuk raşitizm hastası olarak doğar. 
Çocuğa “güzel gözlü” anlamına gelen Verdul adının verilmesi de 
oldukça trafik bir hadisedir. Zira bu güzel gözlü çocuk, gelece- 
ğinde karanlıklar görecektir. 

Oyunun başından itibaren tezatlıklarla dolu olan, bastırılmış 
duygularla karşımıza çıkan Bilâl Bey, bu duyguların hepsinin 
geriye dönüşümünü yaşayacaktır. “Baba nefreti, babanın yata- 
ğından ayağına saplanan ve kalbine saplanarak ölümüne neden 
olan dikiş iğnesi ile, Askere gönderilme korkusu, cesur şehit as- 
ker Muzaffer Seza'nın hayaleti ile, Zembul ile süren ilişkisi, on- 
dan olan sakat ve hasta çocuk ile geri döner.” 

Son olarak, Bilâl Bey ile ilgili, öyküye nazaran oyunda daha 
çok ön plana çıkarılan bir tespitimize değinmek yerinde olacaktır. 


494 В. Güçbilmez, Tekinsiz Tiyatro: Sahibinin Sesi/Sevim Burak'n Metninde Tekinsiz 
Teatrallik ve Minör Ses'in Temsili”, s. 15. 
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Sevim Burak'ın aslında eserlerinin çoğunda gözlemleyebile- 
ceğimiz fakat en belirgin hali ile Bilâl Bey'de karşımıza çıkan 
husus, karakterin bir çeşit şizofreni ile baş etmek zorunda kalışı- 
dır. Bilâl Bey”deki şizofreni ile ilgili hususları tespit etmeden önce 
bu konuyla bağlantılı bazı durumları belirleyelim. 

“Şizofren hastalığı kendini iki ana şekilde gösterir. Birincisi 
dünyaya karşı duyulan sonsuz endişe, insanlara karşı duyulan bü- 
yük güvensizlik, her şeyden kaçma arzusu gibi hastarın dünyaya 
karşı tavrıru yansıtan psikolojik geri çekilmedir. Her şeyden kaçına 
arzusu hasta tarafından, dünyanın bakılmaya veya içine dahil 
olunmaya değmediği duygusu veya düşüncesiyle açıklanabilir. 
Bazen hasta etrafta gördüğü kötülükler üzerinde dikkatini topla- 
mak istemezmişçesine boş boş bakınır. 

İkinci şekil Freud tarafından geliştirildiği şekliyle psikiyat- 
rislerin projeksiyon (yansıtına) adını verdikleri yoldur. Bir yanlış 
inanışlar kümesi veya sistemi hastayı sahiplenmiştir. Kötü tehlike- 
ler yakındır, zalimler bin olası şekilde komplo kurmaktadır.”#5 
Burada anlatılan şizofreni hastasının durumu Bilâl Bey'in 

dünyasını da yansıtması adına oldukça önemlidir. Kendisini dış 
dünyadan soyutlayan, çevresindeki herkesi düşmanı olarak gö- 
ren, her duruma şüpheci yaklaşan Bilâl, âdeta bir şizofren görü- 
nümü çizer. 

Yine şizofrenide “zaman algısı değişmiştir. Kişi zaman algı- 
sını yitirip zamansız bir yaşam sürdürebilir. Zaman aşırı hızlı ya 
da yavaş, karmaşık, kesintili, geçmişsiz ya da geleceksiz olarak 
algılanır. (...) Şizofrenide en sık görülen sorunlardan birisi boş- 
luktan gelen seslerdir. Başlangıçta kişi bunların gerçek olmadığı- 
nın, kendi kafasından yarattığı hayaller olduğunun farkında 
olabilir, iç konuşmasını duyduğunu söyleyebilir. Ancak giderek 
seslerin gerçek olduğuna inanmaya başlar. (...) Şizofreniye giren 
kişi gerçekte var olmayan, kendi zihninin ürünü bazı şekiller, 
renkler ya da nesneler görebilir.”4s 


45 S. Апен, Bir Şizofreni Anlamak, s. 43-44. 

496 L. Mete, Şizofreni En Uzak Ülke, s.33, 35, 36, 
Ayrıca şizofreni hastalarını birebir gözlemlemek için gittiğirniz bir 
muayenehanede karşılaştığımız iki hastadan birisinin yanındaki - olmayan - bir 
pilotla sohbet etmesi, bir diğerinin tarihi 1978 zannederek kendi çocukluğunu 


340 - AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK 


Bu hususlara da bakıldığında Bilal”in içinde bulunduğu za- 
mansızlık, sürekli zihninin içinden gelen bir sesle konuşması, 
Muzaffer Seza isimli ölü biri ile görüşmesi, onu şizofreniye biraz 
daha yaklaştırmaktadır. 

Ayrıca yazarın oğlu Karaca Borar da annesinin şizofrenlerle 
ilgili kitapları çok fazla okuduğunu, Tevrat'tan sonra elinden 
düşürmediği kitapların bunlar olduğunu! belirtir. Annesinin 
daima normal olmayanla ilgili olduğunu*s ifade eden Borar şöyle 
devam eder: 

“Şizofrenlerin, akıl hastalannın çok zeki oldukları da ortaya 
çıkabiliyor. Lale Müldür mesela-çok ileri derecede hastalıklı bir ka- 
dındır o anlamda-Ama yazdığı şiirlere bakın. Ve Sevim Burak bun- 
ları o zaman görebilmiş bir kadındır. Onun için şizofrenlik, sıkıntı- 
nın bir boyutu, depresyonun bir boyutu, inişin, çıkışın bir boyutu 
olarak kendi hayatında da vardır. Buralardan bir bağ kuruyor. Bu 
insanlarla çok yakın.”“” 

Buradan da anlaşılacağı üzere Sevim Burak şizofreni hastala- 
n ile uğraşnuş ve bunu da eserlerine, özellikle de Sahibinin Sesi'ne 
yansıtmıştır. 

Oyunda öyküden farklı olarak karşımıza çıkan bir diğer du- 
rum da oyunun finalinin sahibinin sesi marka bir plaktan gelen 
seslerle yapılmasıdır. Oyunun başından itibaren gün içinde yap- 
tığı her şeyi an be an izleyiciye rapor eden Bilal, oyunun sonuna 
doğru mahalle ile ilgili kuşkularını bu defa arkadaşı Osman Sab- 
riye ihbar eder. Bu tavrı ile bir muhbir konumuna düşen Bilâl'in 
oyun boyunca verdiği bütün raporların kaydedilmiş bir plaktan 
en sonda dinletilmesi ilgi çekicidir. Bu durum görsel boyuttaki 
şizofreninin âdeta işitsel boyuta da taşınması gibidir. Dram bo- 
yunca ruhundaki öteki kişi ile konuşan ve onu gören Bilâl, so- 
nunda öteki kimliğinin sesiyle de yüzleşir. Buraya kadar görsel 


görmesi ve bir çocuk gibi konuşması da yukarıda belirtilen hususları tespit 
etmemizi sağlamıştır. 

47 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

“8 Ayn söyleşi. 

49 Aynı söyleşi. 
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öğelerle karşılaşan izleyicinin, burada işitsel hususlarla yüz yüze 
gelmesi onlar için de şaşırtıcıdır. 

Ayrıca bu plaktan Bilâl'in öldüğünün, polisin ve itfaiyenin 
geldiğinin, Zembul ve çocuğun kurtarıldığının duyurulması da 
tiyatro adına o dönem için yapılmış bir yeniliktir denilebilir. 

Oyunun ikinci bölümüne sinen bu sessel öğeler aynı zaman- 
da Bilâl'in kalbine yürüyen iğnenin sessinin duyulması ile de 
verilir. Bu durumla doruk noktasına ulaşan işitsellik âdeta oyu- 
nun dil ve üslübunun sahneye taşınmasıdır. 

Sevim Burak bu yeniliklerle kurguladığı oyunu ile “Ah 
Ya”Rab Yehova” öyküsünden ayrılır. Öyküde yer alan geniş figür 
kadrosu burada 22 kişiye düşürülür. Öyküde Zembul'un ablası 
Domna olarak geçen karakter, oyunda aynı rol ile fakat Donna 
adı ile yer alır. Yine aynı karaktere Bilâl Bey'in bir yanılgısı olarak 
“sevgili halanız Dilenci Donna Harım” (5.65) da denir. 

Sahibinin Sesi”ne sahneye uygunluk açısından bakacak olur- 
sak, oyunun iki perde oluşu, dekorun fazla olmaması, sessel ve 
görsel öğelerin çokluğu yönleriyle yazarın sahnelenmeye en uy- 
gun tiyatro eseridir, denilebilir. Hatta bu eserin anlatmaktan çok 
gösterilemeye müsait olduğu bile söylenebilir. 

“Kafka'nın yazdıklarında Habsburg monarşisinin izlerini 
aramak gerektiğini eleştirmenler söyler.” Sevim Burak'ta da 
kültür ikilemi yaşayan kişileri işlediği eserlerinde, özellikle Sahi- 
binin Sesi'nde bozulan bir hayat tarzı aranmalıdır. Bu bağlamda 
yazarın bu iki perdelik dramı izlenmeye değecek niteliktedir. 


3.7. Roman 

Sevim Burak'ın hayatta iken tamamlayamadığı, ölümünden 
sonra Nilüfer Güngörmüş'ün hazırladığı şekilde yayınlanan tek 
romanı Ford Mach Га. Bu konu ile ilgili genel bir bilgiyi çalış- 
marnızın “Roman” alt başlığında vermiştik. Bu bölümde yazarın 
bu eserini ayrıntılı bir şekilde incelemeye çalışacağız. Fakat bu 
değerlendirmeye geçmeden önce Burak”ın roman anlayışını be- 
lirlemek yerinde olacaktır. 


500 D. Hızlan, “78'lik Plak Dönüyor”, Cumhuriyet, s. 11.03.1982. 
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3.7.1. Roman Anlayışı 

S. Burak, Türk edebiyatında ilk olarak öykü, ardından da ti- 
yatro yazarı vasıflarıyla hatıra gelmektedir. Hayatta iken roma- 
nını tamamlayamaması sebebiyle yazarın roman anlayışı üzerin- 
de fazla durulmamıştır. Ancak romanını hazırlama aşamasında 
bu konuyla ilgili olarak oğluna yazdığı mektuplardan izleyebil- 
diğimiz kadarıyla yazarın roman anlayışını belirlemeye çalışaca- 
Bız. 

Sevim Burak hangi türde eser yazarsa yazsın mutlaka onu 
yaşamalıdır. Bu, hayatı ve yazınını bütünleştirme çabası elbette 
romanına da yansır, Tek amacı tanık olduktan sonra yazmak 
olan Burak, romanını yazabilmek için oğlu ile birlikte Corver 
marka bir araba alırsı ve yarışlara katılır. Bu tutum onun tutarlı 
yazarlık hayatının bir parçasıdır. 

“Geçmiş yaşam deneyimlerimle bugünkü yaşamımı bütün- 
leştirmeye çalışıyorum. Bu bütünleşmeyi içimde ve dışımda his- 
sediyorum. Romanım bu bütünleşmeyi kitap ve yaşamla kurulan 
bağlantıları gösteren bir rehber”sz diyen Sevim Burak, romanının 
hayatla olan bağını vurgularken, ele aldığı bütünleşmeyi de şöyle 
izah eder: 

“Şöyle, herşeye açığım demek. Doğada olduğu gibi tabii ve 
çıplak... Yazılarım-Açık, Çıplak-onları örtmüyorum-Eskiden kat kat 
örterdim-Gizemlilik yaratıcılığın kaynağı oldu uzun yıllar- 
Toplumda da yazılarımda da kapalıydım-Zorlamalı başka bir dün- 
ya yaratmaya kalktığım uzun yıllarda bazı yeni bilinçlenmeler ka- 
zandığımı inkâr edemem-Ancak sağlığımın bozulması, korku dolu 
yaratışlar-Ussal irkilmeler-Kendi kendimle bütünleşmeye beni zor- 
ladı. Şimdi toplumun baskılarından ve tepkilerinden, bunalımla- 


nından soyunarak gerçek anlamı kazandım. “Ford Mach 1” dene- 
yimi-Yaşamla iç içe bana bu gerçek anlamı kazandırdı.”sw 


Romancı yönüyle de hayatın içinden çıkıp gelen Sevim Bu- 
rak, diğer eserlerini olduğu gibi romanını da çok büyük mücade- 
leler sonucu oluşturur. 


501 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 121. 
502 Y. İlksavaş, “Yanık Saraylar Serüveniyle On Üç Yıl Yaşadım”, s. 11. 


5033 Aynı yer. 
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Bir romancı olarak Faulkner'in tarzını ve duruşunu örnek 
alan Burak, özellikle onun “Ses ve Öfke” adlı eserindeki tavnnı 
benimser. Yazarın bu eseri oluştururken çektiği zorluklar karşı- 
sında “O yaratmaya çalıştığınız romana ne kadar önem verip 
O'ndan kaçarsanız, O da size daha çok naz eder... Yazdığınız 
romarın üstüne sertlikle, öfkeyle yürüyeceksiniz. Siz ondan 
korktukça, o roman sizden kaçar. Siz üstüne yürüdükçe, o sizden 
korkar. Hamle sizden gelsin...”** demesi üzerine Burak, âdeta 
kendi roman anlayışıru kurar. 

Kocası gibi baş eğdiği, baştan dizginleri eline verdiğiss Ford 
Mach ľ a karşı Burak, Faulkner gibi mücadele etme ve onu yen- 
me kararı alır. Bu bağlamda yazar için roman yazmak bir çeşit 
savaşımdır, denilebilir. 

Bu mücadele öyle bir boyutta yaşanır ki yazar duygularını 
dâhil edemediği hiçbir durumu eserine alamaz. Romancı Sevim 
Burak önce roman malzemesine âşık olur, sonra onu anlatmaya, 
daha doğrusu tüm canlılığı ile yaşamaya koyulur. Bu yaşayış 
kimi zaman âdeta dövüşerek, güreşerek, kimi zamansa ürkerek, 
geri çekilerek, yılgınlığa düşerek kurgulanır. Tabi her şeyin teme- 
linde olduğu gibi bu yaşayışın temelinde de aşk vardır. Burak 
Ford Mach Га olan aşkını şöyle anlatır: 

“Biliyorsun ben âşık olmuştum. O tarihte 40 yaşındaydım. Elfe 

de benden hiç aynlınaz arabaların peşine özellikle MACH' ın peşi- 

ne düşerdik. Mach V daki kazık gibi bir köylü zengin oğlan kuca- 

gımda Elfe olduğu halde, beni gördüğü halde, KOY KAFETERYA 

önünde durmuş durmuş beklemişti. MACH 1 а bineyim diye... 

Ben binmedim ama içim gitmişti. Sonra bir kere sokakta yalnızken 

peşime düştü-kapıyı açtı. Ben nereye gitsem oda benle olan, yeni 

zengin, cahil kaba saba idi ата, ben araba yüzünden ona yüz vere- 

cek hale gelmiştim. Oğlana değil de arabaya âşıktım. Bir kere bile o 

arabaya binemedim. AMA, evde oturup o'na destanlar yazdım. 

Yani arabaya. İşte bu roman benim son gençliğimin ve aşkımın 

romanı idi..7506 


504 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, 5.58. 
505  Aymeser,s.57 
506 Ayn eser, s. 183. 
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Yazarlığı hayatının merkezine oturtan Burak, çevresindeki 
her şeyi bu merkeze göre kurar. Yazmak, özellikle romanın özü- 
nü oluşturmak çok zordur. Romanın malzemelerinin -özellikle 
araba ile ilgili- yazarın oğlu tarafından A merika”dan gönderilme- 
si»? onun zorlu mücadelesine yapılan bir destektir. Bu uğraşmın, 
bu roman hazırlama gayretinin karşılığında, eser bitince edebiyat 
dünyasını şaşırtacak olması» yazarın yegâne tesellisidir. 

Türk yazınını bir ezber çalışması» olarak gören yazar, ro- 
mancı tarafıyla ve “tam bir deli çalışmasını andıran” eserleriyle 
farklı bir dünyanın insanı gibidir. Öykücü ve tiyatro yazarı ola- 
rak kendine ait bir dünya oluşturan Burak, romana kimliğiyle de 
ayrıksı bir kişilik sergiler. 

Nitekim öykülerine metin, oyunlarından birine roman diyen 
yazar romanı Ford Mach Га da roman demekten kaçınır. “Roman 
olarak kabul edilemez bir olay bu-Bittiği zaman bunu sen de 
anlayacaksın şimdi bunu anlatmak zor sana... Ama belki çok az 
olmakla beraber, şizofrenik boyutlara ulaşan bir yapıt oluyor-8 
yıldır uğraşılan-ama-beş sene bırakılan tekrar ele alınan bir ko- 
nunun yıllar sonra ortaya çıkardığı görünüm biraz acıklı ve be- 
nim kendi öz yaşamım ve sinir durumlarımı içeriyor.” diyerek 
romanını Türk edebiyatında ayrı bir kefeye oturtan Burak, ro- 
mancı tarafıyla da bir farklılık sergiler. 

Sonuç olarak Sevim Burak, tamamlayamadığı romanı Ford 
Mach Ha da Türk edebiyatının fantastik romancıları arasındaki 
yerini almıştır, denilebilir. 


3.7.2. Konu ve Мака 

Sevim Burak romanını dört bölüm halinde kurgulamıştır. 
“Her bölümü en az iki kez tekrarlıyorum. Ve bu roman dört ayrı 
isim altında toplanan bölümlerden oluşursa, bu dört ayrı isimde- 
ki bölümler ikişer kere tekrarlanırsa-8 bölüm eder-az... İki kişi 


507 Aynı eser, s. 237. 
58 “Aynıeser, s. 273. 
599 Aynı yer. 


500 Aynı yer. 
si Ayrı eser, s. 201. 
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daha bulup altı bölüm” e çıkarırsam 12 bölüm eder. Bu 12 bö- 
lümde artık yeter. Ancak, malzemem yetişmeyecek. (...) Roman- 
KARACA-PALYAÇO RUŞEN-ATİLLA-BEKÇİ Bölümleri altında 
yaşıyor. Mach 1'i Palyaço Ruşen'in ağzından hayali bir kahraman 
olarak izliyoruz. KARACA bölümünde ise gerçek Mach 1 anlatı- 
lyor. İşte orada Fenerbahçe'de toplanan yarışçılar falan var-sonra 
Palyaço Ruşen'in Medrano Sirki'nde ne numaralar yaptığı anlatı- 
lıyor.”sız diyerek romanın bölümlerine değinen yazar, üzerinde 
durduğu dördüncü bölümü de 1982” de oğluna yazdığı bir mek- 
tupta şöyle anlatır: 
“Tabii Romanı bitirebilmek için bugün sahaflar çarşısından 6 
bin liralık Türk deyimleri-Ve din açıklamalı kitaplar aldım. Romanı 


dindar bir kadının ağzından vecizelerle yazacağım... Ford Mach 1 
böyle bitecek.”s513 


Yazarın bu düşüncelerle ele aldığı romanını biz de dört bö- 
lüm halinde ele alacağız. Ford Mach T -iki bölüm oluşturmak 
kaydıyla- Palyaço Ruşen ve ihtiyar bir kadının anlatıldığı bu dört 
bölüm de birbirinden bağımsız gibi görünse de temelde aynı 
noktadan hareket edilir. Bu karakterlerin ve oluşturdukları bö- 
lümlerin hepsinde yaşanılan çevreye ve insanlara bir düşmanlık 
sezilir. 

Bağdat Caddesi'nin gözbebeği Ford Mach'in çevresine olan 
düşmanlığı, yine aynı caddeye girmeye başlayan Amerikan kapi- 
talizmine karşı ihtiyar kadının başlattığı nefretle aynıdır. Palyaço 
Ruşen'in yazgısına ve topluma olan öfkesi de yine aynı düşman- 
lıktandır. 

Genel olarak baktığımızda roman bir toplumun ve o toplu- 
mun insanlarının ironik bir bakışla, mağlubiyetlerinin dile getiri- 
lişidir. 

Yazarın bu romanını hazırlayan Güngörmüş'e göre “Sevim 
Burak Ford Mach I ile kendini” anlatmıştır. Eseri onun “kendi 
hayatı ve kişiliği ile ilişkilendirerek düşünürsek kendi parçalarını 
romana dağıtıp, o kişilere dağıtıp, onların her biri olup, bana göre 
bir öfkeyi anlatmış-Orada bir düşman var-önce belirsiz tanınmaz 


512 Aynıeser, s. 184. 
53 Aym eser, s. 252. 
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kılıklara bürünüyor bu düşmanlar.”su diyen Güngörmüş Ford 
Mach Tı Sevim Burak'ın parçaları olarak değerlendirir. “Mesela 
İhtiyar Kadın'da yaşlanmak dolayısıyla ölüme düşmanlık 
var(dır). Palyaço Ruşen'de belki onun matraklığı var. Şakacı ama 
palyaçolarda da olduğu gibi aynı zamanda da hüzün olan biri. 
Ford Mach 1 (ise) belki düşman, belki hayran olduğu kişi, belki 
kendisinin erkek tarafı”sıs olabilir. 

Genel hatlarıyla yazarın hayatıyla ilişkilendirilen eserde, tek- 
rarlarla, resimlerle renklendirilen olaylar oldukça hareketli bir 
vak'a akışına sahiptir. Özellikle araba yarışları, Cumhuriyet Bay- 
ramlan sahneleri ile roman daha da dinamikleştirilir. 


3.7.3. Özet 

Yukanda belirttiğimiz üzere dört bölümden oluşan romanın 
birinci bölümünde, eserin bütününe hâkim olan ana karakter 
Ford Mach І tanıtılır. 

Romanın başında Bağdat Caddesi'nde “Bir kaplan. Bir yılan” 
(s.13) olan Jaguar ve Ford Cobra'nın savaştığı görülür. Birden bu 
savaş caddeyi harp alanına çevirir. Çevredeki birçok araç da bu 
mücadeleye karışır. Rolls Royce Phantom, Ford Taunus GXL, 
Mercury, Citroen, Mercedes, Peugeot, Bedford gibi birçok araba- 
nın bu savaşa katılmaları âdeta kendilerini tanıtmak içindir. Bu 
caddede arabalar bir sürü halindedir. Fakat biri bu sürüden ayn- 
dır. O, herkese düşmandır. 

“CANAVARMACHI 

ADIMA İSTERSEN KIYMET VER 

MACH I BENİ İFADE EDER 

OTOMOBİL OLDUĞUMU 

BURADAKİ BAĞDAT CADDESİ'NDEKİ 

HAYATIMI ANLATIR 

ESİR OLDUĞUMU 

SON ŞAHLANIŞIMI 


54 Nilüfer Güngörmüş ile 07.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Beyoğlu Öğretmen- 
evinde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
515 Aynı söyleşi. 
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SON GENÇLİĞİMİ 

İFADE EDER” (5.23) cümleleriyle sürüden ayrılan araba tanı- 
tbr. Aslında bu araç yazarın bir yarını simgeler. Ford Mach І, 
yazarın topluma düşman olar, “iki çocuğunu yiyen” (s.22), uğraş 
düzeninde uğraşıp duran yanıdır. 

İkinci bölümde, bir Cumhuriyet Bayramı günü gezmeye 
çıkmış bir kadın karşımıza çıkar. Bu kadın amaçsızmış gibi dola- 
şırken farkında olmadan kendini bir cami önünde bulur. Sela 
verilmektedir ve ardı ardına bir sürü cenaze kaldırılmaya başla- 
nır. Aslında bu, cenazelerle beraber Ethem Efendi Sokağı'nın 
konaklarının, köşklerinin de kaldırılışıdır. Yine burada simgesel 
olarak vurgulanan yeninin, eskiye açtığı savaştır. Bu noktada 
Mach |, kadın kılığına girmiş gözükmektedir. Her ikisi de yaşa- 
dıkları topluma düşmandır. 

“Öldüğümü yalnız ben biliyorum 

Ölüyüm 
Fakat 
Bir tarafım yaşıyor 
Bir tarafım öbür tarafımı öldürmüş 
Düşman gibi... 
Öldüğümü yalnız ben biliyorum 
Çünkü zihnim çalışıyor 
Tam ölüm sayılmaz 
Allahın işi ölüm gibi değil 
Makine işi gibi 
Makine gibiyim 
Yüzümde demir bir peçe var- 

Tam alnımın ortasında adım yazılı 

Ford Mach 1” (s.30) cümleleri ile de araba ve kadının bütün- 
leştirildiği, uğraş düzeninin ortasında öldürülmeye de çalışılsalar 
mücadele verdikleri anlatılır. 

Olayların bu noktasında kadın 40 yıl öncesine döner ve anne- 
sinin öldüğü günü hatırlar. Aslında kadın Divan pastanesinde 
oturur ve sadece bir hatırlayış yaşar. Fakat bu anımsama alelade 
bir durum değildir. Annesiyle birlikte bir saray kültürünü de 
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kurgulayan kadın, geçmişinden sıyrılamamasıyla hâlâ genç, za- 
mana ayak uyduramamasıyla yaşlı bir görünüm sergiler. 

Artık Bağdat Caddesi'ni yeni düşmanlar kuşatmıştır. En 
azından eski düşmanları fakir ve namusludur. Fakat bu yenileri- 
nin dilleri ayrı, gelenekleri, anıları yoktur ve de zengindir. 

“Rasgele bir yerde durup bir dakika bakmak yeter -Rasgele 
bir yerde düşmana hep bakmak lazım kendinizden dışarı- yoksa 
onları göremezsiniz -Bazen keskin bir araştırmaya bağlıdır- çok 
derinlerde gizlenirler -göremezsiniz- ama onların her yerde kol- 
ları vardır -ahtapotun kolları gibi- birini keserseniz öbürü çıkar- 
onların kolları olmasa bile -bu kolları düşünmek kâfi gelir- 
kendimize fazla bakarsak onları göremeyiz-” (s.35) cümlelerin- 
den ülkedeki bu işgalin gizli bir hırsızlık şeklinde yavaş yavaş 
yapıldığı anlaşılır. 

Toplumda başlayan bu işgal ve kuşatma Amerikan kapita- 
lizminin adım adım Bağdat Caddesi'ni esir almasıdır. Bu esaret 
önce çevreden başlar. “Cadde boyunca dev inşaatlar” (5.36) ın 
yapılması, “Apartman ve gökdelenlerin yükselmesi” (s.37) kısım 
kısım caddenin işgal edilmesidir. 

Yalıların, konakların, sarayların, başlı başına bir kültürün ta- 
lanı sırasında kadın zihinsel ve ruhsal bir kopuş yaşamamak 
adına hatıralarına sarılır. Fakat “dayansam dayansam ne kadar 
daha dayanırım bu saldırıya-ben 10 sene diyorum ama 
bahçevanın bakışlarından anlıyorum ki (ne kadar saklarsa sakla- 
sın) “bu kış” “bu kış” diyor” (s.42) diyen kadın artık dayanama- 
yacaktır. 

Kadının bu esaretini onunla birlikte paylaşan biri daha var- 
dır. Bir görünüp bir kaybolan, sürüden ayrı duran “Hayalet 
Mach” (5.43). 

Kadının hücumlara karşı son dayanağı kendini değiştirmek- 
tir. Onu tanımasınlar diye tebdili kıyafet dolaşır, genç kız makya- 
ў yapar, kirpiklerini rimelletir, saçlarını şekilden şekle sokar 
(5.44). Uğraş düzenine uyma çabası olarak görülen bu değişimler 
de işe yaramaz. | 

Zira bu düşmanlar kalfa, hizmetçi, uşak kılığında içlerine so- 
kularak (5.46) sinsice yaklaşır. Bu tutumları onları, toplumun eski 
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düşmanlarından ayırır. Eski düşman olan Acemler (s.46) en 
azından birebir mertçe savaşır. 

Aynca bu yeni düşmanların en akıllıca hamlesi bir kültürün 
temeli olan dili tahrip etmektir. Artık caddelerde “Chiristian 
Dior, Landvin, Jack Faith” (s.49) gibi yabancı isimler boy göster- 
meye başlar. 

Romanın üçüncü bölümünde sahneye yine Ford Mach 1 çı- 
kar. O da kadınla beraber bu saldırılara engel olmak için uğraşır. 
“Baktığı şey kendi sonu da olsa” (5.51) düşmanlarla savaşır. 

Bağdat Caddesi'yle başlayan saldırılar, yavaş yavaş diğer 
caddelerde de kendini gösterir. Yazarın Ford Mach Va 

“YARIŞI BIRAK 

YARIŞ SENİN YALNIZLIĞINI 

VE DELİLİĞİNİ ORTAYA ÇIKARIR” (5.59) 
şeklinde yaptığı uyarılar da işe yaramaz. O “uzun bir yokuşa 
atılmış, başka yollara doğru gitmektedir.” (5.59) 

Olayların bu noktasında Ford Mach I da hatıralara dalar. Yi- 
ne bir Cumhuriyet Bayramı'nı anımsar. Israrla Cumhuriyet'in 
hatırlanması, işgallerle yok olmaya doğru giden bir rejimin ayak- 
ta tutulma çabasıdır. 

“Çıktık açık alınla 10 yılda her savaştan 

10 yılda 15 milyon genç yarattık her yaştan 

Türküz Cumhuriyet'in göğsümüz tunç siperi 

Türke durmak yaraşmaz Türk önde Türk ileri” (5.69). 

Bir Cumhuriyet Bayramı günü haykırarak söylenen bu marş 
da işgale karşı gelecek Türklüğü vurgular. 

Artık işgal yavaş yavaş toplumdan ferde sıçrar. Yazarın bu- 
rada değişen araba markalarını ve tek tek onların özelliklerini 
anlatması aslında değişen ve yabancılaşmaya başlayan bireye 
vurgu yapmak içindir. Artık “Esrar, kız, içki ve para” (5.75) top- 
lumun en önemli unsuru haline gelmiştir. 

Burada karşımıza bir bekçi çıkar. Gece vakti caddede dola- 
şırken bir Fiat 128 ile Alfa'nın boğaz köprüsünde kapıştığını gö- 
rür. Fiat ısrarla Asyalı olmadığını iddia ederken, Alfa Chevrolet 
de asıl Avrupalı'nın kendisi oluğunu savunur. Bu sembolik kur- 
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guda bireylerde bir kompleks haline dönen Asyalı yada Avrupalı 
olma durumu karşı karşıya getirilir. 

Bekçi biraz sonra Ford Mach | ile karşılaşır. Onun sürücüsü- 
nü görebilmek için ne kadar mücadele ettiyse de başarılı olamaz. 

Romanın son bölümünde Palyaço Ruşen'i görürüz. O da al- 
tındaki arabası ile mücadeleye katılır. Amacı Cumhuriyet Bay- 
ramı için yapılacak olan yarışa katılmaktadır. Fakat polis tarafın- 
dan yakalanır ve ifadesi alınır. Ertesi gün bırakılan Palyaço Ru- 
şen, Reksona Kadil (5.105) adında bir kadınla tanışır. Bu kadın 
oldukça şuh ve çekici hali ile insanları kendine çekmeye çalışan 
Avrupa medeniyetini simgeler gibidir. 

Artık caddeler tamamen istila edilmiştir. Bir caddede kaç ta- 
ne MİLK BAR, kaç tane BORSA, kaç tane LIZ (5.107) vardır, belli 
değildir. 

Reksona Kadil'in ayağını öptürmek istemesi (5.109), pastane- 
lerde Pepsi Cola'ların içilip Gilbert O'sullivan (s.109) dinlenmesi 
Batılılaşan ve yabancılaşan bir toplumun örnekleri niteliğindedir. 

Doruk noktasına ulaşan istiladan kurtulmak artık imkânsız 
hale gelir. Bir vakitler gür bir sesle söylenen 10. Yıl Marşı artık 

“metnin içine kesik kesik yerleştirilir. Zira Cumhuriyetin 50. yılın- 
da (s.118) toplumun istila edilmesi, rejimi tehlikeye sokar. Artık 
yabancılaşmanın bireydeki yansıması da görülmeye başlanır. 
Yazar dış dünyadan sıyrılarak bireyin iç dünyasına doğru kayar. 

“Yavaş yavaş kalın, tozlu bir perdeyi yırtıp nerede esir alındı- 
gımı ortada bir sebep yok-çıldırdığımı-mağlup edildiğimi anlama- 

ya başlıyorum-” (5.122). 

Romanın sonuna doğru artık ölüm yavaş yavaş kendini gös- 
terir. Artık ölüm, yazarın baştan beri kendini özdeşleştirdiği Ford 
Mach 1 ile beraber gelecek ve bu son da bir kültürün, bir tarihin 
çöküşü olacaktır. 

“-Çünkü hiçbirinin ismi benim dilimde yokmuş-oturduğum 
ev, eşyalar üstümdeki elbiselerim aynı kalmakla beraber bu ya- 
bancı kentte (şirin Erenköy neredeyse kent olmuş) ben de Кеп- 
dime yabancılaşmışım (işte o yabancılaşmaların binlercesinden 
bir tane) ne zaman rahat rahat şöyle kendimi dinleyecek, hayal 
kuracak olsam sanırım ki benim için en önemli mesele beni bu 
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dünya yüzünden silmeye çalışan-25 belki 50 yıl-ömür boyu süren 
boğuşmayla içine girmesine karşı koyduğum-dayandığım savaş- 
tığım-bana kendi adını veren-o içime girerken aslında benim de 
onun içine girdiğim ve o olduğum-yıllarca karşı koyduğum sa- 
vaştığım. -DÜŞMANLARDIR-” (5.124) cümleleri âdeta romanın 
da sonunu belirler. Batı'dan gelen saldırı bir kültürü yok etmiş; 
Mach 1, Palyaço Ruşen ve ihtiyar kadın kimliklerine bürünen 
anlatıcı da bu yok olan kültürün yıkıntıları altında kalmıştır. 


3.7.4. Fikirler 

Konu olarak da tespit etmeye çalıştığımız üzere Ford Mach 1 
bir toplumsal yabancılaşmanın ve kıyımın romanıdır. “Biz insan- 
ların başımıza hayatta ne geldiyse Ethem Efendi Sokağı'nın başı- 
na da o gelmiş/Zavallı Ethem Efendi Sokağı ne hallere düş- 
tü/Zavallı... Paşa/Zavallı... Bey köşkü gitmiş salıncağı kalmış sa- 
lıncak da öyle boş duruyor/” (5.27) cümleleri daha romanın ba- 
şında, yaşanacak olan toplumsal ve bireysel kıyımı gösterir. 

Bu bağlamda romanın temeline baktığımızda verilmeye çalı- 
şılan şu mesaj dikkati çeker. Medeniyetler de insanlar gibidir. 
Doğar, büyür ve ölürler. Fakat kültür öldürülmemesi gereken 
yegâne varlıktır. Bir milleti millet yapan dili, yaşayışı ve 
an'aneleridir. Bunların yok olması, özün yok olması demektir. 
Boyalı bir kadın endamıyla, bütün albenisiyle karşımızda duran 
Batı'dan milletimiz menfaatine istifade etmeliyiz. Ancak milli 
kültürümüze zarar vererek, bir yabancılaşma yaşamak toplu- 
mumuzu, kültürümüzü ve fertlerimizi felakete sürükleyecektir. 
Yapılması gereken, yüzü Doğu ve Batı'ya dönük bir milletin öz- 
nesi olmaktır. Nesne konumuna düşmek; her şekilde yönlendi- 
rilmek ve toplumun asıl öğesi olmaktan soyutlanmak demektir. 

Romanda belirlemeye çalıştığımız bu ana fikir etrafında geli- 
şen bazı yardıma fikirleri de tespit etmek mümkündür. 

Geçmişinden ve kültüründen kopamayarak âdeta bir hayal 
dünyasında yaşayan anlatıcının: 

“HAKİKAT BİR HAYAL'DİR EFENDİM 

HAYAT'TA TEK DEĞER VERDİĞİ ŞU HAYALDİR 

EFENDİM 
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HAYAL İÇİN GARİPTİR Kİ LAZIM GELEN İYİ 

NİYET"TİR EFENDİM” (5.39) cümleleri geçmişe ve kültürü- 
müze iyi niyetlerle bakıldığında asıl gerçeğin orada bulunacağını 
göstermesi adına önemlidir. 

Yine mücadele eden, fakat mücadelesi boşa giden kadının 
çırpınışı olarak sarfettiği şu sözler de romanın konusuna yardım- 
cı fikirlerdir. 

“Yılların yıpratamadığı yorgunluk neye yarar” (s.108) 

Sonuç olarak yazar, bu romanıyla uzun zamanı kapsayan ve 
sinsice gelen bir taaruz karşısında yaşanan mağlubiyeti ironik bir 
dille anlatarak, âdeta yenilmemenin gerekliliğini vurgulamıştır, 
denilebilir. 


3.7.5. Figürler 

Uzun bir yazılma süreci yaşayan fakat tamamlanamayan 
Ford Mach | figüratif kadrosuyla da dikkat çekici bir eserdir. 

İlk başta romana bakıldığında görünürdeki kahraman Bağ- 
dat Caddesi'nde diğer arabalarla boy gösteren, hayalet gibi gece- 
leri ortaya çıkan, sürüden ayrı olmasıyla intikam için savaşan 
yarış otomobili Ford Mach Tdir. 

Ardından karşımıza evinin yerine apartman dikilme endişe- 
siyle yaşayan, toplumsal yıkım ve kıyımla içten içe mücadele 
eden Erenköylü İhtiyar Kadın çıkar. Sonunda da Palyaço Ruşen 
olaya dâhil olur. İşte bu noktada Sevim Burak'ın müthiş kurgusu 
işin içine girer. Bu İhtiyar Kadın ve Palyaço Ruşen aslında Ford 
Mach'in kimliğine bürünmüşlerdir. Yani Ford Mach onlardan 
farklı biri değildir. 

Yazar, aşağıda da belirteceğimiz üzere bu karakter karmaşa- 
sını oğluna yazdığı bir mektupta anlatmış, aslında Ford Mach'in 
kendisi olan bu iki kişiyi bütünleştirmiştir. Tabii işin özüne bak- 
tığımızda Ford Mach de yazarın kendisidir. 

Tam anlamıyla şizofrenik bir bölünmeyi andıran bu figür 
kurgusunun ortasında, bir de olaylara yardımcı olarak dâhil edi- 
len Bekçi, Motorcu, Egzozcu, Çamurlukçu gibi kişiler de vardır. 

Yukarıda izah etmeye çalıştığımız üzere yazarın farklılıklarla 
dolu bu kahramanlar dünyasını daha iyi anlatabilmek için farklı 
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bir yol izleyeceğiz. Ford Mach bünyesinde buluşan İhtiyar Kadın 
ve Palyaço Ruşen'i “Ford Mach 1 ve Görünümleri” olarak ele 
alacağız. Olaya yardımcı olan diğer karakterleri de “Diğerleri” 
başlığında toplayacağız. 

Ford Mach 1 ve Görünümleri: Zaman geçtikçe değişen ve 
düşmanlaşan dış dünyanın ortasında bir parçalanma ve içe 
dönme edinimi yaşayan İhtiyar Kadın ve Palyaço Ruşen dünyayı 
tehdit unsuru olarak görmeye başlarlar. Onlar için bir tek çıkış 
yolu vardır. Hüviyet değiştirerek düşmanın kılığına girmek. 

Ford Mach I, onlar için istilaya uğradıkları medeniyetin bir 
parçasıdır. Ve bu taarruzu durdurmak için ilk olarak, kendi silah- 
ları ile onlara saldırmak daha mantıklıdır. Bu sebeple ikisi de 
Ford Mach'e dönüşürler. Fakat bu dönüşüm, düşmanda da bir 
değişime sebep olacaktır. Kendi özlerini bu düşman arabanın 
içine katan Kadın ve Ruşen, Ford Mach'in sürüden ayrılmasına 
(5.21) ve hepsine düşman (5.21) olmasına sebep olacaklardır. 

“Kafasının içinde 24 bilincin farklı sesini duyan (şizofrenik), 
öfkeden kıpkırmızı kesilmiş 24 gözü korkunç ışıklar saçan (kindar) 

ve baktığını, bu kendi sonu bile olsa görmek isteyen (imha edici) 

Mach 1 de yalnızlığı ve aykırılığıyla sürüden ayndır.”516 

Ford Mach I, romanda bir efsane (5.22) olarak anlatılır. “Di- 
kenli bir hayvan gibi tünel geçitlerinde nefes alan, boyu iki insan 
boyunu aşan, kapalı miğferli suratı ile, göz farlarının olduğu 
yerdeki kara boşluklarla, koyu kırmızı panjurlu sırtı ile” (s.22-23) 
bu efsane tasvir edilir. 

Dış özellikleri bu şekilde belirlenen bu yarış aracında bir de 
içe ait unsurlar vardır. Bunlar da İhtiyar Kadın ve Ruşen'den 
arabaya geçen özelliklerdir. 

Bu tipler kırılgan, hayatla derdi olan, ölümden, yalnızlıktan, 
yabancılaşmadan, umutsuzluktan nasibini almış, sakin olmak 
yerine birer canavar gibi etrafına saldıran, öfkesini ve kinini ye- 
nemeyen kişilerdir. Özellikle yıllardır içinde yaşadıkları kültürün 
talan edilmesi, onları çevreye ve uğraş düzeninin hakim olduğu 
dış dünyaya düşman yapmıştır. Ford Maciv'in sürüden ayrılması 


56 Е, Özdem, “Hakikat Bir Hayaldir Efendim Sevim Burak Konuşuyor”, s. 117. 


354 - AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİMBURAK 


içindeki bu iki kişinin yalnızlığından, yine bu yarış otomobilinin 
çevresini düşman olarak görmesi, bu iki tipin yabancılaşmışlık 
duygusundan ileri gelmektedir. 

Yazar oğluna yazdığı bir mektupta, tek varlıkta topladığı bu 
karakterleri şöyle anlatır: 

“Bu kendini Mach 1 olarak hisseden Palyaço Ruşen'in düş- 
manlarla yarışa girmesi ve yaralanmasının anlatılışı... Kendi dra- 
matik görüşüyle Bağdat caddesindeki diğer arabalar ona düşman- 
dır. O hepsini yarışta geçer. O bir kahramandır-Otomobil kılığına 
girmiş bir insan Palyaço Ruşen kısmında hep Mach T"n harpleri- 
motorun gücü-savaş kazarnmaları-Mach 1'ın doğuşu bile anlatılır- 
Roman -şimdiki tasanma göre-Bir de gerçek yönde anlatılır-Bu da 
KARACA-başlığı altındadır-Sonra bir de Palyaço Ruşen'in gerçek 
işi-Medrano Sirki'nde Palyaçoluk, araba parçalarunası numarası-Bu 
da ATİLLA diye Bağdat caddesindeki gene arabalı bir çocuk tara- 
fından-yer yer de, çok konuşmalar ve alaylar arasında, öbür Fener- 
bahçe yarışlarına giden gruplar arasında alay konusu olarak konu- 
şulur. Arabasıyla alay ederler- Aslında romanın kahramanı, Palyaço 
Ruşen-yani-Mach'in benliğine giren kahraman bendim. Sekiz yıldır 
çalışmalarımda bir arpa boyu ilerledimse-Hep “BEN” “BEN” diye 
idi... Sonra, Mach 1 olmak isteyen bir kadın olarak hemen anlaşıla- 
cağımdan SEVİM-olarak tanınacağından vazgeçtim... “KADIN” 
diye MACH" anlatan bölümleri Palyaço Ruşen olarak değiştirdim. 
Biraz Efemine bir palyaço oldu-Cinsi sapık gibi bir şey..”517 
Yazarın bu mektubundan da anlaşılacağı üzere iki ayrı kim- 

lik bir düşmanda kendini bulmuş ve bu düşmanı da kendilerine 
benzetmiştir. 

Palyaço Ruşen'in çalıştığı Medrano Sirki'nde her gece in- 
sanları eğlendirdiği, yolsul ve karanlık dünyasından çıkıp ay- 
dınlığa ve zenginliğe kavuşmak arzusu, kendini Ford Mach Ta 
dönüştürmekle gerçekleşmiş gibidir. 

Erenköylü İhtiyar Kadın'ın yabancılaşmaya başlayan toplu- 
mun içinde tutunamaması ve onlara kendilerine ait bir şeyle sa- 
vaş açması yine Ford Mach Ta dönüşmekle gerçekleşir. 


517 5, Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 192. 
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Bu üç ayrı karakteri yandaki 
şekilde de görüleceği üzere bir 
kadının başı olarak düşünebiliriz. 
Sağ ve Sol yüzler Palyaço Ruşen 
ve İhtiyar Kadın tarafından oluş- 
turulurken, olaylara yön vermesi, 
bu iki kimliği dışa yansıtması 
yönüyle çeneyi Ford Mach I oluş- 
turur. Fakat karar verme meka- 
nizması, olaylara yön verme gü- 
cü yazardadır. Olayların merke- 
zinde bulunması yönüyle Sevim 
Burak bu başın beynini oluştu- 
rur. Bu parçaların bütününe ba- 
kıldığında da karşımıza yine 
yazarın kendisi çıkar. 

O halde sonuç olarak denilebilir ki, Sevim Burak kendisini 
parçalar halinde farklı kimliklere bölmüş ve en sonunda bu par- 
çaların toplamı halinde kendini Ford Mach I romanında bütün- 
leştirmiştir. 

Diğerleri: Bir araba yarışı ile başlayan ve ilerleyen bölümler- 
de de kurgulanan yarışlarla oluşturulan romanda bir hayli araba 
markası zikredilmiştir. Bu arabaların romandaki fonksiyonu 
yarışmaya katılmak ve savaşmaktır. Bunlardan birkaçı Jaguar, 
Ford Cobra, Rolls Royce Phantom, Chevrolet Cadillac, Mustang, 
Ford Taunus GXL, Citroen, Opel Massa, 73 Malibu olarak belirti- 
lebilir. 

Romanın sonlarına doğru karşımıza çıkan ve Palyaço Ruşen'i 
etkilemeye çalışan Bayan Reksona Kadil de simgesel yönüyle 
dikkati çeker. “Beyaz tenli kadife ciltli, bembeyaz dişli” (s.105) 
olarak tasvir edilen bu kadın ayağını öptürmek istemesiyle ön 
plana çıkarılır. Endamlı ve şuh tavırları ile göze çarpan bu kadın 
da istilacı grubun bir üyesi olarak kurgulanmış olabilir. Toplum- 
daki yabancılaşmayı sağlamaya uğraşan, bu kadın nezdindeki 
düşmanların, ayak öptürmek istemesi de olağandır. 


к ў 
Ford Mach I = Sevim Burak 
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Yine romanın bir yerinde karşımıza çıkan Bekçi, Ford Mach 
Va hayranlığı (s.91) ile ön plandadır. Atlantik Sineması'nın 
önünde dolaşarak huzuru sağlamaya çalışan bu adam, Ford 
Mach'in sürücüsünü görmek için çok uğraşır fakat başarılı ola- 
maz. | 

Romanda etkin bir rol oynamamakla beraber Çamurlukçu, 
Egzozcu ve Motorcular da görülür. Araba yarışlarının popüler 
olduğu bu dönemde bozulan araçları tamir eden bu adamlar da 
oldukça önemlidir. Âdeta “araba sahipleri” (s.75) gibi itibar gö- 
ren bu adamlar, araba yarışçıları tarafından özellikle tutulurlar. 
Bu sebeple “Esrar, içki, kız ve para” (5.75) onlardadır. 

Belirttiğimiz bu tipler dışında romana sadece isimleriyle dâ- 
hil olan kişiler de vardır. Sert tavırları ile tanınan polis memuru 
Ercan (5.75), araba yarışlarının gözdesi olan Hacı Ömer'in oğulla- 
п (5.13), İhtiyar Kadın'ın anımsadığı annesi (5.28), araba yarışçıla- 
rı Tamer ve Erdal (5.71), araba sahipleri Ali, Mehmet, Ahmet, 
Ferhat (5.72), küçük bir anımsayışta görülen Karaca da olaylara 
pasif olarak dâhil edilmiş tiplerdendir. 


3.7.6. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Yazarın birbiri içine geçmiş bir kurgu yapısı ile ele aldığı ro- 
manda anlatıcı da iki şekilde karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan 
birincisi üçüncü şahıs ağzından olayların anlatılmasıdır. 

Dört bölüm halinde kurgulanan romanın Ford Mach 1 ve 
Palyaço Ruşen bölümleri üçüncü tekil şahıs ağzından, tanrısal 
bakış açısı ile ele alınmıştır. 

“Bayan REKSONA KADİL MACH Tin kırmızı demir ölüm 
biçen testere kuyruğuna tüy'mü (Bn. KADİL”in her bakışında 
biraz daha hafif-Biraz daha şeffaflaşıyor-Biraz daha hiç'miş-biraz 
daha YOK”muş gibi-Düşmanla yıllardır yaptığı savaş planları ile 
birlikte boşa gitmiş gibi MACH Tin)” (s.109) cümlelerinde de 
görüleceği üzere yazarın her olay üzerinde hakim bir etkisi var- 
dır. Anlatıcının belirttiğimiz bu üç bölümde bilgisi sınırsızdır. 
Her durumdan, her duygudan haberi vardır ve olayları kendi 
arzusuna göre biçimlendirir. Ayrıca yazarın zaman ve mekân 
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konusundaki özgür tutumları da onun tanrısal bakış açısının bir 
sonucudur. 

Yazarın Ford Mach Vda bir bölüm halinde ele aldığı Erenköy- 
lü İhtiyar Kadın'la ilgili kısımda ise olaylar birinci tekil şahıs ağ- 
zından anlatılarak, tekil bakış açısı ile ele alınınıştır. 

Kahraman-anlatıcı olarak merkezde bulunan yazar İhtiyar 
Kadın'ın yaşadıklarını kendi ağzından anlatır. 

“Yarın Cumhuriyet Bayramı düşünmeden geçemedim. Tren 
yolu boyunca çam ağaçları kat kat arkaya kadar. Bir ara camların 
arasında evimin çatısını görüyormuşum gibi oldum ama tam 
değil.” (5.26) cümleleri kahraman-anlatıcının olayları yansıtma 
şekline örnek teşkil eder. 

Olaylan anlatırken iki tekniği birden kullanan yazar kesinlik- 
le, kuruluğa, yapaylığa düşmeden oldukça sağlam bir zemin 
üzerine anlatısını oturtmuştur. 


3.7.7. Anlatım Teknikleri 

Sevim Burak öykülerinde olduğu gibi yine romanında da bi- 
linçli olmamakla birlikte birçok anlatım tekniği kullanmıştır. 
Olayların dört bölüm halinde kurgulanması ve iki ayrı anlatıcı- 
nın bulunması kullanılan teknikleri de çeşitlendirmiştir. 

Yazarın romanında karşımıza çıkan ilk teknik anlatma- 
göstermedir. Özellikle Ford Mach ve Palyaço Ruşen'in anlatıldığı 
bölümlerde yazar olayları birebir anlatma yoluna giderek okuru 
bilgilendirmiştir. 

“Polis, onun arkasına bir yumruk attı ve Palyaço Ruşen'in 
ayağı kayarak, arabasının açılan kapısından kaldırıma düştü.” 
(5.104) cümleleri yazarın olayları anlatarak kurguladığını göste- 
ren bir örnektir. 

Daha önce öyküler bölümünde ele aldığımız üzere bilinç 
akımını kabul etmemekle birlikte yazarın çeşitli sayıklamalarını 
andıran ifadeleri romanında da kendini göstermektedir. Bir ör- 
nekle yazarın aklına geleni yazdığı, bilinçsizce oluşturduğu bu 
sayıklamalarını gösterelim. 

“BİR PİŞMANLIK ÖRTÜSÜ 

ELİNİZDE 


358 -AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK 


BİR ÇINGIRAK SALLARSINIZ (Kaybolmamak için) 
BİR HATIRA 
BİR ÇEŞME 
BİR ÇAM AĞACI 
BİR SİZ 
ELİNİZDE BİR ÇINGIRAK (İŞTEBÖYLE GİDERSİNİZ) 
BİR AĞLAMA 
AĞAÇ 
VE 
SİZ 
İKİ AĞLAMA VE SİZ 
ÜÇ AĞLAMA VESİZ 
İŞTE BÖYLE GİDERSİNİZ” (5.40). 

Israrla belirttiğimiz üzere bilinçli olarak tasarlanmamakla bir- 
likte yazarın romanında tespit edilebilecek bir diğer teknik de 
geriye dönüştür. Anlar arası geçişin çok yapıldığı romanda özel- 
likle İhtiyar Kadın'ın anıları geriye dönüşü mecbur kılar. 

“Gene 60 yıl öncesinde düşünceleriyle o... 

O ama kim?” (s.67) cümleleri ile başlayarak anlatılan geçmişe 
ait hususlar bu telenik ile ortaya konulmuştur. 

Sevim Burak yazarlık hayatı boyunca tasvir yöntemine çok 
fazla önem vermemiştir. Kişileri ya da mekânları uzun uzun 
anlatmak yerine onları tanıma ve anlama işini okura bırakan 
yazarın amacı olaylara okuru da dâhil edebilmektir. Okurun 
düşünmek, anlamak, yorumlamak gibi yeteneklerini kullanma- 
sını isteyen Burak, romanında da tasvir yöntemini kullanmamış, 
kahramanları ile ilgili birkaç ayrıntıyı belirtmekle yetinmiştir. 

Eserlerinde tekrarlara çok sık yer veren yazar için artık bu 
durum zamanla belirleyici bir husus haline dönüşür. Bu tekrarlar 
yolu ile karakterlerin bazı belirleyici özelliklerinin tespit edile- 
bilmesi, bu hususa leitmotiv adını vermemizi sağlar. Örneğin 
Bayan Reksona Kadil'in ısrarla ayağını öptürmek istemesi, eteği- 
nin pililerini sürekli sallaması ve bunun romanda birkaç kez tek- 
rar edilmesi bir leitmotivdir. Yine romanın birkaç yerinde geçen 
“öldüğümü yalnız ben biliyorum-çünkü zihnim çalışıyor- 
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yüzümde demir bir peçe var-tam alnımın ortasında adım yazılı- 
Ford Mach 1” (s.35) tekrarı da leitmotiv olarak değerlendirilebilir. 

Sevim Burak'ın romanında kullandığı bir diğer teknik de di- 
yaloglardır. Zaman zaman olayların akışını hızlandırmak, zaman 
zamansa karakterlerin özelliklerini belirtmek için kullanılan diya- 
loglar birkaç yerde karşımıza çıkar. Özellikle Çamurlukçu, Eg- 
202си ve Motorcular (5.75) arasında yaşanan konuşmalar, bu 
tiplerin tanıtılması adına önemlidir. 

Yazarın öykülerinde olduğu gibi romanında da karakterlerin 
iç dünyasına yolculuklar yapılır. Özellikle İhtiyar Kadın'ın anla- 
tıldığı bölümlerde kadının ruh dünyası, iç çatışmaları çeşitli yön- 
temlerle verilir. 

Bunlardan birisi iç çözümleme yöntemidir. Kadının geçmişi 
ve uğraş düzeni ile yaşadığı iç çatışmalar bir iç çözümleme örne- 
ği olarak şu şekilde karşımıza çıkar: 

“-Çünkü konuşma diye birşey yok benim için-Herşey sessiz ve 
boş-Ve suskunluktan-Başkalarından kopardığım sessizlikle başka 
yerlerde de konuşuyorum kendi kendirne-içimden-zaman zaman-o 
sessizlikten daracık dehlizler ve incecik iplik gibi yollar açıp bir 
kısmını da başka yerlere taşıyorum şüphesiz benim için önemli 
olan bu boşluklar ve bu boşlukların kendisi (YOK'LAR) la konuş- 
mayı başardım-” (5.45). 

Burak'ın iç buhranları anlatmasında tespit ettiğimiz bir tek- 
nik de iç monologdur. İhtiyar Kadın'ın kendi başına konuşmaları 
bu tekniği vurgular. 

“Öldürmek - Öldürülmek - Cinayetle öldürülmek - Pusu 
kurmak - Pusuya düşmek - Aldatmak - Aldatılmak - İğnelenmek- 
Ah ah diye inlemek - Çimdiklenmek - Düşürülmek - Bir vuruş- 
Elinden almak - Hiç rahatı olmamak-” (5.24) şeklinde sıralanan 
cümleler kadının kendi kendine konuşmalarıdır. 

Kendini bir aksoylu olarak gören bu kadının, sık sık geçmişi- 
ni unutmamak ve bunu kendine hatırlatmak için yaptığı iç diya- 
loglar da onun ruh dünyasını yansıtması adına önemlidir. 

“Elişilerimi-el yazılarımı duvarlarda teşhir ediyor-her gör- 
düğü yerde (belki kıyıda köşede birkaç kişi daha vardır) esir 
muamelesi yapıyor-ben onların düşman olduklarını biliyorum- 
soylu oluşum-yıkılan konaklarımdan sapasağlam çıkan yağhane 
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direkleri bu düşmanlıklarını artırıyor.” (s.35) cümleleri kadının iç 
konuşmaları olarak dikkat çekicidir. 

Sevim Burak bilinçli olarak yukarıda tespit ettiğimiz teknik- 
leri kullanmamıştır. O hissettiklerini yazarak hayat ve sanatını 
bütünleştirmiştir. 


3.7.8. Zaman 

Yazarın “Olgunluk Dönemi Öyküleri”nin aksine romanı Ford 
Mach I'da net bir zaman dilimi belirlenmiştir. Olaylar 28 Ekim 
1973'te Bağdat Caddesi'ndeki gençlerin araba yarışları ile başlar. 
29 Ekim Cumhuriyet Bayramı'nda bir köprü açılışıyla sona erer. 
Yaklaşık olarak 2 günlük bir zaman dilimini içeren romanda aynı 
zamanda geriye dönüşlerle 1940 (s.32) ve 1933 (5.68) yıllarına 
gidilir. Genel itibarıyla Cumhuriyetin 50 yıllık geçmişi belirtilir. 
Fakat yukarıda da belirttiğimiz üzere olaylar iki günlük bir za- 
man dilimini kapsar. 

Yazar romanındaki zaman mefhumunu oğluna yazdığı bir 
mektupta şöyle belirler. 

“Bir roman iki günlüktür hatta tek bir günde başlar biter 1973 

(29 Ekim'de köprünün açılışına gidilerek devam eder-kendi mese- 

leleriyle biter-olay-eskiye dönüşler ve yazarın bir günlük hayatıdır- 

Ama görüyorsunki sekiz dokuz seneyi kaplıyor.”518 

Yazarın açıklamasıyla da netleştirdiğimiz bu zaman kavramı, 
Burak için çok nadir rastlanan bir durum olması yönüyle önem- 
lidir. Çünkü belirttiğimiz üzere Sevim Burak, zaman yerine za- 
mansızlığı tercih eden bir yazardır. 


3.7.9. Mekân 

Sevim Burak'ın bir mekânla yetinmeyip birçok yerden bah- 
settiği, hatta bu mekânları gösteren bir harita da koyduğu romanı 
genel olarak Fenerbahçe, Kozyatağı, Bağdat, Bostancı, Suadiye, 
Tahtaköprü caddelerini kapsar. 


518 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 84-85. 


AŞKIN ŞİZOFRENİK HÂLİ: SEVİM BURAK -361 


Belirttiğimiz bu mekânlar isimleri ile romanda yer alırken, 
olayların geçtiği asıl mekân Bostancı'dan Feneryolu'na kadar 
uzanan Bağdat Caddesi”dir. 

Bununla beraber Reksona Kadil'in Palyaço Ruşen'le karşılaş- 
tığı Divan pastanesi, Ruşen'in çalıştığı Medrano Sirki de romana 
dâhil edilebilecek mekânlardandır. 

Son olarak yazarın eserine aldığı aşağıdaki haritanın, roma- 
nın mekânlarını belirlemesi adına faydalı olacağı kanaatindeyiz. 
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3.7.10. Dil ve Üslüp 

Sevim Burak'ın tamamlayamayıp ölmesi sebebi ile Nilüfer 
Güngörmüş tarafından yayına hazırlanan Ford Mach Tan dil ve 
üslüp özelliklerini belirlemeden önce, Güngörmüş'ün eseri ne 
şekilde montailadığına bakmak yararlı olacaktır. 

1990 yılında Sevim Burak dosyaları Güngörmüş”ün eline ge- 
lir. Ford Mach Tun el yazmalarını 20-30 dosya halinde alan yazar, 
bu dosyaların içinde her türlü yazı bir de romanın dağılmış say- 
falarını bulur. Bunları “kim dağıtmış bilmiyoruz çünkü Sevim 
Burak bunu 10 senedir yazmaya çalışıyormuş. Ölümünden önce 
de sürekli dönüp dönüp romanla uğraşıyormuş. O sırada kendi- 
sinin dosyalara atıp koyduğu parçalar var. Aynı zamanda için- 
den Palyaço Ruşen'i çıkartmış, onu yazarken kullandığı parçalar 
var. O sırada en çok bu romanla uğraştığı için tekrar bir takım 
parçalarını yazmaya başlamış. Onların büyük bir kısmı evinde 
perdelerde asılı duruyormuş, ölünce eşyalar toplanırken Karaca, 
ya da onun bir arkadaşı eşyalarla birlikte perdelerden yazıları 
topluyor. Birini bir dosyaya koyuyor, birini diğer bir dosyaya 
koyuyor. Dolayısıyla hiçbir düzeni olmayan bir şey vardı.”ss 

Bu karışık dosyalardaki metinlerin kimisini müsvedde, kimi- 
sini temize çekilmiş kimisini de iğnelenmiş sayfalar halinde alan 
Güngörmüş, ilk iş olarak dağınık sayfalar arasında bitmiş bir 
bölüm arar. Tahmini yazılma zamanlarına göre, metinleri çeşitli 
şekillerde ve sayılarda birleştirir. Yazarın malzemeyi nasıl parça- 
ladığınıs” keşfeden Güngörmüş bu aşamadan sonra romanı oluş- 
turma serüvenini şöyle anlatır: 

“Romanın hikâyesini olduğu kadar, tekniğini, malzeme yapı- 
sını, ritmini, metinden fışkıran öfke ve mizah duygusunu bütün 
özellikleriyle yansıtan ve ana temalarını içinde barındıran “Ford 
Mach 1'і tanyor musunuz” başlıklı parçayı bu nedenle girişe yer- 
leştirdim. 

Yazarın işaret ettiği ana bölümlemelere ve elimdeki malzeme- 
nin telkin ettiği akışa sadık kalmaya çalışarak, metinleri 6 bölüm 


519 Nilüfer Güngörmüş'le 07.04.2006 tarihinde, saat 12.00'da, Beyoğlu Öğretmen 
evinde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
520 М. Güngörmüş, “Aşkın Sırrı Çözüldü”, Амат, 25.11.2003. 
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halinde düzenledim. Bu bölümlerin kendi içlerinde birer bütün 

oluşturmasına özen gösterdim. Yazarın elinden çıkına iki başlık dı- 

şında (“Ford Mach Ti tanıyor musunuz” ve “Final”), bölümlere 
başlık koymadım. 

Metinleri kitaba alırken ilke olarak, oluşturulmuş malzemeyi 
tüm çeşitliliğiyle kitaba taşımaya özen gösterdim. Tekrarlardan 
mümkün olduğunca kaçındım. Fakat Ford Mach Tin Bağdat Cad- 
desi”ndeki kovalamacası farklı kılıklar alında sürdüğünden, cad- 
deden geçişin tekrarlarına yer verdim. 

Sevim Burak'm kızı Elfe'ye yaptırdığı ve metnin içine parçala- 
yarak yerleştireceğini düşündüğüm uzun cümle çekimleri “Elfe'nin 
Dersi” ile “Yazarlık Ağacı” tarifinin tam metnini, ana metni hantal- 
laştırınamak amacıyla romanın sonuna, ek olarak koydum. 

Sevim Burak'ın, elyazmalarında numaralandırmış, sıralamış, 
birleştirmiş olduğu parçaları korudum. Farklı uzunluklardaki bu 
metin parçalarını birbirine eklerken aralarına yıldız işareti (”””) 
koydum. Böylece benim yaptığım montajı işaret etmiş oldum. 

Yazarın elyazmalarına düştüğü, taslağa ilişkin notları ise yıl- 
dızlı dipnot olarak verdim. Bu şekilde, her okurun, metni kurgu- 
lama sürecine katılmasına ve elyazmalarıyla ilk karşılaşmanın ben- 
de yarattığı olağanüstü keşif, heyecan, merak ve hayranlık duygu- 
sunu; çözme, anlama, yeniden oluşturma zevkini yaşamasına im- 
kân veren, dolayımsız bir okuma biçimi sunabildiğimi umut ediyo- 
rurn.” 52! 

Güngörmüş'ün bu açıklamalarıyla beraber yazarın romanına 
baktığımızda yine büyük harfler, satır kaymaları, sonu gelmeyen 
tekrarlar, resimler, şekiller karşımıza çıkar. Vurgu yapılmak iste- 
nen yerlerde büyük harf kullarılması, araba yarışlarının ve trafi- 
ğin durumunun tabelalarda şekillendirilmesi yazarın genel dil ve 
üslüp anlayışını göstermektedir. 

Romanda dikkati çeken bir resim, düşmanların büründükleri 
kimlikleri simgelemesi adına önemlidir. Aşağıda görüleceği üze- 
re resimdeki çizimleri yazar romanın bir bölümünde şöyle izah 
eder: 


51 S.Burak, Ford Mach I, s.10-11. 
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“SEN DE ONLARA-Çiçek yüzlü dört ayaklı kuş şeklinde- 
Badem biçiminde göz şeklinde-Ağaç şeklinde-Şamdan şeklinde- 
Ağlama şeklinde-Kadeh şeklinde-Çıngırak şeklinde-Kalp şeklinde- 
Piramit şeklinde-Su damlası ya da gözyaşı şeklinde -Karaca kirpiği 
şeklinde- Ev şeklinde-(UNUTMA )” (5.125) 


| 


XA bazli! ” Hp 4, 


(3522 əd шь | 


(ЕМІ, s.126-127) 

Yazarın resimlerle kurguladığı Ford Mach Kın dili oldukça 
sade ve durudur. Yabancı kelimelerin kullanılmaması, akıcı bir 
üslüpla olayların aktarılması romanı dinamikleştirir. 

Burak'ın kelimelerle oynadığı eserde harflerin yer değiştire- 
rek tekrar tekrar yeni kelimeler oluşturması, doğadaki bazı sesle- 
rin taklit edilmesi de dikkat çekicidir. Sevim Burak, gizlenen kim- 
liklerin öfke ile dışa vurulduğu romanı Ford Mach Tda dil ve üs- 
lüp yönüyle de bu öfkeyi okuyucuya duyurur. Oldukça canlı ve 
hareketli oluşturulan dil, romanı okunur kılmakta ve onu sıkıcı- 
lıktan kurtarmaktadır. 


3.8. An-Mektup 

Türk nesrinin hemen hemen her türünde ömek veren Sevim 
Burak'ın anı-mektup türündeki eseri de Mach 1”dan Mektuplar'dır. 

Yazarın ölümünden yedi sene sonra 1990 yılında yayınlanan 
bu eser, Burak'ın oğlu A. Karaca Borar tarafından hazırlanmıştır. 

2 Ekim 1981 yılı ile 11 Şubat 1983 tarihleri arasında Sevim Bu- 
rak” ın daha çok, o dönem Amerika'da olan oğlu Karaca Borar'a 
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yazdığı mektuplar, Borar”a göre: “Sıra dışı bir edebiyatçının içten, 
trafik mektupları”s2 dır. 

Borar, mektupları yayınlarken kendisine özel olduğunu dü- 
şündüğü bazı mektupları esere almayarak, 37 mektup ile çalış- 
mayı sınırlamıştır. Bunlardan 28'i Karaca Borar'a, 2'si Güzin 
Dino”ya, Vi Ömer Uluç'a, 1'i Işıl Sabuncuyan'a yazılmıştır. Bun- 
ların dışında Karaca Borar'ın annesine yazdığı bir mektup, yazar 
tarafından Ömer Uluç'a ve Karaca Borar'ın o dönem sevgilisi 
olan Oya Hanım'a yazılıp yollanılmayan birer mektup, Murat- 
han Mungan ve Cevat Çapan tarafından Karaca Borar'a yazılmış 
birer mektup ve yazarın doktoru Ferit Güvenç'in raporu da esere 
eklenmiştir. 

Karaca Borar, annesinin mektuplarını yayına hazırlarken çe- 
şitli tepkiler alsa da bu eser üzerinde ısrarla durmasını üç sebebe 
bağlar. “Hedef, bu kadını tanısınlar, tanımayanlar da tanısınlar. 
İkincisi annelerin okumasını istedim. Bak böyle de bir anne var 
ve ben bu anneden çok mutluyum, çok üzgünüm onu kaybetti- 
ğim için. Keşke o benim hayatımın her anında olsaydı. Üçüncüsü 
de sanatına bir ipucu bir anahtar olarak.” diyen Borar, mektup- 
lardaki “onlar geydir, onlar bilmem nedir” gibi ifadeleri çı- 
kartmasına rağmen yakın çevresinden ciddi tepkiler aldığını 
vurgular. Özellikle Ömer Uluç ve Elfe Uluç'un tepkisini anlatan 
Borar, şöyle devam eder: 

“Beni dava etmeye kalktılar. Ben avukatı makasla kovaladım 
buradan. Bu Ömer Uluç'la Elfe, bana avukat yolladılar, basamaz- 
sın, edemezsin, diye. Bir sürü insan basılmasın diye yazılar yazdı. 
Elfe çıktı “annemin sağlığı yerinde değildi, bu yazılanlar hastalıklı 
bir ruh haletinin ürünüdür, bunlara güvenilmez” dedi. Ama ben 
bunu yaşadığım müddetçe basmaya devam edeceğim.” 

Basım aşamasında bu ve benzeri sorunlar yaşanılan eserin ön 
sözü Selim İleri ve Karaca Borar tarafından hazırlanmıştır. 


52 М. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu “, Milliyet, 
07.03.2004. 

53 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 1400'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

54 Ауга söyleşi. 
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Eser Türkiye'den, hayat koşullarından, edebiyat çevrelerin- 
den bahseden mektuplarıyla döneme ışık tutarken, Burak'ın eşi 
ressam Ömer Uluç'la yaşadığı problemler ve kalp rahatsızlığını 
anlatmasıyla da yazarın trajik hayatını yansıtmaktadır. 

“Bu mektup örneklerinde büyük bir küslük duyumsarıyor, 
çocuksu heyecanların tersine. Umduklarını bulamamış olmanın 
tedirginliği, dahası korku, yok edilmek, yazıda çizide soykırıma 
uğramak korkusu, dehşet verici bir endişe.”ss diyen Selim İleri, 
Sevim Burak'ın mektuplarla anlatmaya çalıştığı hislerin yoğun- 
luğunu vurgulamaktadır. 

Karaca Borar da annesine ait bu duyguların anlatıldığı mek- 
tupları seçmekte çok zorlandığını belirtirken, yazarın mektupla- 
rını hangi kıstaslara göre seçtiğini şöyle anlatır: 

“En önemli kriter Sevim Burak'ın kişiliğiyle ilgili olmaları. 
Edebiyatının zorluğu, gizemi, çözülememişliğiyle bir paralel oluş- 
turuyorlar. Kendi içlerinde birer öykü gibiler. Bu mektuplar Selim 
İleri'nin de söylediği gibi onun zor edebiyatına anahtar olma niteli- 
ği taşıyor. Romanı “Ford Mach 1“ın kılavuzu olabilecek referanslar 
var. Pek çok şeyin çok yalın, samimi ve esprili bir şekilde tarifini 
yapıyor.”526 
Borar'ın da ifade ettiği gibi Sevim Burak'ın mektupları onun 

eserlerine ışık tutacak konumdadır. Bunun dışında dönemin 
içinde bulunduğu konumunu, Burak'ın mizacını, yazarlığını, 
Türk edebiyatının durumunu, çeşitli yazarlar hakkındaki düşün- 
celerini yansıtması adına da mektuplar önem arzetmektedir. Bu 
bağlamda yazarın mektupları bazı konularda aydınlatıcı olması 
bakımından değerlendirilebilir. Bunlar şöyle sıralanabilir: 

a. Sevim Burak'ın Hayatına Dair: Sanatçının oğluna yazdığı 
mektuplardan mizacı hakkında bilgi edinmek mümkündür. Bu- 
rak'ın içinde bulunduğu yalnızlık (5.54), inatçılık (5.72), ölüm 
korkusu (5.99, 136), kendini çukurda görmek (s.141), kötümserlik 
(s.150), titiz ve sinirlilik (5.198) ile hayalperestlik (5.272) gibi duy- 


55 5. Burak, MachT”dan Mektuplar, s. 16. 
5% М, Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu ", Milliyet, 
07.03.2004. 
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guları ve hayvan sevgisi (5.73), insan sevgisi (5.138) gibi özellikle- 
rini mektuplarda görmek mümkündür. 

Yazarın eşi Ömer Uluç hakkındaki olumsuz düşünceleri 
(5.52) ve Uluç'la kendisi rahatsızken yaşadığı trajik olaylar (s.26- 
28), yine ilk eşi Orhan Borar'la uyumsuzlukları (s.111-112) mek- 
tuplara yansıyan diğer ipuçlarıdır. 

Sevim Burak'ın hayatının belki de en unutulmaz, en görkem- 
li yıllar olan mankenlik yılları da (s.76-77) zaman zaman hatırla- 
пар Karaca Borar'a anlatılmıştır. 

Yazarın sevgi (5.231), aşk (5.187) ve yalnızlık konularındaki 
düşünceleri de onun bakış açısına ışık tutması adına önemlidir. 

Her zaman Yahudi olduğunu belirten, zaman zaman bunun- 
la da övünen S. Burak mektuplarında da oğluna yer yer Yahudi 
komşularından (s.38-39), onların maddi imkânlanndan (s.92, 241) 
bahsetmiştir. 

Son olarak mektuplardan yazarın hayatına dair edinebildi- 
ğimiz ipucu kalp rahatsızlığı geçiren Burak'ın bu hastalığının 
seyrine ilişkin bilgilerdir (s.59, 66, 262, 263). Bu bölümlerde yazar 
rahatsızlığının ilerlediğini anlatınıştır. 

b. Yazarlığı ve Edebiyat Çevrelerince Dışlanmasına Dair: Sevim 
Burak, Türk edebiyatında her zaman farklı çizgisi ile dikkat çek- 
miş bir yazardır. Gerek öykülerindeki farklı dil ve üslübu, gerek 
anlatım biçimlerinin soyutluğu, gerekse işlediği konuların çeşitli- 
liği ile yazarlığı ve yazış tarzı anlaşılmaya çalışılmıştır. Bu bağ- 
lamda eserdeki mektupların bazılarının bölümleri (542, 50-51, 
108, 222, 256, 258, 263, 269, 275,277) Burak'ın yazış tarzının ipuç- 
larını taşımaktadır. 

Yukarıda da belirttiğimiz üzere Burak bu ayrıksı hali yüzün- 
den yaşadığı edebiyat kanonunun içine dâhil edilememiş, yazara 
o dönemin edebiyat basmasından entari biçilememiştir. Bu da 
Sevim Burak'ın zaman zaman edebiyat ortamlarından dışlanma- 
sına sebep olmuştur. Bu durum her zaman yazarı çok üzmüş ve 
o da bunu oğlu ile paylaşmıştır (5.146, 255, 266, 273). 

c. Eserlerine Dair: Sevim Burak'ın hayatımın romanı dediği ve 
üzerinde çok durduğu Ford Mach 1 mektupların çoğunda karşı- 
muza çıkmaktadır. Yer yer alıntılarla, yer yer de bölümleri hak- 


AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK- 369 


kında yapılan açıklamalarla (5.57, 84, 87, 121, 149, 175, 183-185, 
190-193, 201, 237, 252, 257, 273) Sevim Burak, oğluna hayatının 
romanını anlatmaya çalışmıştır. 

Bunun dışında Afrika Dansı (s.45-46, 48, 151, 208-210, 222, 227, 
274) ve Yanık Saraylar (5.43, 55, 153, 172, 203, 205) çeşitli öykü 
yarışmalarına katılmaları ve edebiyat çevrelerince aldıkları tepki- 
ler yönüyle mektuplarda bahsedilmiştir. 

Ayrıca yine mektuplardan yazarın Everest My Lord (s.34-35, 
49-50, 218-219, 226) “Palyaço Ruşen” (s.46, 58, 257), “Ah Ya'Rab 
Yehova” (s.109), “Osmanlı Bankası” (s.175), “Sahibinin Sesi” (s.170- 
171, 182), “Foto Febüs” (s.245) ve “Bir Gece Yemeği” (s.245) adlı 
çalışmalarına dair bilgiler bulmak da mümkündür. 

d. Yaşadığı Döneme Dair: 1981 ile 1983 yılları arasında yazılmış 
olan bu mektuplarda Sevim Burak, yaşadığı dönemin siyasi ve 
iktisadi durumunu da belirtmiştir. Özellikle Ecevit hükümeti 
sırasında ülkenin durumunun (s.82-83), ve Türkiye'nin maddi 
sıkıntılar içerisinde bulunduğu yıların (s.59,94) anlatılması 80'li 
yılları değerlendirme adına bilgi verici niteliktedir. 

Bununla beraber Türk gençliğinin etki altına girdiği Fransa 
ve Amerika (5.134) ile Marks'ın felsefesi (5.176) hakkında düşün- 
celerini belirten Burak, bu konuda da bize fikir vermektedir. 

Ülkenin içinde bulunduğu parasal kriz ve Batıda gelişen ve 
yaygınlaşan felsefeler çerçevesinde, yazdığı mektuplarda oğluna 
nasihat etmeyi de ihmal etmeyen yazar, Karaca adına zengin bir 
hayat (s.33-232) arzu etmesiyle de dikkat çeker. 

e. Burak'ın Bazı Türk Yazarları Hakkındaki Görüşlerine Dair: Da- 
ha önce de belirttiğimiz üzere Sevim Burak, Türk edebiyatından 
zaman zaman dışlanmış bir yazardır. Bu sebeple Burak, oğluna 
yazdığı mektupların bazılarında Türk edebiyatının genel gidişa- 
tından bahsetmiş (s.71, 80-81, 107, 119, 190), bazılarında ise çeşitli 
yazarlardan dem vurmuştur. 

Kuşkusuz Burak'ın mektuplarında en çok üzerinde durduğu 
isimler Doğan Hızlan (5.255, 268, 273) ve Salâh Birsel (5.109, 
268)'dir. Bu iki kişi yıllarca yazarın en yakın dostu olmuş ve onu 
edebiyat dünyasındaki savaşında yalnız bırakmamıştır. 
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Ali Poyrazoğlu (5.123) ve Korhan Abay (5.123) ise yazarın 5а- 
hibinin Sesi adlı oyununu sahneye koymasını istediği kişiler ola- 
rak karşımıza çıkar. Ayrıca Ali Poyrazoğlu, Burak'ın dostu olarak 
da ona yakındır. 

Selim İleri, Sevim Burak'ı ustası olarak görmesi (5.274) ve 
onun öykülerini başarılı bir şekilde analiz etmesiyle yazarın ilgi 
ve sevgisini kazanırken, Murathan Mungan yazar tarafından, 
genç bir öykücü (s.109-263) olmasının yanı sıra bir yönüyle daha 
mektuplara dâhil edilir. 

“Mungan diye senin yaşında bir hikâyeci -DRAMATURG- 
aynı zamanda, geçen seneden beri peşimde, (Flört ediyor gibi bir 
şey) O tanışmak, yazılanmı karıştırmak (kendi Dergisi var) burada 
saifeler vermek istiyor.”527 
Özdemir Asaf (s.99), Sevim Burak'la aynı hastanede umutsuz 

bir halde yatarken karşılaştığı bir isim olarak ele alınır. Asaf'ın 
ölüme yakın olan bu hali yazara da ölüm korkusunu yaşatır. 

Füsun Akatlı Yanık Saraylar" beğenen bir eleştirmen (5.208) 
olarak, Aziz Nesin ve Vedat Günyol Adam yayınlarınca Yanık 
Saraylar'ın yayınlanmasıyla (5.208) ilgili olarak, Nazar Büyüm 
yazarın kitaplarını basması ve misafirperverlik (5.196) yönüyle, 
Cevat ve Gönül Çapan çifti dostluklarıyla (s.196,208), Ece Ayhan, 
Sevim Burak'a benzeyen yönleriyle (5.42) mektuplara dâhil olan 
yazarlardandır. 

Yine yazarın üzerinde durduğu isimlerden birisi de Altan 
Erbulak'tır. Burak'ın Erbulak hakkında anlattığı bir anısı dikkat 
çekicidir. 

“Altan Erbulak'ın evinde yıllar önce çok tuhaf bir itirafname 
görmüştüm. Kanısı misafirlerin geldiği salona astırmış: (ВІК DAHA 
ZANPARALIK YAPMAYACAĞIM-HELE DANSÖZ SEMİRA- 
MİSTE OLAN İLİŞKİMİ BİTİRDİM-BEN KARIMI SEVİYORUM 
VE ÖZÜR DİLİYORUM, BU YAZIYI HERKES OKUSUN VE ŞA- 
HİT OLSUN) diye yazıyordu.”:28 


527 S.Burak, Mach1”dan Mektuplar, s. 109. 
528 Aynı eser, s. 220. 
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5. Burak'ın mektuplarına sevdiği yazarların dışında eleştirdi- 
ği yazarlar da girer. Bunların başında Yaşar Kemal gelmektedir. 
Burak'ın Kemal hakkındaki şu sözleri oldukça önemlidir. 

“İlk sayfasında YAŞAR KEMAL GİBİ ÜNLÜLER ARASI ÜN- 

LÜ biri var.-Benim için beş para etmez-Bir satırını bile okuyamadı- 

gım-bir efsaneci ve Anadolu'nun törelerinin sömürücülüğünü ya- 

pan-Bence-bir bezirgan tabii, Avrupa da ona yardım ediyor... GÜ- 

ZİN DİNO, ABİDİN DİNO.. Ve en büyük yayınevleri 

GALİMARD.. Yıllardır reklam yapıyorlar.. Bu ayn bir ticaret... 

Hatta adam Ше de NOBEL ÖDÜLÜ alacağım diye tutturmuş... 

Neyse... Ben, böyle bir yazar değilim. Herkez için için bunu bili- 

yor...”5?9 


Yazarın Yaşar Kemal'e olan bu karşı tutumu Karaca Borar ta- 
rafından, annesinin kendi yazdıklarının değer görmemesine kar- 
şın Yaşar Kemal'in bu kadar tanınmasına tepki gösterişi olarak 
yorumlanır. Ve Borar ilâve eder: “Annem derdi ki, 'ya, gidiyor- 
sun Halime'yi köy ortamında yazıyorsun. Bu memleketin bir 
gerçeği zaten...” Şimdi annemin yazdıklarına bakın bambaşka 
şeyler. Dolayısıyla o kendisinin yazdıklarına karşın böyle bir 
şeyin bu kadar tutmasına (içerliyordu.)””” 

Yaşar Kemal ile birlikte Bilge Karasu da Burak'a öykünunesi 
ve: bunda başarılı olamaması (5.264) yönüyle yazarın eleştirileri- 
nin hedefi olmuştur. Karasu için “Renkli donla denize giren ve 
eski yalıya karşı renkli donunu çıkaran bir çocuk gibi...” (s.264) 
yorumunu yapan yazar, Adalet Ağaoğlu'nu da şu sözlerle tenkit 
etmiştir. 

“Tek duygulu yazar benim onların arasında, Kadın yazarlarda 
zaten hiç iş yok. Adalet Ağaoğlu falan, roman ödülü kazanmış 
ingilizce iyi bilen, İngilizce romanlardan yürüten bir yazar... Üstelik 
bir satır okunmuyor.”831 
Sevim Burak'ın yazarlar hakkındaki bu yorumları, mektup- 

larına yansıyan bu açık sözlü tavrı, eser yayınlanırken birçok 
soruna sebep olmuştur. Özellikle Ömer Uluç çeşitli baskılarla 


529 Aynı eser, s. 169. 

59 Karaca Borar ile 08.04.2006 tarihinde, saat 14.00'da, Bodrum Türkbükü'nde 
yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 

51 5, Burak, Mach1'dan Mektuplar, s. 264. 
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eserin yayınlanmasına engel olmaya çalışmıştır. Basım aşama- 
sında çeşitli sıkıntılar yaşayan Borar, bu konuda şunları söyler: 
“Bazı akrabalarım benimle konuşmuyor. Edebiyat çevresinden 
çok insan tarırım, kimse sırtını dönmedi ama büyük kısmı benden 
uzak duruyor. Ne mutlu ki önem verdiğim insanlardan büyük 
tepkiler almadım Cevat Çapan mesela. Zaten iftira yok mektuplar- 
da, bu bir görüş açısıdır. Yazdığı gibi olmayabilir ama Sevim Bu- 
rak'ça böyledir. Ali abi (Ali Poyrazoğlu) yine her zamanki gibi bana 
sıcak davranır. Yaşar Kemal'i, Adalet Ağaoğlu'nu tanırnam. Leyla 
Erbil'le seneler sonra bir yerde karşılaştık, dostça davrandı.”533 , 
Sanatçı mizaç olarak açık sözlü olması, içinden geleni olduğu 
gibi söylemesi hatta öykülerini bile bu yolla oluşturmasıyla dik- 
kati çeker. Bu bağlamda Selim İleri'nin de dediği gibi bu mektup- 
larda Sevim Burak'ın kimler için ne dediğinden ziyade sürüp 
gitmiş bir karabasan ve azaplar dünyası izlenmeli ve okunmalı- 
dır.ss 

Nitekim Sevim Burak için yazmak bir gereksinimdir. Ona 
duygular coşkun bir sel gibi gelir ve bu sel bir şekilde yatağını 
bulup akmalıdır. Yazar çoğu zaman bu mektupları yollamamıştır 
bile. Çünkü Burak, dolmuştur, boşalmak istemiştir ve yazmıştır. 
Kendisinin şu cüleleri de düşüncelerimize ortaklık eder nitelikte- 
dir: 

“Özellikle içten bağlar kurduklarıma, inandıklarıma, sevdikle- 
rime yazdığım mektuplar elimde kalır (sonradan zaman geçtikçe 
daha içten olurlar, daha gerçek olurlar... Zaman, onları doğrulaştı- 
nr zaten) Bazen de göndermeden bir yıl geçiyor, sevdiğim insan 
kendi geliyor, karşılaşıyoruz zaten.”535 
Yazarın, öyküleri kendine özgü nitelikler taşıdığı gibi mek- 

tupları da Burak tarzıdır. Bu sebeple az önce değindiğimiz üzere, 
bu mektuplar, hem kendini anlatması hem de dönemi yansıtması 
yönüyle ele alınmalıdır. Nitekim yazar “Mektubumu gündelik 
olaylara kadar indiriyorum ve İstanbul'da, anadolu yakasında, 


52 М. Oktay, “Annelik Gibi Bir Tasası Yoktu, O Sevim Burak'lık Yapıyordu”, Milliyet, 


07.03.2004. 
53 Aynı yer. 1 
534 S. Burak, Mach 1'dan Mektuplar, s. 16. 
535 


Aynı eser, 5. 31. 
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sıkışıp kalmış bazı günleri anlatıyorum... diyerek mektupları- 
nın farklı bir boyutunu da gösterir. 

Sevim Burak'ın edebiyatında hep bir tutarlılık söz konusu- 
dur. O, öykülerinde kullandığı içten gelen, samimi ve sayıklarna- 
ya, karabasana varan dilini mektuplarında da kullanmıştır. Bu 
yönüyle yazarın mektupları âdeta bir iç dökme, bir deşarj olma 
aracıdır. Özellikle oğluna yazdıkları, bir mektup formatından çok 
uzaktır. Sanki yazar zaman zaman çırpınışlarını, kaygılarını, 
sıkıntılarını kâğıtla paylaşmış, bunları sonradan postalamış gibi- 
dir. 

“Sayıklamayı andırır sözler, Venedik Taciri”nde Schallock'un 
isyankâr çığlığını çağrıştırıyor nedense: Sevim Burak da gözleri- 
ni, ellerini yok sayanlardan öç alabileceğini söylüyor. Kâğıt üze- 
rinde, çarçabuk yazılmış olmalı, iç dökercesine.”57 diyen Selim 
İleri, yazarın birbiti ardınca gelen kelimelerini bir iç dökme ola- 
rak yorumlar. 

Sırla dolu, puslu, hiç kesintiye uğramayan cümleler Sevim 
Burak'ın dünyasını biçime sokmuş gibidir. Zaman zaman büyük 
harf kullarılması, yazarın vurgu sistemi ile ilişkilendirilebilir. 
Gerekli ve önemli bulduğu ifadeleri büyük harfle yazmak Bu- 
rak'ın klasik dil özelliği olarak nitelendirilebilir. 

Salâh Birsel'in bir gün yazarın kızı Elfe'ye: “Annenin yazdığı 
her kâğıt parçasını lütfen sakla, bunu unutma, Türk edebiyatının 
en büyük yazarıdır, başkaları da anlıyacak” deyip Elfe'den “O 
sadece Ağabeyime yazıyor, maalesef...” cevabı üzerine “Aman 
Elfe, lütfen onları da saklamasını söyle ağabeyine” ifadeleri 
âdeta Birsel'in öngörüsüdür. Daha o zaman Birsel, belki de bu 
mektupların bir gün yayınlanacağını hissetmiştir. 

Bizce Sevim Burak da böyle bir durumu düşünmüş olmalı ki 
bu mektuplar bir oğula yazılmaktan çok, okuyuculara, kendini 
anlayamamışlara bir sesleniş niteliğindedir. 


536 Aynı eser, s. 41 
557 Аутиеѕег, s. 16. 
538 Aynı eser, s. 139-140. 
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Nitekim oğlunun şu açıklamaları da düşüncemizi destekler 


niteliktedir. : 

“Romanlarımı bitiremezsem bu mektubun yayınlanmasını is- 
temiyorum. Bundan şunu çıkarıyorum. Sevim Burak öteden beri 
her yazdığı mektubun bir gün yayınlanacağını düşünüyor-tahmin 
ediyor-istiyordu. Bu doğrultuda, mektup 198Tde yazıldığına ve o 
tarihten sonra iki kitabı çıktığına göre benim bu mektupları- 
onlardan çok ürken bir kalabalığa rağmen yayınlamam Sevim Bu- 
rak'ın dileklerine ters düşmemekte.”539 


Yazar, elbette her anne gibi oğlunun iyiliğini istemektedir. 
Fakat o, anneden önce Sevim Burak'tır. Ve hep Sevim Burak'lık 
yapmıştır. Bu sebeple mektuplarında da bir anneden ziyade, 
karabasanlarla dolu bir dünyanın ortasındaki bir yazar vardır. 
Mektuplarının birer öyküyü andırması, hepsinin ayrı ayrı birer 
edebi değerinin bulunması Sevim Burak'ın bir anne olamayıp, 
yazar kalmasıyla izah edilebilir. 

Sonuç olarak, hangi yönüyle bakarsak bakalım, Sevim Bu- 
rak'ın mektupları, yazarı anlayabilmemiz adına açıklamalı bir el 
kitabı vazifesini görmektedir. Ve Burak anlaşılmazlık çizgisinden 
anlam merkezine bu eserle biraz daha yaklaştırılmıştır, denilebi- 
lir. 


539 Aynı eser, s. 19. 


SONUÇ 


Cumhuriyet devri Türk edebiyatı farklı oluşumlara, düşün- 
celere, akımlara sahne olan yüzü Batı'ya dönük bir edebiyattır. 
Bu dönemde değişik edebi türlerde yapılmaya çalışılan yenilikler 
de kendini gösterir. Bu bağlamda Cumhuriyet edebiyatının içeri- 
sinde öykü, tiyatro, roman türünde eserler veren Sevim Burak 
(1931-1983) farklı duruşu ile dikkati çeker. 

Türk edebiyatında daha çok öykücü kimliği ile tanınan Bu- 
rak, hayatını sanatına yansıtan bir yazar olarak nitelendirilebilir. 
Âdeta yazmak için yaşayan yazara göre sanat, varolmasının se- 
bebidir. Sanatını oluştururken anlaşılmak gibi bir kaygı taşıma- 
yan Burak hayatta kaybettikçe, sanatta kazanmıştır. Yaşadığı her 
hissi, her mutsuzluğu eserlerine yansıtması onun Sanatını farklı 
bir boyuta taşır. 

Hiçbir edebi akım içerisine dâhil edilemeyen, zaten bu akım- 
larda yer almak da istemeyen Sevim Burak, beslenme kaynakla- 
rına tutsak olmayan ve onların gölgesinde kalmayan bir sanatçı- 
dır. Ortaya koyduğu güzelliklerin kaynağını hep gizlemeye çalı- 
şan yazar, bu yönüyle çoğu zaman yanıltıcı bir görünüm sergiler. 
Eserlerinde biçime ağırlık verir gibi görünür, ancak onun asıl 
ilgilendiği insanlardır. Çevreden soyutlanmış, iç dünyasına ka- 
panmış kişileri eserlerine taşıyabilmek Burak'ın asıl kaygısı ol- 
muştur. 

Sevim Burak bu özgün sanat dünyasını oluştururken taklit 
düzeyinde kalmamak kaydı ile bazı kaynaklardan da beslenmiş- 
tir. Kendisine model olarak seçtiği isimlerin başında Kafka gelir. 
“Benim için yazarların Tanrısı'dır Kafka” diyen S. Burak'ı Kafka 
fantastik gerçekçiliği ile etkilemiştir. Bir taraftan Tevrat, Yahudi- 
liği benimseyen Sevim Burak'ı şiirsel dili ile beslerken, diğer ta- 
raftan onun Yazarların peygamberi olarak değerlendirdiği 
Dostoyevski de içe dönük kahramanları yönüyle kendisinin ido- 
lü olmuştur. Dili bir soyutlaştırma aracı olarak kullanan Samuel 
Beckett de onu etkileyen önemli isimlerdendir. Bunların dışında 
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William Faulkner, James Joyce, Behçet Necatigil de sanatçıyı etki- 
leyen diğer isimler arasında sayılabilir. Kanaatimizce bu beslen- 
me kaynaklarını, yazarlık ağacını oluşturması sırasında âdeta 
sağlam bir zemin olarak kullanan Sevim Burak, bu toprakta ağa- 
cını yeşertmeyi başarabilmiştir. 

Hikâyeleri 1950 yılında itibaren çeşitli gazete ve dergilerde 
yayımlanmaya başlayan Burak'ın ilk ilk çalışması, Ulus gazete- 
sinde yer alan “Hırsız”dır. Hikâye/öykü yazmayı daima bir gurur 
kurtarma aracı olarak gören ve bunu bir görev telakki eden yaza- 
rın, tespit edebildiğimiz kadarıyla bu dönem yayımladığı, altı 
tane daha hikâyesi bulunmaktadır. Yayımlanış sırasıyla “İntihar”, 
“Köşe Kapmaca”, “Nişanlı Kız”, “Büyük Günah”, “Gecekondunun 
Zaferi” ve “Beşten Sonra” adlarını taşıyan bu hikâyeler, klasik 
tarzda yazılmış eserlerdir. 

Sevim Burak'ın edebiyatımızda asıl duruşunu sergilediği ilk 
öykü kitabı ise 1965 yılında yayımlanan Yanık Saraylar'dır. Bu 
eser öz ve biçim ilişkisi yönüyle hiçbir akıma bağlanmaması ve 
öyküleme tekniğine çeşitli zenginlikler katması ile önem arzeder. 
Ayrıca bu eseri yazarın diğer öykülerinin de özelliklerini 
yanısıtması ve Burak'ın sağlam üslübunu taşıması adına da dik- 
kate değerdir. Sevim Burak Yanık Saraylar ile başladığı olgunluk 
dönemi öykülerini Afrika Dansı ve Palyaço Ruşen adlı eserleriyle 
devam ettirir. 

Yazar öyküleriyle dönemindeki diğer eserlerden belirgin ola- 
rak ayrılan özü ve biçimi ile yeni bir çığır açmıştır. Levanten bir 
kültürü öyküye sokan yazar çöken bir imparatorluğun kalıntıları, 
ruhi yönden çöküş yaşayan insanlar, yabancılaşmarın kişiler 
üzerindeki etkisi, ölüm, intihar gibi trajik temalar, deniz, gemi, 
aşk, evlilik gibi konuları da işlemiştir. 

Sevim Burak, dünyayı algılayış biçiminin farklılığı sebebiyle 
öykülerinde işlediği fikirlerle de sanatın başka bir yönden algı- 
lanmasını sağlamıştır. Öykülerinde ölüme yakın figürler için 
intiharın bir kurtuluş olarak gösterilmesi, sevilmemiş, mutlu 
olmamış tiplerin hayatla olan çatışmaları irdelenirken, kötü sonu 
hazırlayan sebeplerin belirtilmesi, yazarın kendi kavgalarının 
eserlerine yansıtılması olarak da değerlendirilebilir. 
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Öykülerinde “uğraş düzeninin insanları” ile “aksoylu” tiple- 
rin çatışması işlenirken karşımıza çıkan yenik ve karamsar karak- 
terler, modem dünyanın insanları, mutsuz kadınlar, egemen 
kocalar, azınlıklar ve fon figürler Burak'ın daha çok seçtiği kah- 
ramanlarıdır. 

Tekil ve tanrısal bakış açısı ile işlenen öyküler, birinci ve 
üçüncü tekil ağızdan anlatılır. Bilinçli olarak kullanrnasa da yaza- 
rın öykülerinde karşımıza çıkan anlatım teknikleri genelde geriye 
dönüş, leitmotiv, anlatma ve gösterme yöntemleridir. Burak'ın 
anlatımındaki canlılık, okuyucuyu alıştığı biçimlerin dışına çıka- 
ran farklı tavrı bu tekniklerle zenginleştirilmiştir. 

Sevim Burak âdeta bir çılgınlığın ifadesi şeklindeki söyleyiş 
özellikleriyle düşündürücü bir yazardır. O öyküsel biçimi oluştu- 
ran bütün kuralları yıkmış gibidir. Sayıklamayı andıran ardı ar- 
dına gelmiş cümleler, sık sık kullanılan büyük harfler, satır kay- 
maları, kırılmalar, öykülerin arasına yerleştirilen resimler, şekiller 
yazarın kendini daha iyi ifade arayışlarının sonucu sayılabilir. O, 
çok hızlı düşünmüş ve kelimeleri bu hızına yetiştirebilmek için 
seri bir şekilde bir araya getirmiş gibidir. 

Bu özellikleriyle 5. Burak, Türk öykücülüğüne yeni açılımlar 
kazandırmıştır. Fantastik öyküleri, sayıklamaya varan dil ve üs- 
lübu ile kendinden sonraki yazarlara örnek teşkil etmiştir. 

Sevim Burak'ın öyküden sonra en çok üzerinde durduğu tür 
tiyatrodur. Türk tiyatrosunun konumunu yetersiz bulan, bir di- 
yalog için saatlerce uğraşan yazara göre tiyatro yazmak, öyküye 
oranla çok daha zordur. Yazarın bütün renkli tipleri bünyesinde 
barındıran ve âdeta bir Tanzimat sahnesini andıran tiyatroları, 
sembolik olmaları ve farklı teknikleri ile dikkati çeker. 

Sevim Burak'ın tiyatro türündeki ilk eseri Sahibinin Sesi'dir. 
Yazarın 1982 yılında kaleme aldığı eser iki perdeden oluşan bir 
dram çalışmasıdır. Piyes çeşitli ilâveler yapılarak yazarın “Ah 
Ya” Rab Yehova” adlı öyküsünden oyunlaştırılmıştır. 

Sanatçı, 1983 yılında iki tiyatro eseri daha yazmıştır. Bunlar 
üçer perdeden oluşan Everest My Lord ve İşte Baş, İşte Gövde, İşte 
Kanatlar adlı dramlardır. 
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Sevim Burak, tiyatro eserlerinde de öykülerinde olduğu gibi 
kendi hayatını çevreleyen kişi ve konuları tercih etmiştir. Burak 
için tiyatro eseri, eğlendirmek ya da eğitmek için yazılmaz. Âdeta 
o, anlatacaklarını öykünün sınırları içerisine sığdıramamış, tiyat- 
ronun görselliği ile içini daha rahat dökebilmeyi istemiştir. Bu 
bağlamda Sahibinin Sesi”ndeki Bilâl Bey'in dış dünya ile çatışması, 
İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar'daki Melek'in kocası ile olan kav- 
gası, yazarın Kuzguncuk'tan komşusu olan insanları anlatmak ve 
göstermek için tiyatrolaştırılır. Her iki eserde de bir çatışma söz 
konusudur. Bilâl de, Melek de çevresine düşman ve aradıklarını 
bulamayan iki figürdür. Aslında onların düşmanlıkları birbirin- 
den çok farklıdır. Çünkü Bilâl, bir azınlığı temsil eden Zembul 
nezdinde bütün Yahudilere düşmanken, Melek, kocası Ziya 
Bey'e olan nefreti ve kininden dolayı Nıvart'ın şahsında Yahudi- 
leri dost olarak görmüştür. 

Buradan hareketle genel olarak bakıldığında Sevim Burak'ın 
öykülerine yansıyan azınlık kültürü, tiyatrolarına da girmiştir. Bu 
sebeple yazar minör bir edebiyatın temsilcisi olarak nitelendirile- 
bilir. : 

Yazarın Everest My Lord'da işlediği konu ise oldukça dikkat 
çekicidir. Eserde Batı ile Doğu, Osmanlı ile Avrupa arasında 
kalmış bir tip çizilir. Sanatçı burada tiyatro tekniklerini aşmış, 
eserini özellikle dil ve üslüp yönüyle romana yaklaştırmıştır. Bu 
sebeple de çalışmasına “3 perdelik roman” kaydını koymuştur. 

Her üç oyunda da iç ve dış mekânlardan yararlanan yazar, 
Everest My Lord'da dış mekân olarak bir park sahnesini kullan- 
mıştır. Diğer iki eserde olaylar bir oda içerisinde geçer. 

Sevim Burak'ın tiyatrolarında kullandığı dil, öykülerine na- 
zaran oldukça yalın ve işlektir. Sembollerle dolu üslüp özelliği 
burada da kendini gösterir. Figürlerin konuşmaları karakteristik 
özelliklerine uygundur. 

Yazarın oyunlarının üçü de sahnelenmiştir. Fakat içlerinde 
gerek dil ve üslüp, gerek sahne sayısı, gerekse kullanılan teknik- 
ler ve dekorlar yönüyle sahnelenmeye en uygun eseri Sahibinin 
Sesi'dir. 
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Buraya kadarki değerlendirmelerin ışığında denilebilir ki Se- 
vim Burak, öykü kadar olmasa da tiyatro ile de uğraşmış ve in- 
san ruhunun derinlikleri ile iç çatışmalarını sahneye yansıtabil- 
miştir. Bu bağlamda da yazar Türk tiyatrosuna yeni bir boyut 
kazandırmıştır. 

Edebiyatın farklı türlerinde eserler veren belirttiğimiz Bu- 
rak'ın hayatta iken tamamlayamadığı, ölümünden sonra Nilüfer 
Güngörmüş tarafından hazırlanan bir de romanı bulunmaktadır. 

Ford Mach I, Burak'ın “hayatımın romanı” dediği eserdir. 
Gerçekten de yazar yıllarca bu roman için çalışmış, onu hayatı ile 
özdeşleştirmiştir. Hatta bu düşünce ile bir araba alıp yarışlara 
bile katılmıştır. 

Romanda, Bağdat Caddesi'nden başlayan ve bütün İstan- 
bul'u kuşatan bir Batı hayranlığı ile ortaya çıkan yabancılaşma 
anlatılmaktadır. Geçmişinden kurtulamayan yaşlı bir kadın; 
Medrano Sirki'nde insanları güldürürken, ruh dünyasında trajik 
bir hüzün yaşayarak bu yabancılaşmanın ortasında kalan Palya- 
ço Ruşen ve Batı'dan getirilmesine rağmen geldiği yere düşman 
kesilen bir yarış arabası Ford Mach I, romanın merkezdeki figür- 
leridir. Bu üç tip, yazarı temsil etmesi ve onun dış dünyaya karşı 
savaşımını simgelemesi adına romana yerleştirilmiş gibidirler. 
Âdeta hayatını toplamak üzere yazdığı bu eser onun muzip ama 
hüzünlü (Palyaço Ruşen), mücadeleci (Ford Mach І) ve kültürüne 
bağlı (İhtiyar Kadın) taraflarını simgelemiştir. Bu yönüyle de 
eser, yazarın hayatında önemli bir yer edinmektedir, denilebilir. 

İki günlük bir zaman diliminde Cumhuriyet'in 50 yılının an- 
latıldığı olayların asıl mekânı Bağdat Caddesi'dir. Özellikle geri- 
ye dönüş tekniğinin göze çarptığı romanda olaylar birinci ve 
üçüncü şahıs ağızdan verilmiş, olaylara tekil ve tanrısal bakış 
açısı hâkim kılınmıştır. 

Sevim Burak”ın öykülerinde doruk noktasına ulaşan coşkun 
dili, burada biraz daha durulmuş ve olgunlaşmıştır. Yine bazı 
cümleler çığlığı andırırcasına keskin ve tekrarlıdır. Fakat, belki de 
romanın uzun zamanda hazırlanması sebebiyle, cümleler çok 
hızlı bir akış takip etmek yerine, ağır ve çarpıcı bir seyir izler. 
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Yazarın dilindeki duruluk, işleklik ve üslübundaki sembolik 
hava da romanın kurgusuna zenginlik katar. 

Denebilir ki Sevim Burak, bu eseri ile Türk romancılığında 
göz ardı edilmemesi gereken biridir. 

Burak'ın 1980'li yıllarda daha çok Amerika'da olan oğlu Ka- 
raca Borar'a yazdığı mektuplar, oğlu tarafından yazarın ölü- 
münden 7 yıl sonra Mach 1'dan Mektuplar adıyla yayımlanmıştır. 

Sanatçının çoğunluğu oğluna olmak üzere yazdığı bu 37 
mektup, S. Burak'ın hayatına ışık tutması, 1980'lerin sosyal, siya- 
si, iktisadi ve edebi durumunu anlatması ve yazarın eserlerini 
aydınlatması adına önemlidir. 

Burak'ın bu mektupları, bir annenin, annelik duyguları ile 
oğluna yazabileceklerinden çok, bir yazanın aklına estikçe, içini 
dökmek için kaleme aldığı satırlardan ibarettir. Hitap cümlesi 
değiştirilse başka birine de gönderilebilecek nitelikte olan bu 
mektupların bir gün yayımlanacağı âdeta yazar tarafından hisse- 
dilmiştir. 

Sevim Burak'ın her zamanki içten ve yalın anlatımı ile kale- 
me alınan bu mektuplarda onu yine oldukça açık sözlü buluruz. 
Mizaç olarak da sözünü hiç bir zaman esirgemeyen yazarın mek- 
tuplardaki bu tutumu, çeşitli yazarlar tarafından eleştirilmiştir. 
Fakat sonuçta bu mektuplar yazarı anlamak isteyen okurlara ışık 
tutacak niteliktedir. Bu sebeple mektuplara, yapılan eleştiriler 
açısından değil, bir yazarın iç dünyasını ve hayat felsefesini yan- 
sıtan edebi ürünler olarak bakmakta yarar vardır. 

Buraya kadar anlatılanlara dayanılarak denilebilir ki S. Bu- 
rak, daha çok kurduğu öykü dünyası ile ön planda kalabilecek 
bir yazardır. O, zaman zaman dış dünyadan kopuk, içine kapa- 
гак, yüksek bir aydın zannedilse de kalabalıklar içerisine girmiş, 
çeşit çeşit insanları tanımış ve bunları eserlerine yansıtmıştır. 

Kısacası çeşitli türlerde eserler veren Sevim Burak, edebiyata 
yeni açılımlar getirmesi, kendine özgü bir dil ve üslüp oluştur- 
masıyla ihmal edilmemesi gereken bir sanatkârdır. 
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EKLER 
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Seyfi Kaptan gemici arkadaşlarıyla. 
(sol başta) 
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Sevim Burak'ın bebekliği, 


Babası Mehmet Seyfullah ile, 
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Sevim Burak'ın gençlik yılları. 
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«А на 


Sevim Burak Olgunlaşma Enstitüsü'nün defilesinde. 
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İlk gençlik yıllarında Sevim Burak. 
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Manken Sevim Burak. 


Özel bir defilede. 
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Casablanca'da Lido Plajı'nda. 


Sevim Burak Paris'te. 
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Tiyatrocu Altan Erbulak ile. 
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Sevim; ruhum, 
Son iki mektubun beni biraz teselli etti. Hislerinin fikirlerine ve hitaplarının “sen”den 
siz”e doğru yaptığı zikzaklara rağmen, bu güzel mektuplar içerimin zehirlerini oldukça aldı. 
Biraz ferahladım ve sevindim. Hele sana ait haberlere çok memnun oldum. Hikâyenden baba- 
nın duyduğu sevincin ve gururun seni en büyük aile kâbusundan kurtarması benim de ruhu- 
mun üstünden kapkara bir bulutu uzaklaştırdı. Şimdi senin saadetine daha büyük ölçüde çalı- 
şabileceğim. Beni bundan daha fazla hi, bir şeyin mesut edemeyeceğini... 

Aşkımızın gayesi mevzuunu tazelemeyeceğim. İstanbul'da konuşuruz. “Bizim Köy” 
için de aynca konuşuruz. Yalnız şu kadını bil ki, doğru yerleri var, mübalagaları çok, müsbet 
noktalar kasden hiç yazılmamış, hileli bir eser. Aynca anlatacağım. Sana bu mevzuda (başka 
zarf içinde) iki fıkramı gönderiyorum. Bir de küçük albüm. “Bizim Köy” hakkında Yeni İstan- 
bul'da çıkan iki makaleyi de sana yollayabilseydim, ağlanacak halde olan köylerimiz kadar ora- 
lara sokulan kızıl yılanın ne facialar hazırladığına da ağlardın. 
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` Peyami Safa'nın Sevim Burak'a yazdığı özel mektup, 
(İlk defa yayınlanan bu mektup yazarın oğlu Karaca Borar'dan alınmıştır) 


Sevimciğim, Sevimciğim, okumağa bir türlü doyamadığımız mektuplarımızın dar çer- 
çeveleri içinde hislerimizin yerlerini fikir meselelerimizin kapmasına razı mısın? Burları hep İs- 
tanbul'da konuşalım, olmaz mı ruhum? 

Burada ne heyecanlar içinde olduğumu bilsen... Hep sen! hep sen! Bütün memleketi 
çalkalıyan aday seçimleri de araya girdi. Kıyametler kopup kalkmış. En kodamanlar bile seçi- 
lememişler. Ankara Palas'ta olmalıydın. Politika hirslannın kocaman şöhretli bir sürü zavallıyı 
nasıl sararttığına şaşardın. Beni deittifakla ve hiç itirazsız Bursa için aday seçtiler. Trabzonlular 
da beni istemişler. Telgraflar alıyorum. Bursa'ya gideceğim. Vali, parti, gençlik ve halk çağın- 
yor. Sana bir Cumhuriyet gönderdim. Birinci sayfadaki resmimi görmen için. Bu küçük zaafı- 
mın dibinde de hepsen varsın. 

Evet, burada sana bağlı heyecanların beni az daha öldürüyordu. Müthiş, müthiş... Me- 
rak etme, kurtuldum. Bunlar da İstanbul'da arılatırım. Ah, Sevim, unutma ki, senin bir yanlış 
adının, bir donuk bakışın, bir dikkatsiz cümlen, bir küçük yalanın beni öldürebilir. (Mübalağa- 
sız) 

Niçin bu beş sene üzerinde o kadar duruyorsun ruhum? Ben daha çok yaşıyacağımı ve 
ömrüm oldukça seni seveceğimi hissediyorum. Senden gözyaşları ile aynlacağımı ne biliyor- 
sun? Korkutuyorsun beni. Yoksa... Şimdiden beni bir felâkete mi hazırlamak istiyorsun? 
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м 
Sevim Burak nikâh masasında imzasını atarken. 
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Orhan Borar ileevlilik, yıllarından. (sağdan itibaren) Sevim, Orhan ve A. Karaca 
Borar, İffet Borar (O. Borar"ın kız kardeşi) ve kızı Saadet. 
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Kuzguncuklu Şadiye Bagana ve Karaca Borar ile 
Taksim Gezi Parkı'nda, 1956. 


Sevim Burak'ın 
Ömer Uluç'tan olan kızı Elfe'nin doğumu. 
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dək. 4 
İkinci eşi Ömer Uluç ve kızı Elfe ile. 


: 
А 


Oğlu Karaca ve kızı Elfe ile. 
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Sevim Burak kızı Elfe ile. 
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Bir bahçe gezisinde, 
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Sevim Burak “Afrika Büyüleri” sergisini açmadan önce. 
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Enis Özbank”ın fotoğraflarını çektiği imza gününde, 
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Ali Poyrazoğlu’ nun da bulunduğu 
Adam Yayınlarınca düzenlenen bir imza gününde. 


\ 


Selahattin Burak'ın desen çalıştığı fotoğraf. 
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Evinde çalışırken her zamanki şıklığı ile, 


418 - AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİM BURAK 


Sevim Burak'ın kiiçiik amcası, amatör ressam Selahattin Burak'ın 
1983 tarihli Sevim Burak portresi. 


Sedat Antay'ın objektifinden Sevim Burak. 
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Mu ği i e 1 
Enis Özbank”ın çektiği fotoğraf. 


-—15- m 
(Fotoğraf: Sedat Antay) 


420 - AŞKIN ŞİZOFRENİK HALİ: SEVİMBURAK 


Sevim Burak'ın mezarı 
(Fotoğraf, Ahmet Koçakoğlu). 


Nakkaştepe'deki mezar taşı 
(Fotoğraf, A. Fatih Özel), 
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Sevim Burak'ın tedavi için Almanya'ya gidiş pasaportu. 
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Türkiye Cumhuriye 035 © 


T.C. 
ADALET BAKANLIĞI 


У ње 


KADIKOY 


İKİNCİ | 
lacak oluram, vefıkın anında sahibi bulum: оода Türkiya 


NOTERİ Cumhuriyeti hudutları dahilinde ve haricində kin bilcüa- 


ENVER DURMAZ  İ 29 Penkul ve gayrimenkul mllarımın, tayat vasıtası, nücal” 


Söğülü Ceşma harot, nöxit para, asham ve tahvilatımın tamakının yarı 
No к 1 yıraya oglum 311 Kıcaca Боге ile kızım Elfa Tluç"a verili 
Doire: 364001 neuint vasiyet ediyorum. Son argum bundan ibaroetir. Паул 

Tal: Noter: 378711 

Ev : 270727 ve ikrar edarim. Bu vasiyeti hiç bir Hata, hile, tahdit 
cebri sınevi tasiri ultında bulunmaksızın, riga-İ tam ile 
yeptiqını va son arzunun bundan ibaret bulunduqunu boyan 
ederim, У dedi. Du beyanı aynen xaptolunarak okunnosu içli 
Vvasiytçi Zeliha sevim Uluç'a verildiə Zaliha ‘avin ilaç 
vasiyətn uesini alina alın okudu. Yasiyetçi Zelihn Sevin 
Uluç екг аш ölərək esl Ru vəsiyetnənə tən istedi 
gibi düşenlenniştir. Hiç bir hata ve eksik yoxtur.) derdi, 
Bin dokus yüz yutniş yedi seneyi Mayıs ayının otuzuncu par 
gastesi günü, 3341977 
Vasiyatçi 


Zeliha sevim Uluç Lİ 
ve Бей uq 


Ban 44 МЫ А узбага inzaladisə min dokuz yüz yetmiş 


yadi senasi Mayıs ayının otuzuncu pazartesi günlü. 39.3.1477 
Jaat s 169 


Kadıköy Ва. 
(İssa ve ya Sik 


Konuni horc ve damga vergi bedetleri Noterlik Kanunu gereğince makbuz | takati канн. | 
b, ə 
í 


30 Mayıs 1977 tarihli vasiyetinin 3. sayfası. 
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Sevim Burak'ın mankenlikten gelen giyinme merakının 
ipuçları olan giysileri ve pudriyeri, 
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Sedef Kakmalı Ev'deki Nurperi Hanım (Şadiye Bagana)'ın 
sokağı gözetlediği pencere. 
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Sevim Burak'ın komşusu ve öykü kahramanı 
Şadiye Bagana'nın Evi. 


Sevim Burak'ın evine giden yokuş. 
(Oğlu Karaca Borar'ın ifadesiyle Peyami Safa'nın 
annesi uğruna sarhoş olup naralar attığı mekân), 
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Sainte Pulcherie Fransız Lisesi. 


Ben Yakup Sinegogu. 


Aya Pantelemion Rum Kilisesi, 
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Surp Krikor Lusavoriç Kilisesi, 


Öykülerinin ana mekâru Kuzguncuk'tan bir görünüm. 
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Sonradan Sarkis'ir fotoğraflarıyla yayımlanan 
Yanık Saraylar baskısının yine Sarkis'e ait kapak tasarımı. 
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Yanık Saraylar'ın Ömer Uluç resimleriyle çıkan ilk baskısı. 
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Lulu Menase'nin Fransa'da 


Yanık Saraylar 
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"dan yaptığı okuma tiyatrosunun afişi. 
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Gıhan Alkaya 


Hayta Tasset Marar igas Bekar Berada 


SAHİBİNİN 
SESİ 


Masum Wiz. » Sar. Sesa вагар o Beder Вак - Yerin венамен 
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3 yerimi siv mva доа 


Sahibinin Sesi oyun afişi. 


бауну jomin Elaa Ар dam vk R A slank, 


Sahibinin Sesi kapak tasarımı. 
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Sevim Burak'ın 1960 İhtilali üzerine 
yazmayı düşündüğü öyküsü ile ilgili notlar. 


Ey okur, 

“Bir varmış, bir yokmuş” diye başlar ya masallar, bu masal “bir 
yokmuş, bir yokmuş" diye başlasın istiyorum. Çünkü o, yıllar yılı 
edebiyat dünyamızda yok sayıldı. Kimileri ona “deli” dedi, yazdıkları- 
naysa “deli saçması”; kimileri ise edebiyatımıza yeni bir açılım 
getirdiğini savundu. Ama o, ille de yazdı, üstelik “ben deliler için 
yazıyorum” diye haykırarak. Ve bir gün oğluna yazdığı bir mektupta 
“Bu ülkede birileri mutlaka beni anlayacak” diyordu. Anladım mı? Bu 
uzun soluklu çalışmanın ardından ey okur, bu soruya ancak sen 
cevap bulabilirsin. Ben sana sadece şu ipucunu verebilirim: Sevim 
Burak, Türk edebiyatının suskun “primadonna'sı. Sevim Burak, 
Kuzguncuk Haham'ının evi ile yokuşun sonundaki köşk arasında 
koşarak, babasına içki taşıyan bir çocuk... Annesinin, dolayısıyla 
kendisinin Yahudiliğinden utanan, yaşlı, yalnız ve azınlık bir grubun 
içerisinde gittikçe “azalan”, azaldıkça çoğalan bir sanatçı. Sonra 
inadına Tevrat'a öykünen, “Ben bununla gurur duyuyorum” diye 
haykıran bir Levanten. O, hep hayatın hastalıklı tarafında yaşamış ve 
aşkın şizofrenik hâlini anlatmış Sevim Burak. 
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